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제 3 부 데 뤄 세트 


밤 과 달빛 


항 구 의 종소리 
다시 울리는 항 구 의 종소리 


괴로움 중 에 서 의 감사 


고통 속 에 서 의 기 뽑 
가죽 가방 


캐 시 미 어 의 출항 


항구 아 블레 근 처 의 교회 
절 망 과 대 면 하여 

미 래 를 내다 본 배려 

당 신 의 신 부 를 위하여 


거대한 무덤 


<1> 
태 고 의 대홍수 


대 서 양 은 프 랑 스 의 해 안 을 가 먹는다. 극 지 방 에서 밀 려 오는 해 류 의 
압 력 은 서쪽 해 안 의 절 벽 을 변 형 시 킨다. 바 닷 가 의 절 벽 은 생 발레리 쉬르 
솜 므 에서 앵 구 빌 까지 패 여 있다. 거대한 바 위 덩 어 리 들이 부서져 내리고 
바 닷 물 은 구 름 처럼 하얀 조 약 돌 을 굴 리 고 항 구 는 모 래 와 돌로 메 워 지고 
강의 하 구 가 막힌다. 날마다 노르망디 땅 의 한 자 락 이 떨어져 나가 파도 
밑 으로 사라진다. 이 경이로운 작 업 은 오늘날 그 속 도 가 느 려 지 긴 했으나 
과 거 에는 가 공 할 만한 것이었다. 그것을 억 제 하기 위해서는 거대한 부 벽 , 
브르타뉴 서쪽 말 단 의 피 니 스 테 르 가 필 요 했다. 극 지 방 으로부터 맹렬한 
기 세 로 공 격 해 들어온 바 닷 물 이 셰 르 부 르 와 브레스트 사 이 의 육 지 를 얼 
마나 게 걸 스레 먹 어 치 우 는 지 상상해 보라! 망 슈 의 만은 이렇게 프랑스 땅 
의 희 생 으로 이미 역사 이 전 에 형성된 것이다. 그러나 대 양 이 프랑스 해 
안에 마 지 막 으 로 결정적인 공 격 을 가한 것은 709 년 , 샤 를 마뉴 대 제 의 즉 
위 식 보 다 60 년 앞선 때 였 다. 바 다 의 그 마지막 일 격 이 프 랑 스 에서 제 르 세 
를 떼 내어 갔다. 제 르 세 와 마찬가지로 이 전 에 침 수 된 육 지 의 다른 여러 
정 상 도 보인다. 물 밖으로 불거져 나온 이들 정 점 은 여러 개의 섬 이 되었 


1) 망 슈 군 도 는 이 소 설 의 ' 프 롤 로 그 ' 라고 할 수 있는 부 분 으로서, 게 른 제 의 역 사 문 화 에 관한 개 


관 임 
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그) 


고 이 섬 들 이 바로 노르망디 군 도 이다. 

그 곳 에 는 근 면 한 인 간 들 이 오 밀 조밀 모여 사는 마 을 이 있다. 

일종의 파 괴 를 만들어 내는 바 다 의 작 업 을 하 나 의 민 족 을 만들어 내는 
인 간 의 작 업 이 계 승 한 것이다. 


<2> 
게 른 제 


남 쪽 에는 화강암, 북 쪽 에는 모래, 한 쪽 은 급경사 또 한 쪽 은 모 래 언덕 
구 릉 의 물결 따라 생긴 초 원 의 사 면 과 그 중간 중간 불거져 나온 바위 

름 진 초록 양 탄 자 의 가 장 자 리 에는 대 양 의 해 포 석 , 해 안 을 따라 지 
줄 지 어 선 포 대 (를), 여 기 저 기 총 안이 나 있는 망루, 낮은 해 변 에는 
일 하 게 두려운 존 재 인 파 도 의 공 격 과 모 래 의 침 입 을 받은 총 안과 계단 
으로 잘린 육 중 한 흉 벽 , 폭 풍 우 로 날개 잘린 풍차, 그 중 어떤 것은 발 르 에 
서 , 빌 르 오 루 에서, 생 피에르 포 르 에서, 토 르 트 발 에서 지금도 여전히 돌 
아 가 고 있다. 해 안 의 절벽 안에는 정 박 지 , 언 덕 에는 가축 때, 짐 승 을 몰 며 
열심히 제 몸 을 하고 있는 양 치 기 의 개와 소 몰 이 꾼 의 개, 움 폭 패인 깊을 
능 숙 하게 건 너 뛰는 시내 상 인 들의 작은 짐 수레, 비름 막기 위해 서 쪽 을 
포 장 한 간간이 눈 에 띄는 검은 집들, 수 밝 , 암 밝 , 회 비 더미, 어 기 저 기 에 거 
대한 벽 , 불행히도 이제는 파 괴 되었지만 한때는 투 박 했 던 바 위 덩 어 리 와 
튼튼한 기둥, 무거운 사 슬 로 위 용 을 과 시 하 고 있었던 옛 항 구 의 성 벽 들, 
큰 나 무 들 로 둘러싸인 농가, 들판 위에 기괴한 장 기 관 을 그 려 놓은 듯 가 
슴 높 이 돌 담 으로 둘러싸인 밭 들, 여 기 저 기 엉 경 퀴 가 무성한 성벽, 화강암 
의 초 가 지붕 집 , 윗 부 분 을 움 처 럼 엄 폐 하 여 만든 궁 교 포대, 포탄 방어막, 


dh 


4o 


[07 


18 바 다 의 노동자 


간혹 가장 원 시 적 인 곳 의 새로 지은 작은 건물 위에 종이 달러 있는 학교, 
작은 목장 뒤 편 에 두세 개의 개 울 물 , 느 릅 나 무 와 참나무, 그 곳 에 만 있어 
게 른 제 릴 리 라고 부르는 백합 한 그루, 농 번기 에는 여 덤 마 리 의 소 가 끄 
는 쟁기, 집 집 마다 둥글게 둘 러 친 돌담 위에 높이 없 힌 건 초 더미, 비 죽 삐 
죽 가 시 가 돋은 가 시 양 골 담 초 무더기, 이 따 금 씩 나타나는 삼 각 형 으로 다 
듬 은 주 목 (%) 과 회양목, 과 수 원 과 채 소 받이 로 카 유 양 식 의 화 분 과 어 
우 러 진 옛 프 랑 스 풍의 정원, 농 부 들의 화 원 에 있는 화 초 들, 감 자 와 섞여 
있는 만 병 초 , 풀밭 위에 널 린 갈색 해조류, 십자가 없는 무 덤 에서 달 빛 을 
받으며 유 령 처 럼 서 있는 비 석 들, 지평선 위로 숫 은 열 개의 고딕 양식 종 
탑 , 오래된 교회, 새로운 교리, 카톨릭 건축물 속에 살고 있는 프 로 테 스 탄 
트 의 의 식 (080), 고인돌, 선돌, 긴 돌 , 요 정 의 돌 , 흔들리는 돌 , 공 명 석 , 회 
랑 , 크 롬 렉 ” , 돌 멘 , 푸 클 래 ”… 모 래 사 장 과 갑 0) 위에 갖가지 모 양 으로 
흘 어져 있는 켈 트 족 의 음산한 수 수 께 끼 들, 온갖 종 류 의 흔 적 들, 드루이드 
교의 흔적 위에 남아 있는 카 톨 릭 의 흔적, 카 톨 릭 의 흔적 위에 남아 있는 
프 로 테 스 탄 트 의 흔적; 미셀 아 르 상 쥬 성에 있는 루시퍼 갑 끝 과 디 카 르 의 
이카루스 갑 끝에 있는 천 상 에서 떨어진 전 락 의 자 국 들 , 여름, 겨울 가리 
지 않고 피어 있는 수많은 꽃들. 이것이 바로 게 른 제 이 다. 


2) 환 상 열 석 , 신석기 시 대 에서 청동기 시 대 에 걸쳐 나타난 유 적 으로 거대한 입 석 (1% > 을 원 형 으로 둘러 


쌓은 것 
3) 요 정 의 집 
4) 로마 시대 켈 트 족 의 이 교 ( 뷰 \) 숭 려 드 루 이 드 가 창 시 한 교파 
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<3} 
게 른 제 (계속) 


비 옥 하고 기 름 지고 강한 땅 . 이보다 더 좋은 목 장 은 어디에도 없다. 이 
곳 의 밀 은 유 명 하며 암 소 는 명 성 이 드 높다. 생 피에르 뒤 부 와 천연 목장 
의 아직 새 끼 를 낳지 않은 암 소 들은 콩 폴 랑 고 원 의 상 을 받은 양 에 버금 
간다. 프 랑 스 와 영 국 의 농 업 공 진 회 는 게 른 제 의 전 답 과 목 초 지 가 만들어 
내는 걸 작 품 에 상 을 내린다. 농 업 이 도 로 의 도 움 을 받는 것은 물 론 이며 
잘 짜여진 교 통 망 은 섬 전 체 를 활기차게 한다. 길은 매우 편 리 하다. 두 길 
의 갈 림 길 의 땅 바 닥 에는 십 자 가 가 새겨진 평평한 돌이 보인다. 1284 년 게 
른 제 의 법 관 명 부 에 기 록 된 초대 대법관 골 티에 드 라 살 르는 사 법 상 부정 
을 저 질 렀 다 는 이유로 교 수 형 에 처 해 졌다. 대 법 관 의 십 자 가 라 불리는 이 
십 자 가 는 그가 마 지 막 으로 쫓 어 앉아 기 도 를 올린 곳 을 표 시 하고 있다. 내 
포와 작은 만의 바 다 는 형 형 색 색 의 커다란 원추형 계 류 부 표 (% 일 푸 로 ) 로 
장 식 되어 있다. 빨 강 과 흰 색 의 바 둑 판 무늬, 검 정 과 노 랑 의 이 등 분, 초록 
과 파랑, 주황, 마 름 모 무늬, 얼 룩 무늬, 대리석 무늬 둥이 수면 위 를 떠 다닌 
다. 곳 곳 에서 배 를, 혹은 예선 바 줄 을 끌 어 당 기는 선 원 들의 단조로운 노 
래 소 리 가 들린다. 어 부 들 못 지 않게 농 부 들 도 만 족 스런 표 정 이다. 정원사 
도 그렇다. 바 위 가 루 가 포 화 된 흙 은 강하다. 진 흙 모 래 와 해 조 가 섞인 비 
료 는 화 강 암 에 소 금 기 를 더해 준다. 그 흙 에서 강한 생 명 력 이 나온다. 수 
액 은 경 탄 할 만한 노 력 으로 목련, 도 금 양 , 월계수, 협 죽 도, 청 수 국 , 수 령 초 
등 을 아름답게 꽃 피운다. 세 잎 마 편 초의 희 랑 도 있고 제 라 뉴 의 벽 도 있 
다. 오 렌 지 와 레 몬 은 야 외 에서 열 매 를 맺 으 나 포 도 는 온 실 예서 익어 탐 스 
런 포 도 열 매 를 맺는다. 동 백 꽃 은 나 무 에서 핀다. 어떤 정 원 에서는 집 보다 
키 가 더 큰 알 로 에 꽃 을 볼 수 있다. 크고 작은 별 장 의 교 태 스러운 외 관 을 
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도 하다. 황 폐 한 서 쪽 은 난 바 다 의 입김 아 래 에 있다. 그 곳 에 는 둑 을 이루 
는 암초, 돌풍, 배 를 양 륙 (#0@) 하 는 포구, 조 각 조각 기운 작은 배 , 휴 경지, 
황야, 누 옥 (0@ 뽀 ), 어쩌다 보이는 낮고 부서진 집들이 있는 작은 마을, 말 
라 빠진 짐승 떼 와 짧고 소금기 많은 풀 , 가혹한 빈 곤 의 거대한 광 경 이 있 
다. 리 우 는 게 른 제 바로 옆 에 있으며 간조 때면 건 너 갈 수 있는 무 인 도 이 
다. 이 섬 은 온통 가 시 덤 불과 토끼 동굴 천 지 이다. 리 우 의 토 끼 는 시 간 을 
알아 만조 때 에 만 제 굴 에 서 나와 인 간 을 비 웃 는 다. 친 구 인 바 닷 물 이 녀 
석 들을 보 호 한다. 그들의 우 애 는 실로 자연스러운 것이다. 

바 종 만의 충 적 토 를 파 헤 치 면 나 무 들이 나온다. 불 가 사 의 할 정도로 두 
팁 게 쌓인 모래 밑 에 는 숲 이 있었던 것이다. 

질 풍 의 서 해 에서 단 련 된 어 부 들은 능숙한 조 종 사 가 된다. 망 슈 군도 주 
변의 바 다 는 특 별 하다. 근 처 의 칼 르 만은 세 상 에 서 조 수 가 가장 높게 
이는 곳 이다. 


<4> 
초목 


게 른 제 의 초 목 은 특별한 종 류 는 아니지만 다른 어느 곳 보다 풍 성 하다. 
게 른 제 의 초 원 은 클 뤄 쥬 나 제 메 노 의 잔 디 와 흡 사 하다. 거 기 에는 삭 속 
에서처럼 김 의 털 아 재 비 류 와 포 아풀, 불규칙한 바 둑 판 무 늬 의 시 노 동 과 
하 늘 하늘 홀 날리는 육 절 보 리 풀 , 물 레 가 락 처럼 생긴 소 수 상 화 와 부드러 
운 참 새 귀리 속 (), 카 나 리 의 뱀 풀 , 초 록 빛 의 겨 이삭 속 풀 , 가 라 지 , 노랑 
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충 충이 부채 꽃 , 줄 기 에 털이 있는 수 수 새 , 향이 좋은 향 기 풀 , 파르르 떠는 
은 방울 꽃 , 비 금 잔 화 , 꽃 은 예 쁘 지 만 매운 냄 새 가 나는 야 생 마 늘 , 큰 조아 
재 비 , 이 삭 은 버 섯 모 양 이 고 줄 기 로는 바 구 니 를 만드는 둑 새 풀 , 모 래 가 흘 
날리지 않도록 해 주는 보 리가 있다. 이것이 전 부 일 까 ? 아 니다. 몸 을 움 
츠 린 듯한 모 양 의 꽃 이 피는 오 리 새 와 기 장 도 있고, 이 곳 의 농학 전문가 
의 말 에 의하면 개 솔 새 속의 풀 까지 있다. 민들레 잎 처럼 생긴, 시 간 을 알 
려 주는 개 보 리 뱅 이 류 , 날 씨 를 예 고 해 주는 시베리아 방 가 지 똥 . 특별한 
풀 은 없지만 이 모든 풀 들이 이렇듯 한데 모여 있는 모 습 은 어디서나 볼 
수 있는 것이 아니다. 군 도 에서만 가능한 것이다. 화 강 암 이 심 토 를 이루 
고 대 양 이 물 을 주어야 살 수 있는 풀 이 기 때 문 이 다. 

이제 수 천 가지 곤 충 을 수풀 속에도 풀 어 놓 고, 수풀 위 로 도 날 려 보자. 
못난 녀 석 도 귀여운 녀 석 도 있을 것이다. 풀 밑 에 는 긴 뿔 하 늘 소 와 긴 코 하 
늘 소 , 바 구 미 , 암 소 의 젖을 짜 듯 진 덧 물의 꼼 무 니 를 정 신 없이 빨 아 먹는 
개미, 진물 메뚜기, 하 느 님 의 벌 레 인 무 당 벌 레 와 악 마 의 벌 레 인 방 아 벌레 
가 숨어 있으며 풀 잎 과 공 중 에는 잠자리, 맵 시 벌 , 말벌, 잔 꽃 무 지 , 벨 벳 처 
럼 부드러운 뒤 벌 속 () 곤충, 풀 잠자리, 배가 빨간 말벌, 시끄러운 소리 
를 내는 대 모 꽃 등 에의 무 리 가 산다. 몽 상 가 의 기 질 을 가진 곤 중 학 자 와 과 
학 자 의 기 질 을 가진 시 인 만이 느 낄 법한 환 상 으로 가득한 광 경 을 우 리 는 
유월 한 낮 의 제 르 부 르 와 페 르 맹 만의 산 등 성 이 에서 마 주 치게 되리라. 

불현듯 부드러운 초록빛 잔디 사이로 ' 전 쟁 국 (00247 1310107031) 을 의 
미 하 는 두 글자 \. ㅁ . 가 새겨진 작고 네 모 난 타 일 을 볼 수 있다. 그렇다. 
문 명 이 모 습 을 드 러 내 야 하는 것이다. 문 명 이 아 니 었 다 면 이 곳 은 원 시 상 
태 그 대 로 일 것이다. 랭 의 기 숨 으로 가 보자. 사 람 의 발 길 이 당 지 않은 자 
연 그 대 로 의 가장 구석진 곳 을 찾 아 보자. 어떤 면 에 서 그 풍 경 은 교 황 과 
도 같은 위 엄 을 지니고 있다. 하 느 님 은 다른 어떤 곳 보다 이 곳 에 있는 듯 
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하다. 은 신 처 에 틀 어 박혀 산이 주는 지 고 의 고 독 과 숲 이 주는 절대 고요 
를 벗 삼아 보자. 앙 데 르 나 크 와 그 주 변 을 택 하자. 그 어 둘 고 냉정한 라크 
호 수 에 가보자. 알려지지 않은 만큼 신 비 에 가깝다. 고 요 하 다 기 보 다 장엄 
하다. 거 기 에서는 모는 생 명 이 종 교 적 인 평온 속에 깃 들 어 있다. 아 무 것 
도 동 요 하지 않는다. 어 디 를 봐도 자 연 의 위대한 무 질 서 라는 심오한 질서 
가 있다. 자 연 에 심 취 하여 이 인적 없는 곳 을 거 닐 어 보자. 이 산 책 은 봄 처 
럼 향 락 적이고 가 을 처럼 애 조 어린 것이다. 발길 당 는 대로 걸 어 가 보자. 
무너진 수 도 원 을 뒤 로 하고, 새 들 의 노래 소 리 와 나 못 있 의 바 스 락 거리는 
소 리 를 들으며 협 곡 의 심 금 을 울리는 평 화 에 잠 겨 보자. 손 으로 샘 물 을 떠 
마 셔 보자. 걸 어 보자. 명 상 에 잠 겨 보자. 잊 어 보자. 초가집 한 채 가 나타난 
다. 나 무 로 뒤덮인 작은 마 을 의 시 작 이다. 그 집 은 푸르고 향 기 롭 고 매혹 
적 이 며 온통 송 악 과 꽃 으로 치 장 을 하고 아 이 들 과 웃 음 소 리 로 가득 차 있 
다. 그곳에 다 가 가 보자. 양 지 와 음 지 가 선 명 하게 갈린 오 두 막 집 의 구석, 
밝은 벽 의 오래된 돌 위에 리 데 르 브 리 지 그 라 는 마을 이름 아 래 로 22 후 비 
대 (76 2 중 대 라 고 쓰인 글 씨 가 보인다. 

마치 우리 자 신 이 군 인 이 되어 어떤 마 을 에 있는 듯 싶 을 것이다. 그렇 
게 느끼는 것이 바로 인 간 이다. 


<5> 
바 다 의 위험 
오 버 폴 ”, 즉 카 스 쿠 는 게 른 제 서쪽 해 안 의 도 처 에 있다. 파 도 가 그것을 


5) 바다 밑 의 갑자기 깊어지는 곳 
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교 묘 하게 파 놓는다. 밤 이면 언제나 수 상 찍은 바위 끝 에 서 언뜻, 그러나 
바 다 의 부 랑 아 에게는 확실히 보이는, 기 이 한 빛 이 우 리 에게 경 고 한다. 아 
니 우리 눈 을 속 이 기 도 한다. 대 담 하면서도 순진한 바 다 의 부 랑 아 들 은 바 
다 속 에 서 손 에 불 이 나지 않 고 서 는 만질 수 없다는 바 다 의 성 가 신 써 기 
풀 , 전설 속의 해 삼 을 구 별 해 낼 정 도 다. 예 를 들면 탱 타 죄 ( 웨 일 즈 어 로 는 
틴 타 젤 ) 라 는 지 명 은 악 마 의 존 재 를 지 적 하고 있다. 12 세 기 의 앵 글 로 노 
르 망 디 시인, 바 스 라는 이 름 의 외 스 타 슈 는 오래된 시 속 에서 악 마 를 노래 
하고 있다. 


그 때 바 다는 술 렁 이며 
파 도 는 높이 일 고 요 동 치기 시 작 했네 

그가 하 늘 을 검게 만들고 구 름 을 검게 만들자 
바 다 도 온통 검게 물 들 었 다 네 


망 슈 는 튜 드 리 그 “ 와 움 브 라 펠 , 검은 아 몽 뒤 와, 케 페 를 레 근 처 의 그루 
와 섬 으로 망 명 한 기사 에 미 르 휘 도 ” 의 시 대 와 마찬가지로 오 늘 날 에도 
반 항 의 섬 으로 남아 있다. 이 곳 에서는 바 다 의 극적인 돌 발 사 태 를 경 계 해 
야만 한다. 채널 아일랜드 풍 향 계 의 가장 빈번한 변덕 중 하 나 를 예로 들 
면 이러하다. 폭 풍 우 가 남 동 쪽 으로 불 어 간다. 고 요 가 찾 아 든다. 절대적인 
고 요 다. 안 도 의 숨 을 내 선 다. 이 고요한 상 태 는 한 시 간 이나 지 속 되 기도 
한다. 갑자기 남 동 쪽 으로 사라진 폭 풍 우 가 북 서 쪽 에서 돌아온다. 종 전 에 
는 뒤에서 들 이 닥 치 던 것이 이 번 에 는 앞에서 늘 이 닥치는 것이다. 이것이 
바로 역 으로 부는 폭 풍 우 이다. 만일 고참 조 종 사 나 노련한 선 원 이 아니라 


66, 7 세 기 경 겐 트 의 왕 
7) 옴 브 라 펠 과 아 몽 뒤 의 아 버 지 이자 6 세 기 상 송 성 자 의 아버지 
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면 , 만일 평 온 할 때 만 을 생 각 하고 바 람 의 방 향 이 바뀌는 동안 = 
빗 줄 을 잡아 젖 히지 않는다면 끝 장 이다. 베는 산 산 조 각 나고 ra 만 
다. 브 라 질 에서 세 상 을 떠난 리 베 롤 르 " 는 게 른 제 에 머무는 동 안 의 일 을 
기 록 했다. 그 중 한 장이 지금 우 리 의 눈 앞 에 있다. 


1 월 1 일 . 새 해 선물. 폭풍우. 포 르 리 외에서 온 배 한 척 이 에 스 플 라 나 드 에서 
어제 실 종 됨 . 

1 월 2 일 . 로 캔 느 에서 세 동 배가 실 종 됨 . 미 국 에서 온 배 였다. 7 명 사망. 21 명 
구종 

1 월 3 일 . 우 편 선 이 오지 않았다. 

1 월 4 일 . 폭 풍 우 가 계 속 되 고 있 다 … 

1 월 14 일 . 비 . 낙 반 . 1 명 사망. 

1 월 15 일 , 거친 날씨. 폰 호가 출항 못함. 

1 월 22 일 . 돌풍. 서쪽 해 안 에서 다섯 척 이 난 파 당함. 

1 월 24 일 . 폭 풍 우 가 지 속 되 고 있다. 사 방 에서 난 파 당함. 


이 대 양 의 구 석 에는 휴 식 이란 거의 없다. 그런 까 닭 에 불 안 해 하던 고대 
"때 Aires 의하면 바 다 의 예레미야, 갈 매 기 의 외 침 소 리 가 끝 없 
질풍 속 에 서 수 세 기 를 걸쳐 울려 퍼진다. 그러나 군 도 를 항 해 하는데 
AA 거친 날 씨 만이 가장 큰 위 험 은 아니다. 돌 풍 은 거 세 고 그 맹 렬 함 
은 경 고 가 된다. 배 는 다시 항 구 로 돌 아 오거나 돌 의 중 심 을 아 래 쪽 으로 
옮기면서 감속 운 행 한다. 바 람 의 힘 이 강 해 지 면 줄 임 줄 을 완전히 졸라 
매고 곤 경 에서 빠 져 나올 수도 있다. 그러나 이 곳 의 큰 위 험 들은 언제나 


8) 프 랑 스 의 기 자 이자 정 치 가 로 서 1849 년 부터 영 국 으로 망 명 함 . 유 배 중인 위 고 와 친 분 을 나 누 었 음 


존 재 하지만 눈 에는 보이지 않는 것이며 날 씨 가 맑 으면 맑 을 수록 더욱더 
치명적인 것이다. 

이러한 상 황 에 처 하 게 되면 특별한 조 종 기 술 이 필 요 하다. 게 른 제 서쪽 
의 선 원 들은 예 방 조 치 라 말할 수 있는 이런 종 류 의 조 종 기 술 에 남다른 재 
주가 있다. 그들은 잠잠한 바 다 의 세 가지 위 험 을 생 주, 야 뉘 블 르 , 데 류 블 
르 라고 배우기 때 문 이 다. 생 주 (또는 스 윙 즈 ) 는 해 류 를 말하며 이 뉘 블 르 
(어두운 곳 ) 는 여 울 을, 데 뤄 블 르 (두려운 이라는 뜻 의 데 리 블 르 라고 발음 
한 다 ) 는 소용돌이, 갑자기 움 패인 곳 , 바닷물 속에 숨은 깔때기 모 양 의 
바위, 바다 속 우물 등 을 일 컨 는 다. 


<6> 
바위 


망 슈 군 도 의 해 안 은 거의 어디나 원시 상태 그 대 로 이다. 겉 모 습 은 험 하 
고 거 칠 지 만 그 속은 아름답다. 망 슈 는 일종의 지 중 해 이므로 파 도 의 간격 
이 짧고 거 세 며 물 결 은 쉽 새 없이 철 썩 거린다. 이로 인해 절 벽 에서는 기 
이한 망 치 소 리 가 나며 해 안 에서는 깊은 침 식 이 일어난다, 이 해 안 을 따라 
가는 사 람 은 일 련 의 신 기 루 를 거쳐 지나게 된다. 바 위 덩 어 리 는 매순간 당 
신을 속 이 려 든다. 환 상 들은 어디로 숨 으려 할까? 화강암 속이다. 이보다 
기 묘 할 수 는 없다. 숨쉬기 위해 물 속 에 서 나온 거대한 놀 두 꺼 비 들이 거 
기에 있다. 수평선 쪽으로 몸 을 굽 힌 거인 수 녀 들 이 발 검 음음 재 촉 한다. 
머 리 쓰 개 의 주 름 은 바 람 의 자 취 이다. 플 루 톤 의 화 관 을 쓴 왕 들 은 예외 없 
이 해 포 석 으로 된 육 중 한 왕 좌 에서 명 상 에 잠겨 있다. 바위 속에 숨은 존 
재는 모두 밖으로 팔 을 뻔 치고 있다. 벌린 손 의 손 가 락 이 보인다. 이 모든 
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것은 미 완 의 해 안 이다. 다 가 가 보라. 아무 것도 아니다. 돌이 자 취 를 감 준 
다. 요 새 가 된다. 마 멸 된 사 원 이 된다. 황 폐 한 도 시 의 애 끊는 슬픔, 파 괴 된 
오 막 살 이 와 벽 들 의 카 오 스 가 된다, 그러나 도 시 도 사 원 도 요 새 도 존 재 하 
지 않는다. 그저 절 벽 일 뿐이다. 사 람 들 이 다 가 갈 때 마 다, 멀 어 질 때 마 다, 
방 향 을 바꿀 때 마 다, 몸 을 틀 때 마 다 해 안 은 모 습 을 바꾼다. 어떤 만화경 
도 이보다 더 빨리 붕 괴 되 지는 않는다. 여러 가지 모 습 은 붕 괴 되고 다시 
형 성 된 다. 원 근 법 이 늘 그렇듯 장 난 을 친다. 이 바 위 덩 어 리 가 삼각 테이 _ 
블 이 되기도 하고, 사 자 가 되기도 하고, 다시 천 사 가 되어 날 개 를 펴 는 가 
하면 이내 책 상 에 앉아 책 을 읽는 형 상 으로 변한다, 구 름 보다 더 변 화 무 
쌍 한 것이 있다면 그것은 바 위 들 이 리라. 

이러한 바 위 의 형 상 들을 보고 있 노 라면 아 름 답 다 기 보 다 장 엄 하다는 
생 각 이 든다. 미 와 는 거 리 가 멀다. 때때로 바 위 들은 병 약 해 보이기도 하 
고 흉 물 스러워 보이기도 한다. 바 위 에는 특 불거진 마디, 종기, 낭 종 , 반 상 
출혈, 혹 , 무 사 마귀 같은 것이 돋 아 나 있다. 산은 땅 의 혹 이다. 마담 드 스 

' 은 다소 거 만 했던 사 토 브 리 앙 ""' 이 자 신 을 보 잘 것 없는 존 재 로 느끼게 
만드는 알 프 스 가 싫다고 헐 듣 는 소 리 를 듣고 꼽 추 를 질 투 한다고 말한 바 
있다. 이런 자 연 의 거대한 윤 곽 과 위용, 해수면, 산 맥 의 실 루 옛 , 어 두 컴 컴 _ 
한 숲 , 푸른 하 늘 은 조화 속 에 서 뒤섞여 있는 거 대 하 고 신 비 스러운 변 우 

) 에 의해 영 향 을 받는다. 아름다운 것 에 는 아 름 다 움 의 윤 곽 이 있고 

추한 것 에 는 또한 그 나 름 의 윤 곽 이 있다. 미 소 가 있는가 하면 쓴 웃 음 이 
있다. 큰 구 름 이 풍 해 00%) 하 는 것과 똑같은 효 과 가 바 위 에도 일어난다. 
큰 구 름 은 둥 실 둥 실 떠 다니다 분해 된다. 그것은 복 원 력 은 있지만 통일성 


9) (1766 ~1817) 프랑스계 스 위 스 의 작가, 정 치 선 전 가, 사 교 계 의 좌 담 가 
10) (1768-1848) 낭 만 파 의 선 구 적 작가, 정 치 가 
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은 없다. 창 조 에는 카 오 스 의 불안한 찌 꺼 기 가 있다. 찬 란 함 은 흉 터 를 갖 
고 있다. 때로는 놀랄 만큼 추한 것이 가장 아름다운 것들 속에 섞여 들어 
가 질 서 에 항 의 하 는 것 같기도 하다. 구름 속에는 찌 푸 린 주 름 이 있다. 하 
늘 의 그 로 테 스 크 가 있다. 모든 윤 곽 은 물결 속 에 서 , 잎 이 우거진 나 못가 
지 속 에 서 , 바위 속 에 서 부 서 지고 그 안에서 알 수 없는 패 러 디 가 슬 그 머 
니 모 습 을 드러낸다. 미 완 이 그 곳 을 지 배 한다. 어떤 윤 곽 도 거 기 에서는 
명 확 하지 않다. 거 대 하지만 순 수 하지 않다. 구 름 을 살 펴 보 라 . 그 속에는 
모든 종 류 의 얼 굴 이 그려진다. 온갖 비슷한 모 습 들 이 거 기 에 나타난다. 
모든 종 류 의 형 상 이 그 속 에 서 밑그림 그려진다. 구름 속 에 서 그 리 스 인 의 
옆 모 습 을 찾 아 보라. 그 속에서는 비 너 스 가 아닌 반 수 인 (9587) 노예 칼 
리 반 을 찾을 수 있을 것이다. 파르테논 신 전 은 결코 찾을 수 없을 것이다. 
그러나 때때로 땅 거 미 가 질 무렵 큰 구 름 의 문 설 주 에 놓인, 안개 벽 돌 로 
둘러싸인 커다란 화 판이 황 혼 녁 의 납 빛 하 늘 에 거대한 괴물 같은 크 롬 렉 
을 희 미 하게 그릴 때는 있을 것이다. 


7) 
풍 경 과 대 양 의 어우러진 모습 


게 른 제 의 농 가 들 은 역 사 를 담고 있다. 수 레 가 드 나 드는 문과 보 행 자 용 
입 구 가 나란히 뜰 려 있는 무 대 와 같은 긴 벽 을 끼고 농 가 들이 늘어서 있 
다. 긴 세 월 은 문 설 주 와 아 치 형 의 문 틀 에 구 멍 을 파 놓았고, 거 기 에서 토 
툴 라 는 포 자 를 발 아 시킨다. 잠자는 박 쥐 들을 찾는 것도 어렵지 않다. 우 
거진 나무 아 래 의 작은 마 올 은 다 허 물 어 져 가지만 강한 생 밍 력 을 가지고 
있다. 초 가 집 들은 성 당 처럼 노 쇠 했고, 위 비스 거 리 에 있는 석조 오두막집 
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벽 에는 1405 라 는 연 대 가 새 겨 져 있다. 발 모랄 쪽 의 또 다른 집 은 스페인 
북 동 쪽 의 바스크 지방 에 르 나 니 와 아 스 티 가 라 가 에 있는 농 가 들 처럼 가 
문 (30) 을 새긴 큰 돌 을 집 앞에 놓 아 두고 있다. 한걸음 한걸음 옮길 때 
마다 마 름 모 무 늬 가 그려진 십자형 창 틀 이며 망 루 ( 잎 \) 게 단 , 르네상스 
양 식 의 아치형 문 틀 이 있는 농 가 와 마 주 치게 된다. 집 집 마다 문 앞에는 
화 강 암 으로 만든 발 판 이 놓여 있다. 어떤 오 두 막 들은 배 를 가져다 지었 
다. 뒤 집 혀 진 말 뚝 과 빗 장 에 걸쳐 있는 선체, 그것이 지 붕 이다. 화 물 창 을 
위로 둔 큰 배 는 교 회 이며, 둥근 천 장 을 아 래 로 향하게 한 것은 배 이다. 교 
회 는 뒤 집 혀 서 바 다 를 잠 잠 하게 한다. 메마른 웨스트 소 교구 황무지 한복 
판 , 흰색 돌 의 작은 돔 과 함께 서 있는 공동 우 물 은 회교 사 원 과 비 슷 하 다. 
구명 난 대 들 보 와 주 촛 돌 은 밭 의 생 울 타 리 와 이어져 입 구 가 된다. 밤 의 
요 정 과 전설 속의 유령 오 크 리 니 에 들이 말 을 타는 모 습 이 새겨진 기 등 의 
혼 적이 보인다. 

협 곡 의 사 면 에는 고 사 리 와 메 꽃 , 들 장미, 호 랑 가 시 나 무 , 아 가 위 나 무 , 
스코틀랜드 딱 총 나무, 길고 주름진 끈 이 앙 리 4 세 의 깃 장 식 으로 썩 었다 
는 쥐 똥 나 무 가 뒤죽박죽 섞여 자라고 있다. 풀 밭 에는 식물학 도 감 에서 우 
아 하 고 점 잖 게 바 늘 꽃 과 라 고 표 현 하는, 암 탕 나 귀가 좋 아 하 는 않은 까 지 
의 분홍 바 늘 꽂이 급 속 도 로 퍼져 자 라 난다. 어디에나 잡 목 이 우거진 총 
림 , 소 사 나 무 의 묘목, 온갖 종 류 의 야 생 식물, 녹 음 이 있고 그 안에 기는 종 
( 체 ) 의 위 협 을 받는 나는 종이 지 저 권 다. 그들은 티 티 새 , 홍 방 울 새 , 울 새 , 
어 치 류 의 새 , 날 개 를 치며 급히 날 아 다니는 아 르 덴 의 꼬 리 , 나 선 형 으로 
무 리 지어 이 동 하 는 찌르레기 떼 , 장 박 새 , 방 울 새 , 붉은 발 까마귀 등 이 다. 
여 기 저 기 에 독 을 지니지 않은 뱀 도 있다. 

작은 폭 포 수 는 물 방 울 이 튀 어 도 못 본 체 하는 벌레 먹은 나무 날 개 로 
떨어져 풍 차 를 돌리고, 날개 밑 에 서 는 물 듣는 소 리 가 들린다. 몇몇 농가 


의 안뜰 가 운 데 에는 아직도 능 금주 짜는 기 계 와 능 금 을 갈기 위해 바 퀴 를 
굴 리 던 원형 돌 통 이 있다. 가 축 들 은 석 관 의 여 물 통 에 물 을 먹는다. 분명 
옛 켈 트 족 의 이름 모를 왕 이 잠 들 었을 이 화 강 암 의 관 에서 이제는 주노" 
의 눈 을 한 암 소 가 평화롭게 물 을 먹고 있는 것이다. 나무 발 바 리 와 할미 
새는 사 랑 스 럽 고 친 근 하게 다가와 암 타 모 이 를 약 탈 해 가 버린다. 바닷 
가의 모든 것은 갈색 빛 을 띠고 있다. 태 양 이 말린 풀 을 바 람 이 날려 보낸 
나. 어떤 교 회 들은 종 탑 까 지 온통 담 쟁 이 덩 굴 의 갑 옷 을 입고 있다. 항구 
가 없어서 육 지 로 양 륙 된 배 들 은 커다란 돌 을 의 지 하고 있다. 수평선 멀 
리 보이는 배 의 늦 은 흰 색 이 라 기 보다 황 토 색 이나 연 어 빛 에 가깝다. 비 와 
삭 풍 을 견 더 내야 하는 돌 과 나 무 들은 총 총 한 이끼 옷 을 입고 있다. 가끔 
씩 부 리 에 은빛 물 고 기 를 물고 지나가는 바 닷 새 와 나 못 가 지 들 의 속삭임 
과 한숨, 살 랑 거리는 소 리 가 있다. 계 절 에 따라 색 깔 이 변하는 수많은 
비가 있으며 바 위 에 부 쳐 울려 퍼지는 온갖 종 류 의 술 렁 임이 있다. 말 
들은 휴 경 지 를 쏘 다 닌 다. 웅 크 렸 다 가 뛰 어 오르고 멈춰 서기도 하면서 바 
람 이 부는 방 향 으로 갈 기 를 휘 날 려 화려한 향 연 을 베 풀 며 끝없이 밀 려 와 
허 공 으로 사라지는 파 도 를 바라본다. 

5 월 의 바닷가 농촌 은 석조 건 물 은 비 단 향 꽃 무 우 의 꽃 으로 뒤 덮 이고 
6 월 의 성 벽 은 백 합 으로 뒤 덮 인 다. 포 열 은 사구 속 으 로 무너져 내리고 어 
부 들 의 그 물 은 포 안에서 마른다. 방 비 를 철 거 한 토치카 안에서는 방 목 중 
인 당 나 귀 와 말 뚝 에 매인 암 염 소 가 스페인 잔 디 와 파란 엉 경 퀴 의 새 싸 을 
뜰 어 먹는다. 반 라 ( 쑤 했 ) 의 아 이 들 이 웃고 있다. 오 솜 길 에는 아 이 들 이 돌 
차기 놀 이 를 위해 그 려 놓은 선 이 보인다. 태 양 이 찬 란 하게 수평선 너머로 
저 무는 저녁, 암 송 아 지 들은 이 쪽 저 쪽 으로 생 울 타 리 를 물 어 튼 으며 눅 장 


11) ( 로 마 신 화 ) 주 피 터 의 아내, 그리스 신 화 의 헤라 


30 바 다 의 노동자 


바래 가 


을 부리고 양치기 개 는 늦은 귀가 길 을 재 촉 하며 짓 이 댄다. 사 람 의 발길 


이 당 지 않는 웨 스 트 의 갑 0) 들 은 넘 실 대며 바닷물 속 으 로 침 몰 하고, 몇 


시리 7 


안 되는 타 마 린 드 의 푸른 열 매 가 바 나 의 물 결 에 부 들 부들 떤다. 황 혼 널 의 
해 는 거대한 벽 들 을 비껴 지 나 가 며 산 마 루 에 검은 레이스 자 락 을 드리운 
다. 고요 속에 들 려 오 는 바람 소 리 는 아득히 먼 곳 으로부터 감 동 을 전해 
준다. 


<8) 
생 피에르 포르 


ㅎ 
A 


게 른 제 의 수도 생 피에르 포 르 의 집 들 은 생 말 로 에서 들여온 조 각 을 
나 무 로 건 축 되었다. 그 랑 휘 에는 아직도 16 세 기 스 타 일 의 석조 가옥 한 채 
가 남아 아름다운 자 태 를 과 시 하고 있다. 생 피에르 포 르 는 자 유 항 이 다. 
이 마 을 은 ' 옛 항구 주 변 에 마치 거 인 의 손 으로 밀 어 붙여진 양 주렁주렁 
붙 어 있는 언 덕 과 골 짜 기 가 매력적인 굴 곡 을 이루는 구 릉 위에 세 워 져 있 
다. 골 짜 기 는 길이 되고 비 탈 에 난 계 단 은 지 름 길 을 이룬다. 앵 글 로 노르 
망 디 의 튼튼한 수 레 들이 가파른 길 을 빠르게 오 르 내린다. 큰 광 장 의 포석 
위에는 노 천 시 장 의 여 인 네 들이 난 데 없 는 겨울 소 나 기 를 만나 덜덜 떨고 
있다. 그 바로 옆 에는 청 동 상 '” 이 의 기 양 양 하게 서 있다. 한 해 동 안 의 강 
수 량 은 제 르 세가 1 피 트 '” 이 며 , 게 른 제가 10.5 인 치 이 다. 생 선 장 수 들은 야 


} 


12) 빅토리아 여왕 부군 알 버 트 (413670 의 동상, 1863 년 에 건립, 위 고 는 이와 관 련 하여 “이 섬 에 필요한 것 
은 동 상 이 아니라 가 여 운 노점상 여 인 들을 위한 실 내 시 장 이 다 " 라 고 말했다 
13) 12 인 치 
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채 장 수 들 보 다 사 정 이 낮 다. 어 시 장 은 지 붕 이 있는 넓은 도 매 시 장 으로서 
놀 라 울 만큼 풍부한 게 른 제 의 생 선 들이 대리석 진열대 위에 펼쳐져 있다. 
이 곳 에는 공공 도 서 관 은 없고 문 화 단 체 와 문학 서 클 이 있으며 대 학 이 하 
나 있다. 

마 을 에서는 가능한 한 많은 교 회 를 짓고, 완 성 되면 ' 고 문 ( 빼 랩 ) 귀 족 의 
인 가 를 받 아 야 한 다. 아 무 개 가 만든 이 러 저러한 교 회 의 것이라고 써 붙인 
고 딕 양 식 의 창문 재 료 를 실은 마 차 가 거 리 를 지나가는 것이 자주 눈 에 된 
다. 법 원 이 있고 자 촛 빛 법 복 을 입은 판 사 들이 큰 목 소 리 로 형 을 언 도 한 
다. 18 세 기 의 푸 주 한 들은 사 법 관 의 허가 없이는 양 고 기 나 소 고 기 를 팔 수 
없었다. 많은 작은 ' 예 배 당 ' 들이 공식적인 교 회 에 대 항 한다. 이런 교 회 에 
서는 네 스 토 리 우 스 교 에서 주 장 하는 예 수 의 신 성 과 인 간 성 의 차 이 를 설 
파 한다. 아일랜드 카 톨 릭 은 급 속 도 로 팽 창 하고 있다. 때로는 신 학 상의 논 
쟁이 카톨릭 정 통 파 의 주 먹 다 짐 으로 끝 나 기 도 한다. 일 요 일 의 안 식 은 법 
으로 정 해 져 있다. 

일 요 일 에는 맥 주 를 한 잔 이라도 마실 수 없다. 만일 누 군 가 가 이 ' 성 스 
러운 안식일 에 술 을 마시고 싶 어 한다면 그는 하이 거 리 에서 흰 맥 주 와 
능 금 주 를 파는 아모스 시 크 와 같은 죄 를 범 하 게 될 것이다. 기 도 할 때 를 
제 외 하 고 는 몽 디 유 62/ 000 라 는 말 대 신 에 몽 봉 (077 0000 을 사 용 한 다. 
(6000 이 000 를 대 신 한 것이다, 기 숙 학 교 의 젊은 프랑스 여 사 감은 “ 아 , 몽 
디유" 라고 말하면서 떨어진 가 위 를 주 웠 다고 신성 모독 죄 로 해 고 당하 
기도 했다. 이곳 사 람 들 은 복 음 주 의 자 라 기 보다 성 서 주 의 자 다. 

극 장 도 있다. 황량한 거 리 로 향하는 사 생 (.4:) 의 문 , 그것이 극 장 의 입 
구 이 다. 내 부 는 건 초 저 장 소 를 위해 채 택 된 건축 스 타 일 과 비 슷 하 다. 사탄 
은 화 려 하지 않으며 허름한 이 집 에 살고 있다. 극 장 은 사 난 의 또 다른 집 
인 감 옥 과 마 주 보고 있다. 북쪽 언덕 케 슬 케리 ( 어 법 상의 오류, 케리 케 슬 
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이 라 해야 맞 음 )'" 에 는 대부분 스 페 인 에서 들여온 값진 회화 작 품 들이 소 
장 되어 있다. 이 곳 을 대 중 이 공 유 했 더 라 면 박 물 관 이 될 수도 있었을 것이 
다. 몇몇 귀 족 의 저 택 들 에는 사 르 담 에 있는 러 시 아 의 황제 피 요 트 르 의 벽 
난 로 를 장 식 하 기도 한 네 덜 란 드 의 색 타일 장 식 과, 포 르 투 갈 에서는 야 줄 
레 요 스 라고 부르는 찬 란 하고 신 비 스런 도기 벽 지 가 전해 내 려 오고 있다. 
이 연 금 술 의 산 물 들은 라 잘 박사 같은 선 도 자 와 프 르 미 에 르 '" 같 은 도기 
공장, 데 크 와 드 베 르 '" 같 은 도기 제 조 공 덕 분 에 오늘날 부 활 하여 그 어느 
때 보 다 더욱 사 랑 을 받고 있다. 

제 르 세 의 앙 팅 은 루주 뷔 용 이 며 게 른 제 의 생 제 르 맹 '" 은 로에 이다. 이 
곳 의 거 리 들은 정 원 과 이어져 있다. 생 피에르 포 르 에는 수 많은 나 무 들 
과 새 둥 지 가 있어 마 차 의 소 음 이 새 가 지 저 귀 는 소 리 에 파 묻 힐 정 도 이다. 
하 양 고 깨끗한 로에 거리는 런 던 의 품위 있는 구 역 의 귀 족 적인 외 관 을 그 
대로 지니고 있다. 협 곡 을 건너고 밀 거 리 를 뛰 어 넘어, 두 개의 높은 집들 
사이로 뜰 린 골 목 으로 파고 들어가, 영원히 계 속 될 것만 같은 좁고 꼬불 
꼬 불 하고 울 퉁 불 퉁 한 계 단 을 올라가면 베 두 인의 마 을 에 다 다 르 게 된다. 
오두막집, 웅덩이, 포 장 되지 않은 좁은 골목길, 타 버린 쁘 족 지 붕 , 무너진 
집 , 대 들 보 가 내 려 앉고 창 문 도 문도 없는 폐 허 가 되 어 버린 방 들, 발 가 벗 
은 사 내 아 이 들 과 창백한 아 낙 네 들이 사는 누 추한 집 , 여 기 가 바로 자 아 차 
가 아닌가! 생 피에르 포 르 에서는 시계 만드는 사 람 은 몽 트 리에, 경 매 인 


14) caste Carey 가 아니라 0200“ (2506 라고 해야 어 법 에 맞 다 는 저 자 ( 위 고 ) 의 표기 

15) 프랑스 디 종 근 처 의 마을. 19 세 기에 도 기 예 술 이 부 활 한 곳 

16) 1862 년 위 고 는 드 베 르 에게서 벽 난 로 를 구 입 했다. 청색 도기 타 일 장 식 을 무척 좋 아 했 던 위 고 는 이것 
으로 게 른 제 에 있는 그의 별장 오 트 빌 하 우 스 의 부 억 과 전 망 대 를 장 식 하기도 했다 

17) 앙 탱 과 더불어 파리 상 류 사 회 의 중 심 구역 

18) 2340: 알 제 리 의 도시 비 스 카라 근 처 의 오아시스, 1849 년 프랑스 군 대 에 의한 학 살 이 자 행 된 곳 
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은 엉 캄 퇴 르 , 칠 장 이 는 픽 튀 리에, 미 장 이는 플 라 트 뢰르, 발 치 료 사 는 쉬 
로 포 디스트, 요 리 사 는 쿠 크 , 문 을 두 드 린 다 는 타 프 아 리 라고 말한다. 아낙 
네 들은 시 장 이나 상 점 에서 구 입 한 시시한 잡 화 류 를 되 팔 기 위해 가 가 호 
호 를 방 문 한 다. 이렇게 방 문 해 서 파는 것을 쉬 네 라고 한다. 매우 가난한 
이 행 상 인 들은 하루 종일 겨우 몇 두 불 '” 을 벌기 위해 고 생 을 한다. 

6 월 이면 요 트 가 나타나기 시 작 하 여 정 박 지는 유 람 선 으로 가득 찬다. 
대 부 분 은 둘 내지 네 개의 을 장 식 한 스 쿠 너 범 선 이지만 간혹 중 기 선도 
눈 에 뛰 다. 이 배 들 의 임 대 료 는 한 달 에 10 만 프 랑 씩 이다. 크 리 켓 이 유행 
하고 권 투 는 인 기 를 잃 어 가고 있으며 금 주 회 (※%8 숍 ) 가 번 성 하고 있다. 
금 주 회 는 단 기 를 든 프 리 메 이 슨 단과 흡 사 한 모 습 으로 행 진 을 하는데, 술 
집주인 조차 고 대 하는 구 경 거리다. 

이곳 사 람 들 은 건 전 하고 잘 생 겼 으며 선 량 하다. 그래서 감 옥 은 늘 비어 
있다. 크리스마스 때에 수 감 자 가 있으면 간 수 는 간 소 하게나마 잔 치 를 베 
풀 어 준다. 이 곳 의 건 축 물 은 매우 환 상 적 이다. 생 피에르 포 르 는 여 왕 과 
성 서 에 충 성 하고 내 리 닫 이 창 을 매우 좋 아 한다. 여 름 에 남 자 들 은 알 몸 으 
로 수 영 한다. 수영 팬 츠 는 두 드 러 지게 강 조 하기 때문에 오히려 외 설 적이 
라 여겨진다. 엄 마 들은 아 이 들 에게 웃을 정 성 스럽게 입힌다. 앙 증 맞게 고 
안된 이 다채로운 작은 천 조 각 보 다 귀여운 것은 없다. 아 이 들 만이 걸어 
다니며, 사 람 을 감 동 시키는 부드러운 속내 이 야 기 를 털 어 놓을 수 있다. 
아 이 들 은 어린 동 생 들을 데리고 다 니 기 도 한다. 유 행 에 관한 한 게 른 제 는 
파 리 의 복 사 판 이 다. 물론 그렇지 않을 때도 있다. 가끔씩 빨 강 이나 파랑 
같은 원 색 이 유 행 하는 것은 이 곳 이 영국 땅 이란 것을 말해 준다. 그러나 
이 곳 의 여성복 상 인 은 우아한 현지 여 성 들 에게 쪽 빛 이나 진 홍 색 은 피하 


19) 6 분 의 1 수 (500) 에 해 당 하는 옛날 동전, 1 수 =5 상 님, 1 상 팀 =100 분 의 1 프 랑 
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라고 조 언 을 해 주면서 섬세한 비 평 까지도 잊지 않는다. " 무 엇 보다 여성 
스러운 색 은 아름다운 암 자 색 이랍니다.” 

게 른 제 의 선박 Wen 그 명 성 이 드 높아 언제나 수 리 중인 큰 배 들 로 
가 득 하다. 수 리 공 들은 플루트 소 리 에 맞추어 선 박 을 육 지 로 끌 어 올린다. 
선박 20050 플루트 연 주 자 의 일 이 수 선 공 들 의 일 보 다 더 힘들다고 
말한다. 생 피에르 포 르 의 폴 레 는 프 랑 스 의 디 에 프 와 같 으 며 , 생 피에르 
포 르 의 스 트 랑 은 영 국 의 런 던 과 같다. 사 교 계 의 인 사 들 은 책 을 들고 거리 
에 나 타 나 지 는 않지만 토 요 일 에는 장 바 구 니 를 들고 시 장 에 나타난다. 왕 
실 가 족 이 이 도 시 에 올 때는 1846 년 빅토리아 여 왕 의 방 문 을 기 념 해서 세 
운 빅토리아 탑 을 구 실 로 삼는다. 사 람 들 이 죽으면 도 시 의 묘 지 에 매 장 을 
한다. 콜 레 쥬 거 리 를 따라 양 쪽 으로 나란히 공 동 묘 지가 있다. 1610 년 2 월 
의 무 덤 도 이 공 동 묘 지 의 일 부 가 되었다. 리 브 뢰 즈 는 파 리 의 생 젤 리 제 일 
대 에서도 가장 아름다운 구 역 과 견줄 만하다. 잔 디 와 나무, 거 기 에 바닷물 
까지 어우러진 아름다운 광 장 이다. 아 케 이 드 라 는 우아한 상 점 의 진 열 창 
에서는 여러 광 고 지 를 볼 수 있다. ' 포 병 제 6 연 대가 추 천 한 향수 팝니다. 

도 시 의 이 곳 저 곳 을 맥주 통 이나 석탄 주 머 니 를 가득 실은 짐 마 차가 지 
나간다. 여 기 저 기 또 다른 안 내 문 이 산 책 길 을 장 식 하고 있다. ' 멋 진 토로 
선 ” 대 여 해 드 립 니 다 .、 ` 썸 는 담배, 탄환, 유리, 동물 뼈 를 최 고 가 로 매입 
합 니 다 .、 ' 최 상품 햇 감자 팝니다 완두콩 설 , 귀리, 영국 스타일 거 실 용 
문 세트, 몽 플 래 지 르 의 농 가 를 돼 지 와 함께 팝니다. ( 생 쟈크) {최근 지은 
튼튼한 집 , 당 근 (100 개 묶음), 분 무 기 계 팝니다. 물 랭 드 레 셀로 문 의 하세 
요 .( 생 탕 드레) ' 생 선 쓰레기 버 리 지 마 시오 ' 젖 짤 수 있는 암 염소 등 을 
팝니다. 등 


20) 도 버 해 협 의 대형 범선 
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<9> 
제 르 세, 오 리 니 , 세 르 크 


망 슈 의 섬 들 은 바다 속 으 로 떨 어 져 나간 프 랑 스 의 조 각 들을 영 국 이 주 
위 모은 것이다. 그래서 이 섬 들 은 이중 국 적 을 갖고 있다. 제 르 세 와 게 른 
제 사 람 들 은 애써 무 시 하려 들 겠 지만 이들은 사실 영 국 인 이 아니라 프랑 
스 인 이다. 그것은 그들이 불 어 를 말하는 것 에 서 도 알 수 있다. 구 도 는 오 
르 타슈, 레 카 스 케 , 에 름 , 제 트 우 등 의 작은 섬 들 과 네 개의 주요 섬 으로 
이루어져 있다. 그 중 제 르 세 와 게 른 제 는 큰 섬 이고 오 리 니와 세 르 크는 
작은 섬 이다. 옛 갈리아 지 방 에서는 작은 섬 과 암 초 를 일컬어 우 (104/ 라 
하였는데 오 리 니 에는 뷔 르 우 0 ㅎ 41104), 세 르 크 에는 브 레 크 우 (Brecq- 
100), 게 른 제 에는 리 우 (144100), 제 르 세 에는 레 제 크 레 우 065 Ecré-Hou), 
그 랑 빌 에는 피 르 우 (001-1 ㅁ 04) 가 있다. 또한 우 그 (804846), 우 그 비 
(Houguetbye), 우 그 데 포 미 에 (Hougue des Pommiers), - 우 메 (『104006859) 등 
의 갑 0) 이 름 들 과 더불어 고대 언 어 의 이 주목할 만한 어근 우 0700) 가 
들어 있는 단 어 는 많이 있다 07046 파동, 11466; 함성, 106; 돼 지의 머 
리 ,000006 네 덜 란 드 의 화물선, 06; 교 수 대의 고어, 1700 호 랑 가시나 
무 , h0upeon; 상어, Hemet; 울 부 짓 음 , 11100; 올빼미, chouette; 옴 빼 
미 등). 그것은 끝 없 음 을 나타내는 라틴어 4008 ( 운 다 ) 와 4706( 운 대 ) 에 서 
그리고 의 문 을 표 현 하는 두 날 말 01 ( 또 는 ) 과 00( 어 더 ) 에 서도 찾 아 볼 수 
있다. 

세 르 크는 오 리 니 의 2 분 의 1, 오 리 니 는 게 른 제 의 4 분 의 1, 게 른 제 는 제 
르 세 의 3 분 의 2 크 기 이다. 제 르 세 섬 전 체 는 정확히 런 던 과 같은 크 기 이 
다. 제 르 세 를 2700 개 합하면 프 랑 스 가 된다. 명 성 있는 임상 농 학 자 사라 
생 은 프 랑 스 를 제 르 세 처럼 경 작 했 더 라면 2 억 7 천 만 유럽 전 체 를 먹여 살 
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릴 수 있었을 것이라고 말했다. 네 섬 중에서 가장 작은 세 르 크 는 가장 아 
름 답 고, 가장 큰 제 르 세 는 가장 귀 여 우 며 , 이 두 섬 의 특 징 을 모두 갖는 게 
른 제 는 원 시 적 인 아 름 다 움 을 지니고 있다, 세 르 크 에는 생 산 성 이 낮아 개 
발 되지 않은 은 광 도 있다. 제 르 세 의 인 구 는 5 만 6 천 이고, 게 른 제 는 3 만 , 
오 리 니 는 4 천 5 백 , 세 르 크 는 6 백 , 리 우 는 단 한 명 이 다. 오 리 니 에서 게 른 
제, 다시 게 른 제 에서 제 르 세 까 지 의 총 거리는 약 28 킬 로 미 터 이다. 게 른 제 
와 에 름 사 이 의 내 포 ( 치 혜 ) 는 작은 휘 오 ., 에 름 과 세 르 크 사 이 의 내 포 는 큰 
휘 오라고 부른다. 이들 섬 과 가장 가까운 프 랑 스 의 갑 () 은 플 라 망 빌 로, 
게 른 제 에서는 셰 르 부 르 ”" 에 서 쏘는 대포 소 리 를 들을 수 있고, 셰 르 부 르 
에서는 게 른 제 에서 울리는 천 등 소 리 를 들을 수 있을 만큼 가깝다. 앞서 
말한 바 있듯이 망 슈 군 도 의 뇌 우 는 끔 찍 할 정 도 이다. 이 군 도 는 바 람 의 
지 대 이다. 각 각 의 섬 사 이 에 는 송풍기 역 할 을 하는 회 랑 지 대 가 있어 바다 
에는 불 리 하게, 육 지 에는 유 리 하게 작 용 한다. 바 람 은 독 기 ( 출 릇 ) 를 실어 
가고 난 파 선 을 실 어 온다. 이러한 회 랑 지 대 는 아일랜드 해 협 에도 있다. 제 
르 세 와 게 른 제 에 콜 레 라 가 퍼진 일 이 있었다. 중세 게 른 제 에는 지독한 전 
염 병 이 돌아, 그 병 균 을 없애기 위해 사 료 관 ( 못 차 름 ) 까 지 불태운 일도 있 
었다. 프 랑 스 에서는 이 섬 들 을 기꺼이 영국 성 들이라 부르고 영 국 에서는 
노르망디 섬 들 이라 부른다. 망 슈 의 섬 들 은 화 폐 를 주 조 한다. 노 르 망 디 의 
쿠 탕 스 에 서 제 르 세 에 이르는 로 마 의 길은 아직도 눈 에 보이는 듯하다. 이 
미 말 했 듯 이 바 다 가 프 랑 스 에서 제 르 세 를 앗아간 것은 709 년 의 일 이다. 
바 다 는 열두 개의 소 교 구 를 삼켜 버렸다. 그들의 신성한 권 리 가 물 속으 
로 사라져 버린 것을 애 도 하듯 노 르 망 디 에 살고 있는 가 족 들은 그 곳 의 영 
주 권 을 아직도 간 직 하고 있다. 우 연 의 힘 은 이렇게 신성한 권 리 조차 침범 


21) 플 라 망 빌 갑 이 있는 프 랑 스 의 최북단 도시 
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<10> 


역사, 전설, 종교 


게 른 제 의 여섯 소 교 구 는 단 한 명의 영주 코 탕 탱 의 자작 네 엘 에 게 소속 
되어 있었고. 그는 1047 년 듈 전 투 에서 패 했다. 뒤 마 레 스 크 에 따르면, 그 
당시 망 슈 군 도 의 섬 중에는 화 산 이 하나 있었다고 한다. 제 르 세 의 열두 
개 소 교 구 에서 일어난 사 건 은 쿠 탕 스 성 당 의 리브르 느 와 르 에 기 록 되 어 
있다. 브 리 크 벡 경은 게 른 제 의 제 후 라고 자 처 했으며 오 리 니 는 앙리 라르 
티 장의 영 지 였다. 제 르 세는 세 자 르 와 롤 로 라는 두 도 둑 에게 지배 당하고 
있었다, 아 로 ”" 라 는 말 은 작 센 (64600) 의 하 란 020120/ 이 라는 말 에서 유래 
했거나, 공 작 에게 외치는 말 ( 아 ! 롤 로 !82! 8000! 에 서 유 래 했다. 야 로 ! 의 
외 침 은 무 릎 을 꿈 었 을 때 와 큰 길 에서, 또 정 의 가 실 현 되는 마지막 순 간 까 
지 세 번 에 걸쳐 반 복 된다. 노 르 망 디 의 첫 번째 공 작 은 롤 로 이며, 그 이전 
에는 브 르 타 뉴 의 제 후 인 살 로 몽이 군 도 를 통 치 하였다. 그리하여 제 르 세 
에는 노르망디 사 람 이 많고 게 른 제 에는 브르타뉴 사 람 이 많다. 자 연 도 역 
사 를 반 향 하는 듯 제 르 세는 부드러운 초 원 으로 게 른 제 는 거친 암 석 으로 
가 득 하다. 두 섬 은 귀 족 들 의 작은 성 으로 뒤덮여 있다. 오 리 니 에는 에 섹 
스 성의 폐 허 가 남아 있으며, 제 르 세 에는 몽 토 르 괴 이 성 이, 게 른 제 에는 
코 르 네 성 이 있다. 코 르 네 성은 올 름 ( 투 구 라는 뜻 ) 또는 옴 므 라 부르던 


22) 고 대 법 에서 피 해 자 가 도 움 을 요 청 하는 외침, 중 세 에는 이 외 침 소 리 를 들은 사 람 은 그에 4 에이 할 의 
무가 있었음 
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암벽 위에 축 성 되 었다. 이와 같은 메 타 포 는 레 카 스 케 ( 투 구 라는 뜻 ) 에 서 
도 찾을 수 있다. 코 르 네 성은 피 카 르 디 지 방 의 해적 외 스 타 슈 에 게 몽 토 
르 괴 이 는 뒤 게 스 클 랭 “" 에 게 함락 당했다. 요 새 는 여 자 와 마 찬 가 지 여서 
함 락 한 자의 명 성 이 높을 때는 그것을 더욱 드 높이는 법 이다. 15 세 기 의 
교 황 은 제 르 세 와 게 른 제 를 중 립 지 대 로 천 명 했다. 전 쟁 을 했으면 했지 교 
회의 분 열 은 고 려 하지 않았던 것이다. 칼 비 니 즘 은 피에르 모 리 스 와 니콜 
라 보 두 앵 에 의해 제 르 세 와 게 른 제 에 포 교 되면서 1563 년 노르망디 군도 
에 입 성 한다. 루 터 와 마찬가지로 캘 빈 도 행 운 을 누 렸 지만 오 늘 날 에는 프 
로 테 스 탄 티 즘 의 부 산 물 이며, 영 국 의 미 래 를 통 제 하는 웨슬리 교 파 로 인 
해 대단한 곤 경 에 빠지게 되었다. 이 군 도 에는 교 회 들이 많다. 카 톨 릭 보 
다 프 로 테 스 탄 트 의 교 회 가 더 많다. 초기 감 리 교 회, 연합 감 리 교 회, 독립 
감 리 교 회, 침 례 교 회, 장 로 교 회, 지 복 천 년 설 교 회, 퀘 이 커 교회, 성서 기독 
교회, 플리머스 동 포 교회, 어느 교 파 에도 속하지 않는 교회, 영국 성공회, 
로마 카톨릭 교회, 몰몬 교회 등 제 르 세 나 게 른 제 땅 의 어느 한 구 석 에라 
도 같은 크 기 의 스 페 인 이나 이 탈 리 아 보다 더 많은 교 회 가 있다. 

카 텔 에 있는 생 조르주 샘 은 처 녀 들 에게 미 래 의 남 편 감을 점쳐 주며, 
생 탕 드 레 의 샘 은 아무리 지독한 거 짓 말 쟁 이라 할 지 라 도 진 실 을 말하게 
한다. 여 자 들 이 돌 멘 이나 교 회 의 벽 에서 굽 어 낸 가루 페 렐 르 를 물 에 타서 
마시면 튼튼한 아 기 를 낳을 수 있다는 전 설 도 있다. 자 신 에게 과 자 를 준 
아 이 들 에게 후일 지 참 금 이나 늦 대 를 갖춘 멋진 배 를 준다는 내 포 의 요정 
도 있다. 게 요 프 와 볼 리 보 락스, 팡 타 그 뤄 엘 이 라는 세 아 들 을 둔 거인 롱 
기 스 와 공 주 를 희 롱 한 벌로 검은 개가 된 보 뒤 라 는 거 인 의 이 야 기 도 있 
다. 이 검은 개 는 여 인 네 들이 즐겨 읽는 이야기 속 에 서 교수형 당한 대법 


23) 14 세 기 프 랑 스 의 고관 
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관 골 티 에 드 라 살 르 가 변한 흰 개와 경 주 를 한다. 이 곳 에는 드레, 알 뢰 
르 , 오 크 리 니 에 등 온갖 종 류 의 유 령 이 있으며 밤 에 검은 암 탐 을 보는 것 
을 꺼 려 한다. 

몇몇 소 교 구 에서는 카 톨 릭 으로 복 귀 하려는 움 직 임 이 일고 있다. 퓨 지 
주 의 ” 의 징 표 로 종탑 끝에 십 자 가 를 달 기 도 한다. 녹 스 “" 에 게 는 당 치 도 
않은 파이프 오르간 소 리 가 교 회 에서 울려 퍼진다. 놀 라 우리 만치 무종 
교 쟈 ' 들을 두 려 위하는 성스러운 사 람 들 도 많다. 어떤 이 들 에게는 이 두 
려 움 이 선 천 적 으로 타고 난 것 같다. 구교 못 지 않게 신 교 에서도 이러한 
공 포 심 을 발 전 시킨다. 런 던 의 매우 지체 높은 한 귀족 부 인 은 콜 랑 소 박 사 
씨이 책 이 있는 집을 찾아내는 신 기 (6&) 로 유 명 하다. 그 부 인 은 책 이 있 
는 집 으로 들어가서 “여기 그 책 이 있 다 「 라 고 소 리 치고는 기 절 해 버린 
다. 그러면 사 람 들 이 그 책 을 찾 아 낸 다. 정말 대단한 능 력 이다. 

정 통 파 의 성 서 에는 사 탄 의 이름 첫 글 자 를 대 문 자 로 쓰지 않는다. 지당 
한 일 이다. 

사 탄 에 관하여 이 야 기 할 때 사 람 들 은 볼 테 르 를 증 오 한다. 마치 볼테르 
라는 말 에는 사 탄 의 이 름 과 같은 발 음 이 나는 듯하다. 볼 테 르 에 관해서 말 
할 때면 모든 종 류 의 분 열 이 극 복 된다. 몰몬 교 는 영국 성 공 회 와 의 견 이 
투 합 되고 그 일 치 는 분 노 로 자라나, 모든 종 파 가 하 나 의 증 오 로 똥 뭉친 
다. 파 문 당한 사람 볼 테 르 는 모든 프로테스탄트 교 파 의 교 차 지 점 에 있다. 
한 가지 주목할 것은 로 마 의 카 톨 릭 은 볼 테 르 를 미 워 하고 제 네 바 의 프로 
테 스 탄 티 즘 은 그를 중 오 한 다는 것이다. 저 주 는 점점 더 커진다. 칼 라 스 "' 


24) 영 국 의 신학자 퓨 지 (1890~1982) 의 주장, 영국 교 희 를 카 톨 릭 으 로 복 귀 시 키자 운동 
25) (1510-1572) 스 코 틀 랜 드 의 종 교 개혁 지 노 자 
26) 합 리 주 의 와 자 유 주 의 의 영 향 을 받은 신학자, 1801 년 에 지 옥 의 개 네에 빈 내 하는 핵 층 망 흐 한 
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와 시 르 방 사건, 신교도 박 헤 에 대 항 하는 설득력 있는 책 들 도 아무 소 용 없 
다. 볼 테 르 는 교 리 를 부 정 했고 그 것 으 로 충 분 했다. 볼 테 르 는 신 교 도 들을 
옹 호 했지만 그 들 에게 공 격 을 당했다. 교 리 를 저 버 린 배 은 망 덕 자라고 기 
소 당했다. 생 텔 리 에 에서 연 설 하 기 로 되 어 있던 어떤 사 람 ^ 은 만일 연설 
중에 볼 테 르 를 언 급 한 다면 그 캠 페 인 은 실 패 할 것이라는 경 고 를 받았을 
정 도 이다. 과 거 를 이 야 기 하는 한 볼 테 르 는 거 부 당할 것이다. 그는 천 재 도 
아니고 재 능 도 없고 기 지 도 없다고 말하는 사 람 들 의 목 소 리 를 들어 보라. 
그는 눔 어 서 도 모 욕 을 당했으며 죽 어 서 까지 추 방 을 당했다. 그는 영원한 
' 논 란 의 대 상 ' 이며 그것이 바로 그의 영 광 인 것이다. 조용히, 정 당 하게 볼 
테 르 를 말할 수 있 을 까 ? 한 인 간 이 한 세 기 의 발 전 을 구 현 하 고 그 세 기 를 
지 배 했을 때는 그에 대한 비 평 보다는 중 오가 우세한 것이다. 


<11> 


오래된 동 굴 과 성 인 들의 은신처 


지 도 상에서 볼 때 시 클 라드 제 도 는 원 형 을, 망 슈 의 군 도 는 삼 각 형 을 이 
루 고 있다. 이 삼 각 형 의 북 쪽 은 오 리 니 , 서 쪽 은 게 른 제, 남 쪽 은 제 르 세이 
다. 세 섬 들 은 각각 작은 아기 섬 들 로 둘러 싸여 있다. 오 리 니 는 뷔 르 우 , 
오 르 타슈, 레 카 스 케로, 게 른 제 는 에 름 , 제 트 우 , 리 우 로 싸여 있다. 제 르 세 
의 생 토 뱅 만은 프랑스 쪽으로 열려 있는데, 레 그 를 레 와 레 맹 키 에 두 그 
룹 의 섬 들 이 생 토 뱅 만을 향하고 있어 마치 푸른 창 공 아 래 에서 두 무 리 의 


27) 뒤에 나오는 시 르 방 사 건 과 함께 볼 테 르 가 종교적 편 견 에 의한 부 정 재 판 을 규 탄 한 사건 
28) 위고 자 신 을 말함, 그는 1860 년 6 월 가 리 발 디 를 위한 서 명 운 동 을 지 지 하는 연 설 을 하 기 로 했다 
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벌 때 늘 이 히 나 의 벌 집 을 향해 돔 진 해 들어가는 모 양 을 연 상 시킨다. 중앙 

는 브 레 크 우와 젝 브 르 섬 으로 둘러싸인 세 르 크 가 제 르 세 와 게 른 제 릉 
면 철 하고 있다, 복 고 의 기 치 (00) 하 에, 상 징 이라는 소 재 를 제 공 한 드 매 
스 트 르 ”" 와 덱 스 탱 `" 의 신 비 주 의 나 신화 학 파 들은 시 클 라 드 제 도 와 채널 
아 일 랜 드 의 이 같은 비 교 에 깊은 감 명 을 받을 것이다. 등 근 헬 라 스 "' ( 오 
레 로 툰 도. 좌 호 를 이룬 형태), 삐 죽 삐 죽 모 나 고 공격적인 망 슈 군도. 전자 
가 하 모 니 라면 후 자 는 장 애 물 이요, 전 자 는 그리스, 후 자 는 노 르 망 디 인 것 
이나. 

역사 이 전 의 아주 오랜 옛날, 망 슈 군 도 는 살기 힘든 곳 이었다. 물랭 키 
능 "" 의 원 시 인 처럼 턱 뼈 가 움 폭 들어간 모 습 의 인 간 들 이 처음 이 곳 에 살 
았다. 일년 중 반 은 조 개 와 생 선 을 먹고 나머지 반 은 바 다 의 부 유 물 을 먹 
었다. 해 안 을 약 탈 하는 것이 그들의 재 원 이었다. 그 린 랜 드 인 들이 여 름 을 
순 록 사냥, 겨 울 을 바 다 표 범 사 냥 이 라 부 르 듯이 그 들 에게는 뉘 시 의 계절 
과 약 탈 의 계절, 두 계 절 뿐이었다. 그 후 노 르 망 디 가 된 이 섬 들 은 엉 경 퀴 
와 가 시 덤불, 짐 승 의 굴 로 이루어진 해 적 의 은 신 처 였다. 한 편 년 사 가 (해 
주 못 ※) 는 쥐 덧 과 해 적 못 이 라고 말 하 기 도 했다. 로 마 제 국 은 이 곳 에 별로 
신 경 을 쓰지 않았지만 해 적 들을 십 자 가 형 에 처 하 고 이것을 악 당 들의 축 
제, 퓨 리 날 리 야로 기 념 했다. 이 축 제 는 아직도 여러 마 을 에서 7 월 25 일 에 
열리는데 어떤 도 시 에서는 일년 내내 열 리 기 도 한다. 

제 르 세 와 세 르 크 와 게 른 제 의 옛 이 름 은 앙주, 샤 르 주, 비 샤 르 주 이 고 오 


리 니 는 레 다 나 또는 타네 이다. 전 설 에 의하면, 이 쥐 의 섬 인 술 라 라 토 룸 


29) 1753-1821, 19 세 기 초의 기독교 반 혁 명 의 이론가 

30) 1790-1861, 카톨릭 사상가, 신비주의 작가 

31) 그 리 스 의 옛 이름 

32) 프랑스 북 부 의 아 브 빌 근처, 1863~1864 년 에 선 사 시대 인 간 의 화석 유 골 이 발 견 됨 
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에서는 토 끼 의 수 컷 과 쥐 의 암 컷 이 잡 거 (#) 하 여 인도 돼지 터키 코 
니 가 생 겨 났다고 한다. 

라 풍 탠 느 가 낌 질 이 붙어 있는 목 재 와 풍 치 림 04.840 을 구 별 하지 못 
했다고 비 난 한 살 리 브 와 의 퀴 르 티에리" 신 부 에 따르면, 프 랑 스 는 오랫 
동안 해 안 에서 오 리 니 를 발 견 하지 못했다. 실제로 오 리 니 는 노 르 망 디 의 
역 사 에서 미미한 존 재 에 지나지 않는다. 그러나 라 블 레 는 노르망디 군도 
를 알아보고 에 름 과 세 르 크 로 이름 지었다. 

레 카 스 케 는 수 볼 이 일어났던 곳 이다. 이백 년 전 영 국 인 들은 거 기 에서 
대 포 를 건져 내는 일 을 했다. 조 개 와 굴 로 뒤덮인 그 대 포 들 중 하 나 가 발 
로 뉴 ”" 의 박 물 관 에 있다. 에 름 은 에 레 모 스 ”” 이 다. 생 상 송 의 친 구 인 생 튀 
그 뒤 알 은 에 름 에서, 생 마 글 루 와 르 는 세 르 크 에서 기 도 생 활 을 했다. 그 당 
시 이 암 초 의 갑 (0) 은 온통 은 둔 자 의 후 광 에 싸여 있었다. 엘 리 에는 제르 
세 에서, 마 르 쿠 프 는 칼 바 도 스 의 암 석 에서 기 도 하고 있었다. 그 때 은둔자 
에 파 르 시 우 스 는 앙 굴 렘 의 동 굴 에서 생 시 바 르 가 되었고, 수도자 크 레 상 
티 우 스 는 트 레 브 의 숲 속 에 서 5 년 동안 뜰 어 지게 바 라 봄 으로써 다이아나 
여 신 의 사 원 을 무 너 뜨리고 있었다. 마크 글 루 와는 후에 상 퇴 이가 개 작 한 
만 성 절 (& 쫓 @8) 의 찬 가 를 세 르 크 에 있는 자 신 의 성소 이 오 나드 나 음 에 서 
만들었다. 또한 여기서 그는 두 번 이나 기 도 중인 그의 정 신 을 흐 트 러 트린 
작 센 의 약 탈 함 대 와 싸 우 기 도 했다. 이 시 대 에 군 도 는 켈트족 식 민 자의 지 
도 층 에게 시달리고 있었다. 마 글 루 와 르 는 가끔 게 른 제 의 봉 신 인 예언자 
니 부 와 협 의 하기 위해 바 다 를 건 너 곤 했다. 어느 날 마 글 루 와 르 는 기 적 을 


33) 1619~1688, 프 랑 스 의 풍 자 시 인 이며 사전 편집자 
34) 프랑스 세 르 부르 근 처 의 작은 마을 
35) 고독, 은 둔 을 의 미 하는 그리스어, 위 고 가 생각해 낸 것일 뿐 근 거 는 없음 
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행하고 나서 다 시 는 생 선 을 먹지 않 겠 노라고 서 원 했다. 더욱이 개 들 의 생 
태 를 보 존 하고 수 도 사 들 에게 불 의 한 생 각 을 주기 않기 위해 세 르 크 섬 에 
서 암 캐 들을 추 방 했으며 이 법 은 아직도 존 속 하고 있다. 생 마 글 루 와 르 는 
군 도 에서 그 외의 다른 여러 활 동 을 하였다. 제 르 세 에 서는 크리스마스 때 
에 하 충 민 들 이 페 르 시 아 의 태양신 미 트 라 스 를 축 하 하 여 온갖 종 류 의 짐 
승 으로 변 장 하는데 그가 이 폐 습 을 바 로 잡았다. 그의 성 유 물 은 대 머 리 왕 
샤 를 르 의 가신, 노 미 노 에의 통 치 시 대 에 레 옹 레 즈 디 낭 의 수 도 자 들 에 의해 
도 난 당했다. 이 모든 사 실 은 예수회 볼 랑 의 후 계 자 들 볼 랑 디 스 트 의 < 성 인 
들의 생 애 에 관한 집 록 (※$@)> 등과 트 리 강 신 부 의 < 교 회 사 > 에 의해서 증 
명 된 바 있다. 11 세 기에 몽 트 부 르 의 수 도 원 을 재 건 하였으며 투 르 의 마르 
탱 의 친 구 이기도 한, 루 앙 의 빅 트 리 스 는 세 르 크 에 자 신 의 동 굴 을 갖고 있 
었다. 오늘날 세 르 크는 사십 명의 소 작 인 에게 고 정 된 영 지 이다. 


<12> 
기념물 


중 세 에 하 충 민 과 가 난 은 동 반 자 였다. 서 로 가 서 로 를 야 기 했다. 가난한 
사 람 은 푼 돈 조차 임 시 변 통 해 야 했다. 가 끔 씩 은 닝 마가 푼 돈 을 창 출 해 내 
는 것을 보면 둘 을 형 제 라고도 할 수 있었다. 암 암 리에 인 정 된 묘한 권리 
였다. 게 른 제 에는 그 혼 적이 남아 있다. 이십오 년 전만 해도 두 블 이 필요 
하면 저 고 리 에서 구리 단 추 를 듣 어 내 곤 했으며 군 복 의 단 추 가 동 전 으로 
유 통 되 기도 했고 철 물 상 인 은 구멍 뜰 는 연 장 으로 남은 냄 비 에서 드 니 에 
“를 찍 어 내 기도 했다. 그렇게 만든 동 전 이 통 용 되었던 것이다. 

처 음 으로 중 기 선 이 게 른 제 에 나타난 것은 다른 목 적 지 를 향하는 도중 
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경 유 를 위 해 서 였고, 이 때 그 베는 게 른 제 사 람 듬 에게 중 기 선의 전 형 이 되 
었다. 선 박 의 이 름 은 메 니 나 였으며 적 재 력 이 약 100 돈 이었다. 그리고 그 
것은 1823 년 6 원 10 일 생 피에르 포 르 에서 기 항 했나. 중 기 선 으로 영 국 과 
교 통 하게 된 것은 그보다 이 후 이며, 사 우 스 핸 턴 과 포 츠 머 드 에 처음 항로 
를 개 설 했다. 이 일은 2/9/ 드 느 와 브 레 스 포 르 라는 이 름 의 작은 중 기 선 
두 척 으로 시 작 되었나. 그 당시 군 도 의 통 치 지는 브 레 스 포르 자 작 이었다. 

고 립 은 긴 추 억 을 간 직 하고 섬 은 하 나 의 고 립 이다. 그런 까 닭 에 섬 사람 
들 에게는 지워지지 않는 기 억 이 있다. 추 억 은 끝 이 없다. 까 마 득 히 이어 
지는 이 실 을 끊 기 란 불 가 능 하나. 그들은 기 항 한 배 한 척 , 떨어진 우박 한 
톨 , 잡은 물고기 한 마 리 까 지 모든 것을 기 억 한다. 조 상 은 말 할 나 위 도 없 
다. 그래서 섬 은 그 자 체 로 족 보 가 되는 땅 이다. 

족보 얘 기 가 나 왔 으니 한 마 디 만 하자. 방금 말 했 듯 이 군 도 에서는 혈통 
이 숭 배 된다. 사 람 들 은 암 소 의 혈 통 까지 따 지 려 든다 ( 사 람 의 혈 통 을 따 
지는 것 보다 더 쓸모 있는 일일 게다). 어떤 농 부 는 “우리 조 상 님 ' 하며 이 
야 기 할 정 도 다. 

무슈 파 스 키 에 "가 공 의 작 위 를 받은 날 무슈 루 와 예 콜 라 르는 “이 작 
위 가 당 신 에게 해 가 되 지 는 않을 것 이 요 " 라 고 말했다. 족 보 도 마찬가지 
다. 누 구 에게도 해 가 되 지 않는다. 

문 신 (※ 용 ) 은 가 문 (※#&) 의 시 작 이다. 원 시 의 순 수 성 은 귀 족 의 자부심 
과 일 맥 상 통 한다. 그리고 망 슈 군 도 는 순 수 하다. 매우 순 수 하고 어떤 면 
에서는 원 시 적 이다. 소 금 기 와도 같은 것이 모든 것을 보 존 하고, 심지어 
자 만 심 까지도 보 존 하 는 이 바 다 의 땅 에서 사 람 들 은 자 신 의 순수한 먼 옛 


36) 12 분 의 1 수 
37) 프 랑 스 의 정 치 가 
38) 프 랑 스 의 정 치 가 이 자 철학자, 1792 년 까지 파 리 코 뭔 의 멤 버 였음 
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날 에 대한 매우 독실한 신 앙 을 가지고 있다. 그것은 존중할 만한 것이며 
감동적인 것 이 기 도 하다. 거 기 에서 당당한 확 신 이 생긴다. 회 의 주 의 적인 
프 랑 스 인 앞에서 이 확 신 이 표 명 된 다면 프 랑 스 인 은 비 웃 을 테지만 만일 
그가 회 의 주 의 적 이 지 만 예 의 바른 사 람 이라면 인 사 를 하고 떠날 것이다. 
어느 날 (1865 년 5 월 26 일 ) 나는 어떤 제 르 세 인 과 영 국 인 의 방 문 을 받았다. 
그들은 모두 신 사 였다. 제 르 세 인 이 나 에게 말했다. ' 라 르 발 레 스 티 에 입니 
다.” 내가 그의 기 대 만 큼 놀 라 는 기 색 이 아 니 었 던지 그는 덧붙였다. ' 십 
자 군 원 정 을 했던 가문 중 하 나 인 라 르 발 레 스 티 에 이지요.” 이 번 에 는 영 
국 인 이 말했다. “ 브 룬 스 윌 입니다. 정복 왕 기 음 ””' 의 후 손 이지요." 나 역시 
그 들 에게 물었다. “ 롤 로 '" 의 후 손 인 무슈 오 브 랑 씨를 아십니까? 

생 상 송 에는 화강암 클 럽 이라는 것이 있다. 이 클 럽 은 채 석 을 하는 일 
꾼 들 로 이 루 어 졌으며 5 월 31 일 에는 가 슴 에 파란 꽃 장 식 을 단다. 5 월 은 
크리켓 경 기 가 있는 때 이기도 하다. 

노르망디 군 도 는 이 상 하 리 만치 태 연 하다. 어떤 일 이 영 국 을 홍 분 시켜 
뒤 혼 들어도 노르망디 군 도 는 무슨 일 이 있 는 지 조차 모르는 듯하다. 어느 
날 이 책 을 쓴 작 가 가 부 정 확 한 영 어 를 쓴 일 이 있었다. 영 어 를 모르기 때 
문 에 쉽게 일어날 수 있는 일 이었다. 포 슈 판 사전 속의 말이 오 식 (88) 
이었다는 사 실 을 몰랐던 그는 14024 져 백 파 이 프 ) 를 110 ( 버 그 가 이프) 
로 쓰고 말았다. 를 "로 쓰 다 니 ! 10# 는 108 과 는 전혀 상 관 없는 것으로, 
schibbolet" 을 597700 으 로 쓴 것이나 다 름 없는 일 이었다. 오래 전 영국 
은 이런 일 때문에 사 람 들 을 화 형 에 처 했 었다. 그러나 이 번 에 는 알 비 옹 '" 


39) 노 르 망 디 의 공 작 (1035~1087) 이 자 영 국 의 왕 (10665057) 
40) 노 르 망 디 의 첫 번째 공 작 (011~933) 
41) 구약 사 사 기 에서 에 프 라임 사 람 을 확 인 하 기 위해 일부러 를 받음 하제 하 연 을 
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이 두 손 을 높이 쳐들어 항 복 을 표 시 하는 것으로 만 족 해 야 했다. 영 어 를 
모르는 사 람 은 틀리고 말고 할 것도 없는 것이다! 많은 신 문 이 일 면 에 이 
스 캔 들 을 실 었 다. 808615! 이것은 영국 전 체 를 거의 격 분 상 태 까지 몰고 
갔다. 그런데도 게 른 제 는 냉 정 을 유 지 하고 있었다는 것을 믿을 수 있 겠 는 
가? 

게 른 제 에서는 옛 프랑스 농 가 의 두 가지 면 이 눈 에 뛰다. 동 쪽 의 노르 
망 디 농 가 와 서 쪽 의 브르타뉴 농 가 의 모 습 이다. 노 르 망 디 의 농 가 에는 건 
축 물 이 유난히 많고, 브 르 타 뉴 의 농 가 에는 나 무 가 많다. 노 르 망 디 의 농가 
는 곡 물 을 곡 간에 넣어 두는 데 비해, 덜 발전된 형 태 인 브 르 타 뉴 의 농가 
는 거의 키 클 로 페 스 족 의 방 식 과 같이 포 트 랜 드 의 시 멘 트 로 틈 을 메운, 형 
태 를 알 수 없는 울 퉁 불 퉁 한 돌 기 등에 줬 으로 지 붕 을 없어 곡 물 을 보 관 하 
고 있다. 토 요 일 이면, 때로는 옛 게 른 제 여 인 들 처럼 머 리 쓰 개 를 쓰 기 도 
하는 여 자 들 이 두 종 류 의 농 가 에서 나와 당 나 귀 에 수 레 를 맨 케 리 오 에 야 
채 와 과일 바 구 니 를 심고 도 시 로 향한다. 시 장 의 여 인 네 가 마 수 걸 이 를 하 
고 그 날 의 첫 돈 을 받 을 라 치 면 침 을 한 번 밸 고 나서야 주 머 니 에 넣는다. 
복 을 가 져 온 다 고 믿기 때문에 그렇게 한다는 것을 쉽게 알 수 있다. 

이 섬 에 거 주 하는 착한 시 골 사 람 들 은 예 로 부터 전해 내 려 오는 노 르 망 
디 의 감 수 성 을 그대로 간 직 하고 있다. 그들이 생 각 하는 것을 파 악 하 기 란 
좀처럼 쉽지 않다. 우 리 가 아는 어떤 사 람 이 우연히 한 노 파 를 만난다. 겨 
울 에, 길 에서, 비 는 내리는데 닝 마를 걸친 할 머 니 는 거의 맨 발 이 다. 노인 
에게 달려가 손 에 은화 한 닐 을 슬그머니 건 네 주자 노 인 은 거 만 하게 몸 을 
획 돌리고 은 화 가 땅 에 떨어져도 모른 체 한다. 그리고 말한다. “나를 뭘 
로 보는 거요? 나는 거 지 가 아니에요. 하 녀 도 있다는 걸 아 셔 야 지 .” 반대 


42) 희 다 는 뜻 의 라 틴 어 에 서 온 말 , 해 안 의 절 벽 이 하 양 다고 해서 붙여진 영 국 의 켄트 식 옛 이름 
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vp 


의 경 우 라 해도 냉 대 를 받 기 는 마찬가지다. 농 부 는 이러한 대 접 을 무 레 하 

다고 여긴다. 어느 날 같은 사 람 이 이 번 에 는 한 시골 사 람 과 마 주 친다. 그 

리고 묻는다. “메스 르 뷔 레 아 니 세요” 시골 사 람 은 눈 살 을 찌 푸 리 고 대 

답 한 다. "나는 피에르 르 뷔 레 요 . 메 스 가 아 니 라 고 요 ."" 

담 쟁 이 덩 굴 이 바 위 와 집 담 장 을 장 엄 하게 뒤덮고 있다. 모든 말 라 죽은 
| 
| 


가 지 에 담 쟁 이 덩 굴 이 매달려 온통 뒤덮고 있으니 이 곳 에는 결국 죽은 나 
무가 없는 셈 이다. 담 쟁 이 덩 굴 은 기 등과 가 지 를 차지하고 잎 사 거 까지 티 
운다. 집 채 만큼 높이 쌓인 건초 더 미 가 헤아릴 수 없이 많다. 사 람 들 은 빵 
을 자 르 듯이 건 초 더 미 를 잘라서 외 양 간 이나 마 구 간에 쓰기 위해 필요한 
사 람 에게 한 덩 이 씩 가 져 다 준다. 해 안 에서 꽤 들어오는 육지 여 기 저 기 에 
서도, 과 수 원 이나 사과 밭 한 가운데 있는 과 실 나 무 의 가지 사이로 건조 
중인 배 의 뼈 대 가 보인다. 어부가 농 사 를 짓고 야 채 장 수 도 되 었 다 가 생선 
장 수 도 된다. 한 사 람 이 땅 을 일 구 기도, 바 다 를 일 구 기도 하는 것이다. 

때때로 어 부 는 바다 한 가운데 그 물 을 놓 아 두 는 데 , 그 물 의 한쪽 끝 을 
바다 속에 박고 코 르 크 로 만든 거 릇 배가 물 에 떠서 그 물 을 지 탱 한다. 그 
물 을 쳐 놓은 곳 으로 밤 중 에 어떤 배가 지 나 가 기 라도 한다면 그 물 은 껏 기 
고 계 획 은 수 포 로 돌 아 간 다. 막대한 손 해 를 보 기 도 한다. 이 때 사 용 하는 
그 물 은 이, 삼천 프 랑 을 호 가 하는 것도 있다. 고 등 어 는 머 리 에 비해 몸집 
이 뚱 뚱 하기 때문에 그 물 망 이 머 리 보다는 크고 몸 집 보다는 좁 아 야 한 다. 
그래야 빠 져 나가지 못하고 그물 속 으 로 뒷 걸 음 질 쳐 아 가 미 가 걸리고 만 
다. 숭 어 는 삼단 그 물 로 잡아야 한다. 이것은 프 랑 스 식 그 물 로서 세 개씩 
연결된 코 가 물 고 기 를 꼼짝 못하게 한다. 양 미 리 는 반 은 그 물 로 반 은 천 
으로 된, 그 물 과 주 머 니 의 기 능 을 동시에 하는 통 발로 잡아야 한다. 


43) 이 책 제 1 부 시 외 르 클 뤄 뱅 의 미 , <6> 참조 
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저 지 160) 에 만 있는 여러 개의 작은 늦은 게 른 제 서쪽 농 가 의 전 형 적 
인 모 습 에 변 화 를 준다. 농가 가까이 펼쳐진 초원 위에 드 문 드문 있는 내 
포 에 는 즐 리 아 , 피티, 시걸 이 리 는 이 름 의 소 작 농 의 어 선 이 네 개의 버 팀 
목 으로 떠 받 쳐져 있다. 늦 에 서 온 오 리 와 바 다 에서 날아온 갈 매 기 가 배 의 
난 간 에 형 제 처럼 나란히 앉아 있다. 해 안 을 따라 여 기 저 기 에 있는 바 위 의 
갑 끝에 우연히 밀 물 이 실 어 온 모 래 가 덮 일 때도 있다. 그릇 같은 바위 끝 
에는 바 닷 물 의 찌 꺼 기 가 쌓인다. 그리고 아주 조금씩 커지면서 충 적 토 가 
쌓이면 작은 섬 이 되고 거 기 에 잔 디 가 돋 아 나고 섬 이 된다. 바 닷 가 의 땅 
주 인 들은 그 소유권 속에 잠 재 하는 모 순 에도 불 구 하고 이렇게 만들어진 
땅 이 자기들 것이라고 주 장 한 다. 무슈 헨리 마 르 킹 “은 나 에게 그런 섬 을 
하나 팔려고 했다. 바 위 와 풀이 있는 예쁜 섬 이었다. 나는 그것을 3 프랑 
에 사 . 

건 초 더 미 가 바 람 에 날 아 가 지 않게 하기 위해 사 람 들 은 선박용 사 슬 을 
없어 놓는다. 폭 풍 우 가 휘 첫 고 다니는 서쪽 농 가 의 작은 뜰 에는 나 무 들이 
몸 을 굽히고 육상 선 수 의 준 비 자 세 로 방 어 태 세 를 갖추고 있다. 서 쪽 의 정 
원 들 에는 꽃 이 한 송 이 도 없다. 감각 었 는 주 인 들은 그곳에 꽃 대신 석고 
상 을 놓아 장 식 한다. 작은 별장 앞 화 단 에 낮고 넓게 다듬어 놓은, 땅 가까 
이에 너 부 죽 하게 벌어진 주 목 (%9 은 개 들 이 등 을 문 질 러 대는 안락한 등 
근 탁 자 가 된다. 곰 고 둥근 조 약 돌 이 묵 주 (03) 처 럼 담을 따라 길게 뻔 어 
있다. 황량한 모 래 사 장 에 홀로 선 망 루 에는 이름 모를 군 인 이 아 내 와 아 
이 들 과 함께 살고 있다. 이런 종 류 의 연안 망 루 는 총 안이 뜰 린 이층 건물 
로 그것을 창 안 한 사 람 의 이 름 을 따서 마 르 텔 로 라 부른다. 군 인 의 가 정 은 
망루 안에서 안락한 생 활 을 누린다. 궁 교 포 대는 침 실 로 쓰이고, 아 내 는 


44) 가제트 드 게 른 제 라는 게 른 제 의 신문사 사 장 이자 오 트 빌 하 우 스 에서 위 고 가 가깝게 지내던 사람 
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은 으루 re ) 


요 리 를 하고 빨 래 를 한다. 요 람 과 대 포 가 나란히 있고, 포 안 (08) 은 조용 
한 내 실 이 된다. 저 만 치 에 부 억 으로 변한 토치카 위로 평화롭게 피 어 오르 
는 연 기 가 보인다. 영원히 문 앞에서 무 릎 을 끊을 수밖에 없는 노르망디 
군도 하 인 들의 주된 관 심 사 는 바깥 현 관 의 계 단 을 하 얄 게 유 지 하는 것이 
다. 이러한 습 관 은 네 덜 란 드 에도 존 재 한다. 침대 시 트 가 계 단 의 디 덤 돌 처 
럼 하 양 게 되는 날 은 위대한 발 전 이 이루어지는 날 이다. 군 도 에는 주민들 
이 거 들 떠 보지 않는 약 초 와 식용 풀 들 이 많이 자라고 있다. 이곳 사람들 
은 담 즘 처럼 쓰 다 고 해서 드 라 / 르 클 르 라고 부르는 민 들 레 나 마 슈 를 
가지고 셀 러 드 를 만들어 먹는 프 랑 스 인 들을 보면 놀란다. 소금기 있는 초 
원 에서 자라는 타 부 레 드 크 라 포 '" 라 는 이 름 의 크고 통통한 버 섯 은 조심 
해야 한다. 도 처 에, 심지어 초 가 집 에 까 지 도 지 붕 에는 꽂 꽂 이 선 깃 대 가 
숫 아 있다. 영 국 인 들은 작은 깃 발 로 집을 장 식 하 기를 좋 아 한 다. 휴 경 지 의 
짧게 까 은 잔디 위에는 이 탄 (68) 층 의 검게 잘린 흙 덩 어 리 가 바 람 과 해 
별 에 박 마르고 있다. 앙 크 레 스 의 팅 빈 광활한 목 장 들은 반 라 (4:※) 의 
아 이 들 이 일 페 니 를 받고 열어 주는 울 타 리 로 막혀 있다. 가난한 집 아이 
들은 공 식 적 으로 누 더 기 를 걸친 / 람 들의 하 교 라는 명 칭 이 붙은 무 상 학 
교 에 다닌다. 이러한 가혹한 표 현 이 영 국 인 들을 놀라게 하지는 않는다. 
중 기 선의 키 잡이 옆 에 서 우 리 는 이런 경 고 를 읽을 수 있다. ' 이 남 자 ( 옴 
므 ) 에 게 말 걸지 마시오 ' 프 랑 스 에 서 라 면 ' 키 잡 이 에게는 말 을 걸지 마시 
길 부 탁 드 립 니 다 ' 라고 썼을 것이다. 만일 옴므 와 ' 무 슈 를 구 별 하는 
깊은 뜻 을 알고 싶다면 영 국 으로 가면 된다. 그런 점 에서는 노르망디 군 
도도 영 국 에 속한다. 

손 으로 하는 일 을 하는 사 람 은 모두 “옴므 이다. 망명 귀족 코 몽 라 포 


45) ' 두 꺼 비 의 의 쟈 ' 라 는 뜻 
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르스 공 은 제 본 업 을 했기 때문에 이 곳 에서 ' 옴 므 ' 가 되었다. 제 르 세로 망 
명한 자 작 부 인 은 유 배 생 활 의 가 난 을 견 더 야 했고 자 신 의 방 청 소 까지 해 
야만 했다. 방 을 세 준 눔 은 여주인 미 스 트 레 스 랑 은 자 작 부 인 에 대해서 
이렇게 말 하 곤 했다. "그 여 자 는 자기 몰 을 해요. 모두 자기 일 이지요, 뭐 . 
달리 뭐가 필 요 하겠어요. 귀 부 인 도 아니고 그저 여 자 인데 말이에요." 

리 베 롤 르는 작 업 복 을 입고 자 신 의 정 원 에서 일하고 있었다. 이웃 사람 
들이 그를 보고 ' 노 동 자 였군" 하고 말했다. 헝 가 리 에서 추 방 된 사람들 중 
에 카 토 나 대 령 은 메 자 로 장 군 에게, 부 관 으로서 장 군 에게 해야 할 의 무 를 
다 했다. 그 일로 인해 그는 시 종 으로 인 식 되었다. 하 루 는 어떤 사 람 이 하 
숙 집 으로 장 군 을 찾 아 왔는데 여관 주 인 은 대 령 을 가 리 키 면서 말했다. 
“저기 장 군 의 기 름 걸 레가 있네요.” 어떤 뉘 앙 스 는 전혀 파악할 수가 없 
다. 르 페 브 르 (.8608) 라 는 농 부 가 인 구 조 사 를 위한 명 부 에 이 름 을 적게 
된다. 누 군 가 가 그 에 게 1860@6 인 지 아니면 18605@6 인 지 알 아 보 기 위해 
묻는다. 를 붙 이 나요” 르 페 브 르 는 소 리 친다. “ 오 , 아 니 에요. 나는 무슈 
가 아 니 라 고요.” 

게 른 제 에서 판 사 들은 자주색 법 복 을 입는다. 주목할 일은 이 옛 노 르망 
디 땅 에서는 공 식 화 된 절 차 에 따라 인 지 가 붙은 서 류 라는 것은 없다. 법 
적인 분 쟁 들은 일 상 적 인 서 류 만으로 진 행 된 다. 정 중 한 말 다 톰 이 때때로 
과 격 해 지기도 한다. 지 역 의 회 합 에서는 이러한 말 을 들을 수 있다. 

대 변 자 가 상 대 방 에게: 당 신 은 무 례 한 에 악 당 이오. 

의장: 지금 하는 말 은 불필요한 표 현 입 니다. 


우리네 파리 사 람 들 의 허 물 없는 몇 가지 표 현 은 공식적인 근 엄 한 언어 
로 태 연 하게 받 아 들 여 지 기도 했다. 예 를 들면, ' 도 브레 대 ( 화 ) 쥬 양 ' 의 사 
건 (1866 년 4 월 5 일 ) 은 마르그리트 쥬 앙 이라 불리는 어떤 사 람 의 중 언 때 
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문 에 다 음 과 같은 소송 보 고 서 를 쓰게 되었다. ' 그 증 인 은 완전히 미쳐 버 
렸 다 .' 다른 예도 있다. 어떤 의 사 가 쓴 하제 처 방 전 이다. 한 알 은 오늘 
저 녁 에 복 용 하십시오. 그리고 만일 수 지 가 맞지 않으면 내일 아 침 에 한 
알 을 더 복 용 하십시오. 


<13> 


각 지 방의 특성 


각 각 의 섬 에는 화 폐 가 따로 있고 방 언 이 따로 있으며 정 부 가 따로 있고 
편 견 이 따로 있다. 제 르 세는 프 랑 스 인 지 주 에게 신 경 을 쓴다. 그가 섬 전 
체 를 다 사러 오 지 나 않을까! 제 르 세는 타지 인 이 땅 을 사는 것을 금 지 하 
고 있으나 게 른 제 는 허 용 한다. 그 와는 달리 게 른 제 는 종 교 적 으로 매우 엄 
격 하 지만 제 르 세는 덜 하 므로 제 르 세 의 일 요 일 은 통 행 의 자 유 가 있지만 
게 른 제 의 일 요 일 은 통 행 의 자 유 가 없다. 성 서 는 생 텔 리 에 서 보 다 생 피 에 
르 포 르 에서 더 효 력 을 발하는 것이다. 게 른 제 에서 부 동 산 을 매 입 하는 것 
은 이 곳 을 모르는 타지 인 에게는 특히 위험한 일 이다. 매 입 자 는 이심 년 
이내에 구 매 한 물 건 에 대하여 거 래 내 역과 재 정 상 황 을 날 짜 와 장 소 까지 
정확히 신 고 해야 한다. 그 외에도 화 폐 와 척 도 가 다르기 때문에 복잡한 
일 이 발 생 한 다. 우 리 의 옛날 동전 아 스 칼 랭 이나 슬 랭 에 해 당 하는 셀 링 은 
영 국 과 제 르 세 에서는 이십오 수, 게 른 제 에서는 이십사 수 이 다. ' 여 왕 의 
몸무게 도 다르게 표 시 된 다. 게 른 제 의 파 운 드 는 제 르 세 의 파 운 드 와도, 
영 국 의 파 운 드 와도 다르다. 게 른 제 에서는 밭을 베 르 제 로 측 정 하고 베르 
제 는 다시 페 르 슈로 나 닌 다. 이 측정 단 위 도 제 르 세 에 서는 달라진다. 게 
른 제 에서는 프랑스 화 폐 만 사 용 하지만 영국 화 폐 의 이 름 으 로 만 부른다. 
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일 프 랑 이 십 펜 스 이다. 군 도 에서 일 치 하지 않는 것은 남 자 보다 여 자 의 
수가 더 많은 것 에 까지 이른다. 여자 대 남 자 의 비 율 은 6 대 5 이 다. 게 른 제 
는 많은 별 명 을 가지고 있다. 어떤 것은 고 고 학 적 인 별 명 이다. 학 자 들은 
게 른 제 를 그 라 노 시아 라고 부르고, 충 성 스러운 사 람 들 은 작은 영 국 이라 
고 부른다. 실제로 게 른 제 의 전체적인 형 태 는 영 국 의 것과 닮아 있다. 그 
렇 게 보면 세 르 크는 아 일 랜 드 가 되겠지만, 동 쪽 에 있는 아 일 랜 드 가 될 것 
이다. 게 른 제 의 바 다 에는 이 백 여 종 의 조 개 류 와 사 십 여 종 의 해 면 이 있 
다. 로 마 인 은 이 섬 을 사 튀 른 느 에게 그러나 켈 트 족 은 갱 (3\12) 에 게 바친 
바 있었다. 모두 어린 아 이 를 잡 아 먹는 사 튀 른 느 나 겐 이 곳 에서 대단한 
것을 얻 지 는 못했다. 게 른 제 는 1331 년 부터 전해 내 려 오 는 프 랑 스 의 옛날 
법 전 을 가지고 있으며 사 람 들 은 이것을 아 시 즈 의 계 명 이라고 부른다. 한 
편 제 르 세는 서너 개의 옛 노르망디 법 전 을 가지고 있으며 영지 관 할 에 
관련된 문 제 를 다루는 부동산 법정, 형 사 상 의 문 제 를 다루는 카 텔 법정, 
상 사 (\ 룰 ) 재 판 소 인 비 에 법정, 경 범 죄 를 담 당 하는 토 여 법 정 이 있다. 게 
른 제 는 식 초 와 가축, 과 일 을 수 출 하지만, 섬 자 체 를 수 출 하는 셈 이기도 
하다. 주요 수출 품 목 이 석 고 와 화 강 암 이기 때 문 이 다. 게 른 제 에는 삼백 
다섯 채 의 빈 집 이 있다. 왜 일 까 ? 대 답 은, 완 전 하지는 않 을 망정 이 책 의 여 
러 곳에 있다. 금세기 초 제 르 세 에 있던 건장한 러시아 인 들은 그들의 기 
억 을 말 에게 새겨 두었다. 제 르 세 의 말 은 노르망디 종 과 코 자 크 종 의 잡 
종 이 다. 기 마 와 같이 잘 달리고 걸을 때도 힘 이 넘친다. 힘센 탕 크 레 드 왕 
자라도 거 튼 히 실 을 수 있고 마 제 파 "라도 끌 수 있을 것이다. 17 세 기에 
게 른 제 와 코 르 네 성 사 이 에 내 란 이 있었다. 코 르 네 성은 스 튀 아 르 의 진영 
이었으며 게 른 제 는 크 롬 웰 의 진 영 이었다. 그것은 말하자면 파리 센 느 강 


46) 17 세 기 코사크 종 족 의 두목; 바이런, 위고, 리스트, 차이코프스키 등 여러 예 술 가 들의 모 델 이 됨 


망 슈 군 도 53 


ㅠㅠㅠ 글 우스이 을 음 을 시 4a 
| 


의 생 루이 섬 이 오 름 의 강 둑 에 선 전 포 고 를 한 것이나 다 름 없었다. 제르 
세 에는 로 즈 와 로리 두 당 파 가 존 재 한다. 휘 그 당 '" 과 토 리 당 " 의 속 칭 이 
다. 알수 없는 노르망디 "라는 매우 적절한 이 름 이 붙은 이 군 도 의 섬 
사 람 들 은 분열, 계층, 특 권 계급, 분 리 를 낙 으로 삼는다. 특히 게 른 제 인 들 
은 자 기 가 속한 부 류 의 사 람 들 로 섬 을 이루고자 섬 사람 특 유 의 기 질 율 너 
무도 많이 가지고 있다. 이 작은 사회적 등 급 의 맨 꼭 대 기 인 식 스 티 에 는 
따로 육십 가 문 이 살고 있으며 중 간 의 포 티 에는 또 다른 그 룹 을 이루며 
역시 따로 뭉친 사십 가 문 이 있고 그 주 변 에 하 충 민 이 있다. 지 방 행 정 당 
국 과 영 국 행 정 당 국 은 모두 열 개의 소 교 구 와, 열 명의 소 교구 주 임 사제, 
스무 명의 코 네 타 블 , 백 육십 두 즈 니 에, 검 사 가 있는 왕궁, 감 독 관 과 에타 
라고 불리는 의회, 쥐 바라 불리는 열 두 판사, 바 이 프 라 고 불리는 대법관 
으로 나 넌 다. 바 이 부스 에 코 르 나 토 르는 고 래 ( 좀 ※) 의 헌 장 을 전한다. 법 
으 로 는 노 르 망 디 의 관 습 법 이 있다. 검 사 는 위 원 회 에 의해서 임 명 되며 대 
법 관 은 국 왕 의 발 령 으로 임 명 된다. 이 둘 의 차 이 는 영 국 에서는 매우 중요 
한 것이다. 대 법 관 은 민사 당 국 자 이고, 종 교 적 인 일 을 관 장 하는 주 임 사제 
와 군 대 를 통 솔 하는 사 령 관 이 따로 있다. 다른 관 직 의 세 부 사 항 은 섬 의 
주요 당국자 명 부 ' 에 기 재 되어 있다. 


47) 17 세 기 ~18 세 기 초 민 권 주 의 를 주 창 한 영 국 의 당 
48) 보수당, 왕당파 
49) 빅토르 위 고 의 아들 프 랑 스 와 빅 토 르 의 작 품 명 


54 바 다 의 노동자 


<14> 
꾼 도 내의 문 명 의 위업 


제 르 세는 영 국 의 일곱 번째 항 구 이다. 1845 년 군 도 는 적 재 력 이 42000 
톤 에 달하는 440 척 의 선 박 을 보 유 하고 있었다. 이 곳 의 여러 항 구 에서는 
한 번 에 1.265 척 의 세계 각 국 의 선 박 에 실린 60,000 톤 의 물 건 이 들 어 오 고 
54,000 톤 의 물 건 이 나가는 왕 복 운 동 이 이 루 어 졌으며, 그 선박 중에는 142 
척의 증 기 선 도 포 함 되 어 있었다. 이 숫 자 는 20 년 만 에 세 배 이 상 으로 중 
가했다. 여러 섬 사 이 에 유 통 되는 화 폐 는 거대한 사다리 기 능 을 하며 탁 
월 한 성 과 를 나타낸다. 제 르 세 에 서는 누 구 라도 원하는 경 우 에는, 그리고 
은 행 이 정한 마 감 일 에 지 불 될 수 있다면 누 구 라도 은 행 권 을 발 행 할 수 있 
다. 그리고 발 행 된 은 행 권 이 환불 쇄 도 를 물 리 치 면 하 나 의 은 행 이 설 립 되 
는 것이다. 군 도 의 은 행 권 은 항상 영국 파 운 드 로 발 행 된 다. 앵 글 로 노르 
망 디 사 람 들 이 환불 배 당 금 이 무 엇 인지 알게 되는 그 날 그들은 아무런 
의심 없이 은 행 권 을 널리 애 용 할 것이며, 이 희 귀 한 광 경 을 본 사 람 이라 
면 유 럽 에 유 토 피 아 가 생겼고 채널 아 일 랜 드 에 발 전 을 다 이룬 나 라 가 생 
겼 다 고 여기게 될 것이다. 금융 혁 명 이 세 상 의 작은 한 구 석 에서도 미미 . 
하게나마 이루어질 수 있을 것이다. 굳 건 하고 활 달 하고 예 민 하고 민첩한 
지 성 은 제 르 세 인 들의 특 성 이다. 그들은 원 하 기만 한다면 훌륭한 프랑스 
인 이 될 수 있을 것이다. 게 른 제 사람들 역시 통찰력 있고 확 실 하 기 는 하 
지만 좀 느 긋 하 다. 그들은 끗 끗 하고 강 인 하며 믿을 수 없을 만큼 현 명 하 
여 그 들 에 대하여는 놀라움 이상의 인 상 을 갖게 된다. 군 도 에는 제 르 세 에 
여섯, 게 른 제 에 넷 등 영 어 와 불 어 로 발 간 되는 여러 종 류 의 신 문 이 있는 
데 모 두 가 품위 있고 정 직 하다. 이것이 강 인 하고 요 지 부 동 한 영 국 적 본성 
이다. 무 인 도 를 생각해 보자. 로 빈 슨 은 도착한 다음 날로 신 문 을 만든다. 
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그리고 신 문 광 고 를 보 충 하기 위해서 프 라 이 데 이 가 합 류 한다. 무 한 하고 
거대한 게시. 길 가 에 장 식 된 형 형 색 색 의 갖가지 크 기 의 벽보, 커다란 글 
자, 그림, 삽화가 그려진 텍스트. 게 른 제 의 벽 이라면 어디에나 손 에 종 을 
든 육 피 에 의 큰 남 자 가 그려진 커다란 장식 그 림 이 사 람 들 의 주 의 를 끌 
고 있다. 지금 게 른 제 는 프랑스 전 체 보다 더 많은 광 고 를 게 시 하고 있다. 
이 광고 속 에 서 생 활 이 시 작 된 다. 예기치 않은 결 과 이긴 하지만, 생 각 하 
는 생 활 은 읽는 습 관 에 의해 주 민 들 을 평 준 화 하고 품위 있는 행 동 양 식 을 
낳는다. 당 신 이 생 텔 리 에나 생 피에르 포 르 의 길 에서 엄 격 하게 단 추 를 
채운 검은 웃을 입고 하얀 손 수 건 을 든 나무랄 데 없는 행 인 과 이 야 기 를 
나눈다. 그는 미 국 의 노 예 제 도 폐 지 론자 존 브 라 운 에 대해 말하고 가 리 발 
디 장 군 에 대해 묻는다. 신 부 일 까 ? 아 니다. 목 축 업 자다. 제 르 세 를 방문한 
이 시 대 의 어느 작 가 가 어떤 식료품 가 게 에 들 어 가 니 상 점 과 인접한 커다 
란 살롱 안에서 호 메 로 스 의 흉 상 이 위에 놓인 높고 커다란 서 가 의 유리 
너머로 자 신 의 제 본 된 작 품 집 이 꽂혀 있다. 


(15) 
또 다 른 특성 


섬 끼리는 서로 우 호 관 계 를 맺고 있다. 부드럽게 농 담 도 주 고 받는다. 
게 른 제 에 종 속 된 오 리 니 는 그 사실 때문에 종종 화 를 낸다. 그리고 대법 
관 의 재 판 소 를 오 리 니로 가 져 와 서 게 른 제 를 종 으로 부리고 싶어 안 달 한 
다. 게 른 제 는 화 내 지 않고 사 람 들 이 즐겨 부르는 ' 리 즐 레 로 이렇게 응수 
한다. 


56 바 다 의 노동자 


Arvo amines - 사나이 


줌 을 당 겨 라 피에르, 줄 을 당 거라 장 
게 른 제가 간다 


이곳 섬 사 람 들 은 모두 바 다 의 가 문 이므로 간혹 신랄한 데가 있 기 는 하 
지만 노 여 움 을 타 지 는 않는다. 그들이 상 스럽다고 생 각 한 다면 오 해 다. 우 
는 소위 제 르 세 와 게 른 제 사 이 에 오간 유명한 대 화 라는 것도 믿지 않는 
다. " 너 희 들 은 당나귀 같은 멍 청 이 야 ." 게 른 제가 반 격 한다. ' 너 희 들은 두 
꺼 비 같은 망 나 니 야 .” 이것은 노르망디 군 도 에서는 결코 있을 수 없는 인 
사이다. 우 리 는 바 다 의 두 섬 으로 변한 바 디 위 스 와 트 리 소 탱 “' 을 
지 않는다. 

그러나 오 리 니 는 상대적인 중 요 성 을 가지고 있다. 레 카 스 케 에 있어서 
는 오 리 니 가 런 던 이다. 우 게 르 라는 등 대 지 기 의 딸 은 레 카 스 케 에서 태어 
나 스무 살이 되어서야 비로소 오 리 니 에 가게 되었다. 혼 란 스런 마 음 에 

정 신 을 차릴 수 없었던 그 녀 는 다시 바닷가 절 벽 이 있는 집 으로 돌 아 가 겠 
다고 난 리 를 쳤다. 그 녀 는 그 제 까지 한 번도 소 를 본 적이 없었다. 말 을 보 

고 나서 그 녀 는 소 리 쳤다. “ 원 개가 저렇게 원 

노르망디 군 도 의 사 람 들 은 매우 일찍 눔 는다. 두 사 람 의 행 인 이 이야기 
를 나눈다. “매일 이 곳 으로 오던 사람 sy 그가 죽 었 대.” “ 몇 살 인 데 ? 

“ 서 른 여 섯 쯤 되었을 거야." 

노 르 망 디 의 섬 여 자 들 은 욕 인지 칭 찬 인지 모르겠지만 하 녀 로서의 자 
질 이 없다. 한 집 에 겨우 두 명 밖에 없는데도 뜻 이 맞지 않는다. 서로 한 
발 자 국 도 양 보 하지 않는다. 그래서 민 첩 하게 진 행 되 는 일 이 없고 항 상 삐 
거 덕 거린다. 주 인 에게는 거의 관심도 없고 주 인 으로서도 그것을 원할 수 


은 
할, 


50) 몰 리 에 르 의 희극 "es femmes savantes 에 나오는 현 학 자 와 시인 
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없다. 자 신 이 할 수 있는 일은 해야 한다. 
1852 년 에 어떤 프 랑 스 인 가 족 이 우여곡절 끝에 제 르 세 에 상 륙 하게 되 
었다. 그들은 생 브 를 라드 출 신 의 요리 담당 하 녀 와 불 레 만 출 신 의 청소 
하는 하 녀 를 두었다. 어느 십 이 월 의 아침, 해 가 뜰 무 렵 에 잠 에서 주인 
은 큰 길 로 난 현 관 문 이 활짝 열려 젖혀 있고 하 녀 들이 보이지 않는 것을 
깨달았다. 두 하 녀 는 서로 뜻 이 맞지 않았고, 게다가 분명히 급 료 를 받았 
던 터 이므로 신 중 을 기해야 할 이 유 가 충분히 있 었 음 에도 불 구 하고, 한 
명씩 차례로 옷 가 지 를 챙겨 한 밤 중 에 잠 들 어 있는 주 인 을 팽 개 쳐 두고 문 
까지 활짝 열어 놓은 채 가버린 것이었다. 한 하 녀 가 또 한 하 녀 에 게 말했 
다. “ 너 같은 주 정 뱅 이 랑 못 살 겠 어 .” 또 한 하 녀 도 맞받아 쳤다. ' 나 도너 
은 바 람 둥 이 랑 은 같이 살 수 없어.” 
이 곳 에는 ' 언 제나 두 개 를 열 개 에 라는 옛 날 부터 전해 내 려 오는 속담 
이 된 표 현 이 있다. 무슨 뜻 일까? 만일 집 에 일 꾼 이나 하 녀 를 들이게 되 거 
는 결 단 코 두 눈 으로 열 개의 손 가 락 을 감 시 해 야 한다는 것이다. 욕심 많 
은 주 인 의 충 고 이다. 이것은 관 습 처럼 되 어 버린 태 만 을 고 발 하는 뿌리 깊 
은 불 신 이기도 하다. 디 드 로 는 네 덜 란 드 에 있는 그의 집 유 리 창 의 부서진 
작은 조 각 을 고 치 는 데 다섯 명 이 나 되는 일 꾼 이 왔 었 다 고 이 야 기 한 다. 한 
명은 새 유리, 한 명은 접 합 제, 한 명은 물통, 한 명은 흙 손 , 한 명은 걸 레 를 
들고 있었다. 그들 다섯 명은 이 틀 이나 걸려서 유 리 창 을 고 쳤 다 고 한다. 
솔직히 말해 보자. 거 기 에는 예속 상 태 에서 기 인 하는 고 딕 식 골동품 같 
은 무 기 력 이 있다. 어떤 민 족 에게나 공 통 되는 악 덕 인 노 예 제 도 에서 식민 
지 태 생 의 백 인 이 갖는 게 으 름 이 생 겨 나 는 것과 마 찬 가 지 이다. 다 행 히 이 
제 도 는 진 보 된 세 계 와의 접 촉 으로 인해 다른 곳 과 마찬가지로, 어 쩌 면 다 
른 곳 보다 더 빨리 이 채널 아 일 랜 드 의 곳 곳 에서 사라지고 있다. 섬 사람 
들의 산업 공동체 안에서 성 실 의 일 부 분 인 능 동 성은 점점 일하는 법 칙 의 
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중요한 부 분 이 되고 있다. 

망 슈 군 도 에서는 아직도 과 거 의 어떤 일 들 이 눈 에 뛰 다. 이런 예가 있 
다. 봉토 관할 의식, 생 투 앙 소 교 구 에 있는 무슈 말 자 르 의 집 에서 1854 
년 5 월 22 일 월요일 정 오 에 열림. 의 식 은 세 네 살 "" 이 주 재 했으며 그의 오 
른 쪽 에 는 행정관, 왼 쪽 에는 하 급 관 리가 있다. 청중 입 회 하에 소 교 구 의 일 
부를 영 지 로 소 유 한 모 르 빌 의 지 주 이자 다른 여러 곳 의 지 주 인, 신흥 귀 
족 이 있다. 세 네 살 은 행 정 관 으로 하여금 다 음 과 같은 내 용 의 서 약 서 를 읽 
도록 했다. ' 당 신은 행 정 관 의 임 무 와 모 르 빌 영 주 의 임 무 를 충실히 이행 
할 것을 하느님 앞에 약 속 하고 맹 세 하십시오. 그러면 영 주 의 권 리 를 보장 
받을 것 입니다." 전 술 한 프 레 보는 손 을 들어 영 주 에게 인 사 를 하고 말했 
다. “ 맹 세 합 니 다 ."' 

노르망디 군 도 에서는 우 리 가 알고 있듯이 약간 변 형 된 불 어 를 사용한 
다. 소 교구 파 루 와 스 는 ' 파 레스 로 발 음 한다. ' 코 망 부 포르테 부 ? 는 
안녕하세요? ' 프 티 트 망 ' 무 와 엔 느 망 , ' 투 타 래 지 는 나빠, ' 그 저 그 
래 , 좋아 라는 뜻 이다. ' 에 트 르 트 리 스 트 ( 슬 프 다 ) 는 아 봐 르 레 제 스 프 
리바 로 ' 상 티르 모 배 (기분 나 쁘 다 ) 는 ' 엠 모 배 상 으로 ' 코 제 뒤 데 개 
( 손 해 를 입 다 ) 는 ' 패 르 뒤 메 나 쥬 로 쓴다. 발 래 이 예 사 생 브르 ( 방 청소 
하 다 ) 와 라베 사 벳 셀 르 ( 설 거 지 하다) 등 은 ' 피 셰 송 패 로 바 케 ( 쓰 레 
기 통 ) 는 부케 라고 쓴다. ' 이 브르 ( 술 취 한 ) 는 ' 브 라기 , ' 무 이예 (축축 
한 ) 는 ' 뭐 크르 라 쓰고 ' 에 트 르 이 포 콩 드 리 아크 ( 침 울 하 다 ) 는 아 봐 르 
데 픽스 로 ' 피 유 ' ( 딸 ) 는 ' 아 르 델 르 로 타 블 리에 ( 앞 치 마 ) 는 「 드 방 티 
에 , 나프 ( 상 보 ) 는 ' 두 블 리 에 , ' 로 브 ( 드 레 스 ) 는 ' 드 레스 , ' 포 슈 ( 주 머 
니 ) 는 ' 푸 크 , ' 티 라 ( 서 랍 ) 는 ' 알 뢰르 , ' 슈 ( 양 배 추 ) 는 카 보 슈 , 아르 


51) 중 세 의 지 방 행정관 
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마 르 ' ( 옷 장 ) 는 ' 프 레스 , ' 세 르 키 이 ( 관 ) 는 ' 코 프르 아 모르 , ' 에 트 렌 느 
(새해 선 물 ) 는 “ 이 르 비에르 , ' 쇼 세 ( 차 도 ) 는 ' 쇼 시 , 마스크 ( 가 면 ) 는 
비 자 지에 , ' 필 림 르 ' ( 환 약 ) 은 \ 불 레 라고 쓰며, ' 비 엠 토 ( 곧 ) 는 비엠 뒤 
파 르 탕 ' 으로 쓴다. 

노 르 망 디 의 관 습 에 따르면 결 혼 하지 않고 임 신 한 여 자 는 주민 중에서 
아 기 의 이 버 지를 지 목 한다. 가끔 여 자 가 여러 명의 남 자 를 지 목 할 때가 
있다. 그래서 불편한 일 이 생 기 기 도 한다. 

군 도 의 노 인 들이 사 용 하는 불 어 가 전적으로 그들 개 인 의 발 음 상 잘못 
때문에 이상한 것 만 은 아니다. 

우 리 가 방금 말 했 듯 이 십오 년 쯤 전에 프 랑 스 인 몇 사 람 이 제 르 세 에 
왔다. (솔직히 사 람 들 은 왜 그들이 조 국 을 떠 났 는지 이해할 수 없었다. 어 
떤 사 람 들 은 그들 프 랑 스 인 을 일컬어 ' 그 잘 생긴 반 란 군 들 ' (세 비요 레 
볼 테 ) 라 고 불렀다.) 그들 중 한 사 람 의 집 에 오래 전부터 이 곳 에 살아온 
놈 은 불어 선생 한 명이 찾 아 갔다. 불어 선 생 은 알 사 스 출 신 이었으며 부 
인과 함 께 였고 망 슈 의 방 언 인 노르망디 불 어 를 얄 잡아 보는 사 람 이었다. 
집 으로 들어가면서 그는 큰 소 리 로 말했다. “ 재 피 엠 트 라 벤 느 아 뢰르 
아 브 랑 드 르 르 브 랑 재 . 옹 바 를 르 이씨 바 두 와." 


“ 뭐 라 고 요 ? 바 두 와요? 
“ 예 , 바 두 와요." 

“ 아 ! 파 투 와 ( 사 투 리 )8.2' 
"맞아요. 바 두 와." 


52) " 사 람 들 에게 불 어 를 가 르 치 느라 얼마나 힙 는지 몰라요. 이코 사 람 늘 은 사 두 리플 쓰 거 은요 "라는 로 
이렇게 말하는 선 생 도 와 3, 와 와, (와 교 동 을 바꾸어 발 금 하 는 알 시스 사 두 괴 를 쓰고 있다 
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선 생 은 계 속 해 서 노르망디 바 두 의 에 대한 불 평 을 늘 어 놓았다. 그 으 
아 내 가 뭐라고 이 야 기 하자 선 생 은 아 내 를 돌아보며 말했다. ' 느 므 배트 
바 이씨 트 젠느 공 시 칼 " ” 


= 기 ^ 


(16) 
옛날 사 람 과 옛날 물건. 


관 습 과 법과 풍습 


오늘날 노르망디 군 도 는 각각 대 학 과 여러 개의 학 부 를 가지고 있으며 
프 랑 스 인, 게 른 제인, 제 르 세 인 의 훌륭한 교 사 들 도 많이 있다. 

알 사 스 출 신 의 교 사 가 고 발 한 사 투 리 는 하 나 의 언 어 이지 결코 멸 시 할 
만한 것이 아니다. 이 곳 의 사 투 리 는 매우 풍 부 하고 특이한 하 나 의 완전한 
방 언 이며 희 미 하게나마 불 어 의 기 원 이 있다. 이 사 투 리 를 연 구 하는 특별 
한 학 자 들 도 있는데 그들 가 운 데 는 게 른 제 어로 성 서 를 번 역 한 무슈 메티 
비 에 가 있다. 그는 엘 리 사 가래 신 부 가 히 스 파노 바 스 크 어 로 번 역 했던 것 
처럼 켈트 노 르 망 디 어로 번 역 했다. 

게 른 제 에는 8 세 기 의 석조 지 붕 을 없 은 교 회 가 있으며 묘 지 의 문 틀 로 
이 용 되는 6 세 기 골 족 상 ({%) 이 있다. 아마도 하 나 씩 밖에 남지 않은 진귀 
한 표 본 일 것이다. 또 하나 진귀한 표 본 이 있다고 한다면 우 리 가 이미 말 
한 바 있는 매우 위엄 있는 젠틀맨 롤 로 의 자 손 일 것이다. 그는 빅토리아 
여 왕 의 사 촌 이 될 만한 신 분 의 사 람 이다. 

이 곳 에는 백 합 꽃 이 많다. 영 국 은 프 랑 스 에서 지나간 유 행 을 기꺼이 받 


53) “이런 곳 에 서 부 부 간 의 일로 난 처 하게 만들지 말아요." 역시 사 투 리 를 쓰고 있다. 
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아 들 인다. 부 르 주 아 라면 누구나 집 안 뜰 과 정원 사 이 에 백 합 꽃 으로 장식 
한 울 타 리 를 만들려 한다. 

사 람 들 은 신 분 이 낮은 사 람 과 의 결 혼 에 매우 예 민 하다. 어떤 섬 이 었 는 
지는 정확히 모르겠지만 아마도 오 리 니 였을 것이다. 포도주 판 매 업 을 하 
는 매우 유서 깊은 가 문 의 아 들 이 이름 없는 모자 제 조 인의 딸 과 결 혼 을 
했다고 해서 섬 전 체 가 그 아 들 을 비 난 했으며 어느 귀 부 인 은 이렇게 외쳤 
다. “ 부 모 에게는 마셔야 할 쓴 잔 이 아 니 겠어요" 팔 라 틴 공 주 가, 탱 그리 
왕 자 와 결 혼 하게 된 사 촌 에게 “ 몽 모 랑 시” 가문 같이 천한 사 람 과 사 귀 었 _ 
다" 고 비 난 할 때 보 다 더 슬프게 격분한 일은 없었다. 

게 른 제 에서 남 자 가 여 자 에게 팔 을 내미는 것은 약 혼 한 사 이 를 의 미 한 
다. 신 부 는 결 혼 한 후 일주일 동 안 은 교 회 에 갈 때 를 제 외 하 고 는 외출 하 
지 않는다. 밀 월 을 달 콤 하게 즐기는 짧은 감 옥 살 이 이다. 또 다른 면 에 서 
보면 부 끄 러 움 에의 적절한 대 응 이기도 하다. 결 혼 이 요 구 하는 형 식 은 매 
우 간 단 하기 때문에 아무도 그 결혼 사 실 을 모를 수도 있다. 제 르 세 에서 
카 애 뉴 ““ 는 한 눔 은 어 머 니 와 14 살 의 딸 사 이 에 오가는 다 음 과 같은 질문 
과 대 답 을 듣 기 도 했다. ' 왜 스 티 븐 스 와 결 혼 하지 않 니 ? 어 머 니 , 두 번 | 
결 혼 하라는 말 씀 이세요? “그게 무슨 말이냐? ' 결 혼 한 지 벌써 녁 달 이 | 
나 되 었 는 걸요.” 

게 른 제 에서는 1863 년 10 월 에 아 버 지 에게 걱 정 을 끼 쳤 다 고 해서 어떤 
딸 이 여섯 주 동 안 의 감옥 형 을 받기도 했다. 


54) 프 랑 스 의 유서 깊은 귀족 가문 
55) 작 가 이자 정 치 가, 제 르 세 에 유배 중 리 베 폴 르 신문 기 고 카 
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특 성 (계속) 
망 슈 군 도 에는 두 개의 조 각 상 ({%) 이 남아 있는데 하 나 는 게 른 제 에 있 


여진 이 름 이다. 이 상은 생 텔 리 에 광장 중 앙 에 있다. 무 명 의 조 각 상 도 언 
제 까지나 주 민 들 의 자 부 심 을 돈 독 하게 해 주는 하 나 의 조 각 상 이며 아마 
도 누 군 가 에게는 영 광 스러운 것일 게다. 조 각 상 보다 더 느리게 땅 에서 돋 
아 나 는 것도 없으며 더 빨리 자라나는 것도 없다. 있다면 그것은 참나무 
가 아니면 버 섯 이다. 셰 익 스 피 어 는 영 국 에 그의 상이 세 워 지 기를 기다리 
고 베 카 리 아 ^“ 는 이 탈 리 아 에 자 신 의 상이 세 워 지 기를 기 다 리 지 만 무슈 
뒤 팽 "은 프 랑 스 에 자 신 의 상 을 갖게 될 것이다. 사 람 들 은 나 라 의 명 예 를 
드 높인 위 인 에게 이렇게 기꺼이 경 의 를 표한다. 가령 런 던 에서는 흥 분 과 
감 탄 과 회한 속 에 서 상 복 을 입은 군 중 이 웰링턴, 팔 머 스톤, 권 투 선수 탐 
새 이 어 즈 의 장 례 식 에 점점 격 렬 하게 밀려 왔었다. 

제 르 세 에는 게 른 제 에는 없는 ' 교 수형 당한 자 들 의 언덕 이 있다. 육십 
년 전 제 르 세 에서 어떤 남 자 가 남의 서 랍 에서 십이 수 를 홈 쳤다고 교수형 
을 당했다. 같은 시 대 에 영 국 에서는 열 세 살 난 아 이 가 과 자 를 홈 친 죄로 
교 수 형 을 당했으며 프 랑 스 에서도 아무 죄 없는 남자 르 쥐 르 크 를 단 두 형 
에 처했다. 이들은 사 형 에 희 생 된 청 춘 들이다. 

오 늘 날 의 제 르 세는 런 던 보다도 더 적 극 적 으로 교 수 대 를 묵 인 하지 않 


56) 19 세 기 이 탈 리 아 의 경 제 학 자 이자 법학자 
57) 19 세 기 초 프 랑 스 의 정 치 가 
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을 것이다. 사 형 은 암 암 리에 폐 지 되고 있다. 

감 옥 에서는 수 감 자 들의 독 서 를 면 밀 하 게 감 독 한 다. 어떤 복 역 자는 성 
서 만 을 읽 도록 되어 있다. 1830 년 에 프랑스 인 사형수 베 아 스 에 게 는 교수 
형 이 집 행 되 기 까지 볼 테 르 의 여러 비극 작 품 을 읽게 해 주었다. 오 늘 날 에 
는 이러한 악 독 함 이 용 인 되지 않을 것이다. 베 아 스는 게 른 제 의 마지막 두 
번째 사 형 수 였으며, 타 프 네가 마지막 사 형 수 이다. 마지막 사 형 수 이기를 
바란다. 

1825 년 까지 게 른 제 의 대 법 관 은 두 아 르 3 세 시 절 부터 변 함 없이 지 금 의 
약 50 프 랑 에 해 당 하는 30 리 브르 투 르 느 와 ”' 를 봉 급 으로 받았다. 오늘날 
에는 300 파 운 드 를 받는다. 제 르 세 에는 코 위 라는 왕 의 궁 정 이 있고 소송 
을 하는 여 자 를 악 트 리 스 ” 라 고 한다. 게 른 제 에는 태 형 제 도 가 있으며 제 
르 세 에서는 죄 수 를 철 창 에 가 둔다. 사 람 들 은 성 인 의 성 유 물 은 조 롱 하지 
만 샤를르 2 세 의 은 군 화 는 숭 상 한다. 군 화 는 생 투 앙 에 있는 봉건 시대 
영 주 의 저 택 에 경 건 하게 보 존 되어 있다. 십 일 조 는 현 행 법 으로 규 정 되어 
있다. 산 책 을 하다 보면 여러 곳 에 서 십 일 조 를 징 수 하는 세 리 의 상 점 이 
눈 에 뜨 인 다. 세 금 으로 돼 지 를 내는 것은 폐 지 된 듯 하 지만 닭 은 엄격히 
징 수 하고 있다. 이 글 을 쓰고 있는 사 람 도 영 국 의 여 왕 에게 일 년 에 닭 두 
마 리 를 바친다. 

이 상 하 게 도 세 금 은 납 세 자 의 실제 혹은 추 정 된 재 산 총 액 에 대하여 부 
과 된다. 이것은 섬 으로 손 님 을 끌 어 들 이는 데 불 리 하게 작 용 한다. 무슈 
드 로 칠 드 “가 만일 게 른 제 에 2 만 프랑 정도 되는 예쁜 별 장 에서 산 다 면 
일 년 에 150 만 프 랑 의 세 금 을 내야 할 것이다. 또 만일 그가 1 년 중 5 개 월 


58) 프 랑 스 의 투 르 에서 주 조 된 옛날 화폐, 20 수 짜리 주희 
59) 이 때에는 소송 당사자 라는 뜻 이었으나 현 대 에는 ' 여 빼 우 ' 라는 뜻 임 
60) 독 일 의 유태인 출 신 의 은행가 
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만 산 다 면 전혀 세 금 을 내지 않을 것이고 < 개 원 째 에는 1 년 치 세 금 을 
것이다. 

봄 기 운 이 만연한 기후. 겨 울 도 있고 여 름 도 물론 있지만 극 심 하지는 않 
다. 세 네 갈 처럼 덤 거나 시 베 리 아 처 럼 추운 날 은 결코 없다. 망 슈 군 도 는 
영 국 의 이 에 르 군 도 와 같다. 그 곳 으로 병 약 한 가 슴 을 가진 블 미 을 보 
낸다. 게 른 제 에서 그런 곳 을 예로 들 라 고 한다면 작은 니 스 라고 인 정 받는 
생 마 르 탱 이다. 탕 페 "의 어느 곳 도, 제 메 노 “”' 의 어느 곳 도, 발 쉬 종 “" 의 
어느 곳 도 제 르 세 의 보 골 짜 기 와 게 른 제 의 탈 보 만큼 아 름 답 지 는 못할 것 
이다. 남 쪽 의 사 면 만 본다 해도 그렇게 푸르고 포 근 하며 상쾌한 곳 은 세 
상 에 둘도 없을 것이다. 여 기 에 서는 고상한 삶이 가 능 하 다. 이 섬 들 은 작 
지만 상 류 사 회 가 있고, 이 상류 사 회 에서는 불 어 를 사 용 한 다. “ 엘 아 느 
로즈 아 송 샤 포 ." ( 그 녀 는 모 자 에 장미 한 송 이 를 꽂고 있어요)” 이런 말 
만 제 외 한 다면 대 화 는 매 력 적 이다. 

제 르 세는 동 장 군 을 찬 미 하고 게 른 제 는 둘 장 군 을 찬 미 한다. 이들은 
금세기 초의 통 치 자 이다. 제 르 세 에는 동 스 트 리 트 가, 게 른 제 에는 둘 로 
드가 있다. 뿐만 아니라 게 른 제 는 바 다 가 보이고 레 카 스 케 가 보이는 곳 
에 커다란 기 둥 을 만들어 그들의 장 군 에게 헌 정 했으며 제 르 세 도 크 롬 렉 
을 만들어 그들의 장 군 에게 바쳤다. 이 크 롬 렉 은 생 텔 리 에 와 인접한 지 
금 의 레 장 요 새 가 있는 언덕 위에 있었다. 동 장 군 은 크 롬 렉 을 받았고 그 
돌 을 하나씩 바 닷 가 로 운 반 하여 삼각 늦 대의 쾌속 범 선 에 심고 갔다. 이 


61) 영 국 의 켈 트 식 이름 

62) 고대 그 리 스 의 도시 탈 리에 있었던 아름다운 골짜기 
63) 프 랑 스 의 마 르 세 이 유 와 툴롱 근 처 에 있는 골짜기 

64) 프랑스 디 종 에 있는 골짜기 마을 

65) 원 칙 은 "162 406@… 엘 아 윈 느 …" 로 해야 함 
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기 념 물 은 망 슈 군 도 에서 가장 훌륭한 것으로 망 슈 군 도 의 유일한 원형 크 
롬 렉 이었다. 그것은 프 로 비 세 르 “' 를 기 념 하는 에 스 키 모 인 처럼 두발 카인 
“" 을 기리는 킴 메 르 인 “" 을 보 았 으며, 현 대 인 의 두 뇌 크 기 와 비 교 하자면 비 
율 ㅇ | 18:13 인 켈 트 족 을 보았다. 그것은 해 골 이 봉 분 ( 촬 ) 에 들어 있고, 뒤 
강 주 “” 와 바 를 레 쿠 스 "" 가 각기 주 장 하는 어원 돔 기 오 (000700. 언 덕 ) 와 도 
마 중 크 테 (0004840086, 집 단 마을) 사 이 에서 사 람 들 을 혼 동 시키는 이상한 
동 종 (00055, 목탑) "' 을 보았다. 그것은 부 섯 돌로 만든 도 끼 와 드루이드 
교의 도 끼 를 보 았 으며 버 들 가 지 로 만든 커다란 퇴 타 테 스 ^^ 를 보았다. 그 
리고 로 마 의 성 벽 보다도 먼저 존 재 했으며 4 천 년 이라는 역 사 를 지 나 . 
밤 이면 선 원 들은 저 멀리 제 르 세 의 높은 절벽 위 달빛 아래 곧 추 선 바위 
의 왕 관 을 알 아 보 곤 했다. 그러나 지 금 은 요 크 셔 라는 곳 어 던 가 에 쌓여 
있는 돌 무 더 기 일 뿐이다. 


<18> 
극 단 의 양립 


장자 상 속 법 , 십일조, 소 교구, 봉토 영 주 와 저택 영 주 를 이르는 봉건 군 
주, 아로 소동 사건 ( 법 원 이 개 정 되 는 관 습 에 따라 평 귀 족 인 니 꼴 (80000) 


66) 6 세 기 영 국 의 해 양 탐 험 가 로 캐 나 다 의 북동 해 안 을 남 협 했음. 그 코 에 그이 이 률 을 란 만이 일 음 
67) 성 서 의 인물, 창세기, 22. 

68) 흑 해 의 북 쪽 에 사는 이도 유 럽 의 유목민 

69) 1678 년 고 어 사 전 을 편 찬 함 

70) 에 스 티 발의 사 제 인 샤 롤 르 - 루 이 위 고 의 필명, 빅토르 위 고 가 자 신 의 조 상 이라고 주 강 하기도 할 
71) 오 늘 날 은 그 어 원 을 ' 주 님 의 집 을 뜻 하 는 ' 도 미 니 오 . 로 본다 

72) 켈 트 족 의 전쟁 신 
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과 멜 레 슈 (4660769) 의 영주 갓 프 레 이 (6646) 사 이 에 일어난 사 건 이 재 
판 관 들 앞으로 소 환 되었던 소송 (056, 1864)) 이 존 재 한다. 20 수 주화, 상 
속 재 산 에 대한 법정 점 유 와 부동산 점유 침탈, 군 주 에 의한 봉토 몰 수 권 , 
봉 건 적 인 토지 보 유 권 , 동 일 가계 영 지 의 상 환 법 , 과 거 가 존 재 한다. 사람 
들은 메 시 르 ” 의 호 칭 을 사 용 한 다. 왕 이나 영 주 의 이 름 으로 재 판 하던 대 
법 관 이 있다. 봉건 시 대 의 지방 재 판 관 이 있고, 백 인 대 장 을 일 컨 는 상트 
니 에 를 비롯하여 뱅 트 니 에, 두 즈 니 에 와 같은 각기 다른 계 급 의 지방 관리 
들이 있다. 그리고 생 소 보 르 의 탠 느 와 생 뚜 앙 의 쾌 이 에 트 와 같은 소 
교 구 의 일 부 들이 있다. 해마다 주요 도 로 를 조 사 하기 위한 ' 프 랑 스 군 총 
사령관 의 기 마 행 렬 이 있다. 자 작 의 지 위 를 가진 자가 ' 손 에 왕 실 의 깃대 
를 들고 선 두 에 나선다. 정오 이 전 에는 카 톨 릭 교 에 관한 행 사 를 거 행 하 
는 시 간 이 있다. 성 탄 절 과 부활절, 세례 요 한 의 축일, 대천사 미 카 엘 의 축 
일 이 곧 법 률 상의 지불 기 일 이다. 토 지 는 파는 것이 아니라 임 대 가 된다. 
법 정 에서는 다 음 과 같은 이 야 기 를 들을 수 있다. “ 재 판 관 님, 봉 토 와 영지 
에 관한 법정 공 판 이 행 해 지 는 일 시 와 장 소 가 공 표 되었습니까” “ 그 렇 습 
니다” ' 아 멘 " 아멘.” 보 유 지 가 남의 소 유 지 로 둘러싸인 지 역 에 있 음 을 
부 인 하는 촌 민의 소송 사 건 이 제 기 되기도 한다. 영 주 가 이 득 을 볼 수 있 
는 것들 중에는 카 톨 릭 의 성 식 ( 뿔 교 ) 사 례 , 발 견 된 귀 중 품 들, 혼 인 식 등등 
이 있다. 자 신 의 영 역 이 미치는 한도 내 에 서 영 주 가 감 독 관 으로서 누릴 
수 있는 향 락 이 있다. 휴회 기 간 과 , 영 주 에 대해 주 종 관 계 를 인 정 하는 서 
약 , 기 록 과 이중 기 록 이 있다. 이는 곧 고등 재 판 과 봉 토 의 하 사 장 , 법정 
점유 행위, 봉건 시 대 의 자 유 지 , 지방 관 할 권 의 존 재 를 뜻 한 다. 너무 중세 
적 이 라 말할 수도 있겠지만, 이것은 전적인 자유 체 제 다 . 여 기 에 정 착 하 


73) Messe, 귀 족 의 존칭, 후 에 는 사제, 변호사, 의사 등 의 경칭 
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여 살아가며 존 재 하면 되는 것이다. 당 신 이 원하는 곳 으로 가서 원하는 
것을 하고 원하는 사 람 이 되라. 누구도 당 신 의 이 름 을 알 권 리 가 없다. 당 
신 에게 신이 존 재 하 는 가 ? 그 렇 다면 복 음 을 전 파 하 라 . 당 신 에게 깃 발 이 있 
는가? 그렇다면 깃 발 을 우뚝 세워라. 어디에? 거 리 에 . 그것이 흰 색 이어도 
좋고 푸 른 색 이어도 좋다. 붉 은 색 이라 할 지 라 도 이는 하 나 의 색 깔 일 뿐이 
다. 정 부 를 규 탄 하 기 를 원하는가? 경계석 위로 올라가 외쳐라. 공 공 연 하 
게 제 휴 하 기를 원하는가? 그렇다면 협 력 하라. 얼마나 많이? 스스로 원하 
는 만큼. 한 계 는 어 디 까 지 인가? 어떤 제 한 도 없다. 민 중 을 소 집 하 기 를 원 
하는가? 행 동 에 옮 겨 라 . 어떤 장 소 에서? 광 장 에서. 왕 위 를 공 격 하는 것? 
그것은 아무래도 상 관 없다. 공공연히 알리고 싶다면? 자, 여기 벽 들이 있 
다. 생 각 하고, 말하고, 쓰고, 인 쇄 하고 연 설 하라. 그것이 곧 당 신 의 임무 
다. 한 편 에서 모든 것을 듣고 읽 음 이 곧 다른 한 편 으로 모든 것을 말하고 
쓴다는 것을 의 미 한다. 여 기 에 바로 언 론 과 인 쇄 의 절대적 자 유 가 있다. 
누구든 원한다면 인 쇄 공이 될 수도, 사 도 가 될 수도, 또 할 수만 있다면 대 
주 교 가 될 수도 있다. 절대 권 위 자 가 되는 것은 오로지 당 신 에게 달려 있 
다. 이를 위해 당 신 은 종 교 를 창 설 하 기만 하면 된다. 당 신 이 선 지 자 가 될 
새로운 신의 형 태 를 상상해 보라. 어느 누구도 거 기 에 간 섭 할 권 리 가 없 
다. 필 요 에 따 라 서 는 경 찰 이 당 신 을 도울 것이다. 거 기 엔 어떤 제 한 이나 
구 속 도 없다. 절대적인 자유, 이는 숭 고 하 기 까지 하다. 법적 판 결 에 대해 
당 신 은 논 쟁 을 벌 이 기도 한다. 사 제 가 설 교 를 하는 것과 마찬가지로 당신 
은 재 판 을 한다. ' 어 제 법 원 이 부당한 판 결 을 내 렸 다 ' 라는 기 사 가 신 문 에 
실 리 기 도 한다. 일어날 수 있는 재 판 상의 오 류 는 놀 람 게도 어떤 존 중 의 
권 리 도 없다. 인 간 의 판 결 은 마치 천 상 의 폭 로 처럼 논 쟁 에 휘 말 린 다. 개 
인 적 인 독 립 이 가까스로 한 걸 음 씩 더 나 아 간 다. 각 자 가 법 률 에 의 해 서 가 
아니라 관 습 에 의해서 그 자 신 의 군 주 가 된다. 주 권 은 우 리 의 삶 에 너무 
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나도 전적으로 개 입 하고 있으므로, 말하자면 우 리 는 이미 그것을 느끼지 
조차 못하고 있다. 법 은 숨 을 쉬는 것과 같다. 그것은 공 기 처럼 색도 없고 
눈 에 보 이 지 도 않지만 필수적인 요 수 이다. 동시에 사 람 들 은 충직 하다. 
바로 시민들 자 신 이 충 신 이 되고자 하는 자 만 심 을 지니고 있다. 

결국 19 세 기가 군 림 하고 통 치 한다. 19 세 기 의 기 운 은 불 켜진 중 세 의 모 
는 창 을 통해 들어온다. 옛 노 르 망 디 의 합 법 성 이 자 유 의 물 결 을 타고 여 
기 저 기로 퍼 져 나간다. 이 남 은 오 막 살 이 가 자 유 의 빛 으로 가득 차게 된 
다. 결코 시 대 착 오 적 인 반 항 이란 있을 수 없다. 

역 사 는 이 군 도 를 시 대 에 뒤 쳐 지게 하지만 산 업 과 기 술 이 군 도 를 현대 
적 으 로 만든다. 군 도 는 민 중 의 부 르 짓는 활 동 에 힘 입어 무 력 화 되는 사태 
를 모 면 한다. 이로써 우 리 는 멜 레 슈 의 영 주 가 되는 데 저해 받지 않는다. 
주 권 을 행 사 하는 봉건 제도, 사건 공화국, 이러한 것이 바로 군 도 의 현상 
이타. 

이와 같은 자유 체 제 에는 한 가지 예 외 가 따른다. 단 한 가지. 우 리 는 
이미 그것을 지적한 바 있다. 영 국 에는 전 제 군 주 가 존 재 한다. 영 국 의 전 
제 군 주는 돈 주 앙 의 채 권 자 와 같은 이 름 을 가지고 있으며 디 망 규 (일요 
일 ) 이 라고 불린다. 영 국 은 바로 시 간 은 돈 이다 라고 말한 민 족 의 나 라 다. 
더 망 수 군 주 는 일하는 주 를 6 일 로 축 소 시킨다. 말하자면 영 국 인 들 에게 
있어서 그들 자 본 의 일곱 번 째 를 탈 취 당하는 셈 이다. 여 기 엔 어떤 저 항 도 
있을 수 없다. 디 망 규 는 관 습 에 따라 법 률 과 는 매우 다른 압 제 자 로 서 통 
치 한 다. 영 국 의 왕인 디 망 슈 에 게 는 갈 르 르 스 플 렘 "' 왕 자 가 있다. 그 에 게 
는 권 태 를 누릴 권 한 이 있다. 그로 인해 공장, 연구소, 도서관, 박물관, 극 
장 , 심지어 정 원 과 숲 에 이 르 기 까지 문 을 닫아야 한다. 그러나 영 국 의 일 
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요 일 은 게 른 제 보 다 제 르 세 에서 덜 강 압 적 임에는 틀 림 없다. 게 른 제 에서 
프 랑 스 의 가난한 술집 여 주 인 이 방 문 객 에게 맥주 한 잔 을 따르는 날 이바 ㅣ 
로 일 요 일 이라면, 이는 2 주 의 감옥 형 에 해 당 된다. 프 랑 스 에서 추 방 당한 
어느 제 화 공 은 그의 아 내 와 아 이 들 의 양 식 을 조 달 하기 위하여 일 요 일 에 
일 하 기를 원한다. 그는 망치 소 리 가 새 어 나가지 않도록 덧 문 을 닫는다. 
망치 소 리 가 새 어 나가면 벌 금 형 에 처 해 지게 된다. 어느 일요일, 파 리 에서 
막 도착한 어느 화 가 가 나 무 를 그리기 위해 길 가 에 멈춰 선다. 그러자 백 
인 대 장이 그를 심 문 하여 이런 행 위 를 즉각 그 만 두 도록 엄 명 을 내리는데 
그를 서기 과 에 넘기지 않은 것은 충분히 관 대 한 처 사 라고 할 수 있다. 사 
우 스 햄 튼 의 한 이 발 사 가 일 요 일 에 어떤 행 인 을 면 도 해 줄 경 우 는 영국 돈 
3 파 운 드 의 세 금 을 지 불 해야 한다. 이 유 는 매우 간 단 하다. 신이 바로 그날 
휴 식 을 취하기 때 문 이 다. 그러나 다행히도 7 일 중에 6 일 이 자유로운 사람 
들이 있다. 일 요 일 이 구 속 과도 같은 의 미 로 여 겨 진 다 면 우 리 는 한 주 에 7 
번의 일 요 일 을 가지는 나 라 들 도 생 각 해 볼 수 있다. 
조만간 이런 구 시 대 적인 마지막 구 속 은 사라지게 될 것이다. 정통적 교 
리의 정 신 이 뿌리 깊은 것 만 은 확 실 하다. 예 를 들어 꼴 랑 소 주 교 에 제기 
된 소 송 이 심각한 문제인 것도 사 실 이다. 그러나 엘리엇 "이 태 양 에 사람 
이 살고 있다고 말 했 기 때문에 중죄 재 판 소 에 소 환 되 었던 때 이래로 영국 
이 자유 속 에 서 다 아 놓은 진 보 를 생각해 보라. 
어느 가을, 판 례 들이 몰 락 하는 시 기 를 맞게 된다. 이는 곧 군 주 제 의거 
퇴 기를 말한다. 때가 왔다. 노르망디 군 도 의 문 명 이 발 전 하여 그 행 군 음 
멈추지 않을 것이다. 이것은 토 착 의 문 명 이며 전 세 계 에 걸쳐 환 대 를 반 


75) 17 세 기 영국 의 사 였던 10417 미는 친구들 중 한 명 에게 쓴 편 지 에서 설 째 로 대양 안에 사 삼이 살고 
있다고 말했다. 그러나 그의 친 구 가 법 정 에서 이 편 지 를 읽는 도 춘 그들 며 치 장 이로 깐 주 화 도록 노려 
했음에도 불 구 하고 치 정 에 업 힌 살 인 의 시도 때문에 그는 유 최 션 고를 란 았다. - 위고 원우 
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처 2 라 사 그 애서 


는 데 조금도 거칠 것이 없다. 그것은 17 세 기에 영국 혁 명 의 영 향 을 받았 
으며 19 세 기 에 는 프랑스 혁 명 의 영 향 을 받았다. 이 문 명 은 두 번 이나 독 
림 에 대한 전 율 을 심 어 주었다. 

게다가 모든 군 도 는 자유 국 가 다. 다시 말해서 이들은 바 다 와 바 람 의 
신비로운 작 용 으로 태어난 것이다. 


<19> 


피난처 


예 전 에 이 섬 들 은 무 시 무 시 했지만 이제는 온 화 해졌다. 암 초 였던 곳 이 
피 난 처 가 되었다. 비 탄 의 장 소 들이 구 원 의 지 대 로 탈 바 꿈 한 것이다. 재난 
을 빠 져 나온 사 람 은 이 곳 으로 얼 굴 을 내 민 다. 폭풍우 때 문 이 든 혁명 때문 
이든, 모든 조 난 자는 이 곳 으로 온다. 선 원 이건 쫓 겨 난 사 람 이건 가지각색 
의 풍 파 를 겪은 이 사 람 들 은 모두 이 곳 의 포근한 태양 아래 몸 을 말린다. 
젊고, 가난한, 무 명 의 조 국 에서 쫓 겨 난 샤 토 브 리 앙 은 게 른 제 의 오래된 부 
두 의 어떤 돌 위에 앉 아 있었다. 한 아름다운 여 인 이 그 에 게 말 을 걸었다. 
“ 친 구 여 , 무 엇 을 원 하 나요? 추 방 당한 프 랑 스 인 에게 이것은 커다란 위안 
이며, 그가 채널 아 일 랜 드 에서 다시 찾은 것은 프 랑 스 의 악센트, 프랑스 
의 항 구 에서 들을 수 있는 외침, 프 랑 스 의 거 리 와 들 판 에서 들을 수 있는 
노래 소리, 문명 그 자 체 인 언어, 레 미 니 시 투 르 아 르 고 스 " 요 거의 신 비 에 
가까운 한 구 원 이다. 루이 14 세 는 순수한 불 어 를 구 사 하는 용감한 프랑스 


76) 로 마 의 시인 비 르 길 리 우 스 의 서사시 " 아 에 네 이드, 에서 안 토 레 스가 죽 으 며 조국 그 리 스 를 기리는 말 
중에서 나옴, 아 르 고 스 의 기억 이란 뜻 
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인 들을 이 노르망디 토착민 가 운 데 로 파 견 했다. 낭 트 칙 령 의 페 지 로 군도 
에 불 어 가 보 급 되었다. 

프랑스 밖으로 쫓 겨 난 프 랑 스 인 들은 망 슈 군 도 에 서 기꺼이 그들의 유 
배 기 간 을 보내려 하기 때 문 이 다. 그들은 기다리는 사 람 이 가질 수 있는 
꿈 을 꾸며 이들 바위 사 이 를 거 닌 다. 그들의 선 택 은 여 기 에 서 모 국 어 를 
다시 만 나 려 는 욕 망 으로 설 명 할 수 있다. 샤를르 10 세 에게 “그런데, 내가 
당 신 을 제 후 로 만들려 했다고 말한 것을 잊 었 소 "라고 말한 바로 그 리비 
에르 후 작 은 제 르 세 의 사 과 나 무 들 앞에서 울 곤 했으며 런 던 의 옥스퍼드 
스 트 리 트 보다 생 텔 리 에의 피에르 로 드 를 더 좋 아 했 다. 로 앙 이나 라 로슈 
푸 코 라 고 부 르 기 도 했던 앙 빌 공 작 이 살았던 곳 도 바로 그 피에르 로 드 에 
있다. 어느 날 , 다 리 가 짧은 놈 은 사 냥 개 를 기르던 무슈 당 빌 은 그의 개 에 
게 도 움 을 줄 수 있을 거라 생 각 했던 생 텔 리 에의 의 사 에게 건 강 상의 이 
유로 자 문 을 구한 일 이 있었다. 그는 제 르 세인 의 사 에게 개 를 위한 처방 
전 을 부 탁 했다. 개 는 전혀 아프지 않았고 그것은 귀 족 의 농 담 일 뿐 이 었 
다. 의 사 는 조 언 을 해 주었다. 다음날, 공 작 은 다 음 과 같이 쓰인 청 구 서 를 
받았다. 


공 작 : 일 루이 
개 : 십 루이 


이곳 섬 들 은 운 명 의 피 난 처 였다. 크 롬 웰 에게 쫓 겨 난 샤를르 2 세 로부터 
루 벨 에게 간 베리 공 작 까지 온갖 불 운 의 형 태 가 이 섬 들 로 스 며 들 었다. 
이천 년 전 브 루 투 스 에게 죽을 운 명 이었던 세 자 르 도 여 기 에 왔었다. 17 세 
기 이후, 이 섬 들 은 전 세 계 와 우 애 를 나누게 되었다. 누구나 환 대 하는 것 
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이 이들 섬 의 자 랑 이다. 누 구 에게나 공평한 피 난 처 이다. 

이 섬 들 은 왕 당 파 이지만 패 배 한 공 화 주 의 자 를 받 아 들 인다. 위 그 노 이 
지만 망 명 한 카 톨 릭 을 인 정 한 다. 뿐만 아니라 카 톨 릭 과 마찬가지로 볼 테 
르 를 중 오 하 는 예 의 까지 갖춘다. 그리고 많은 사 람 들 의 관 점 에 따라, 특 
히 국 가 의 종 교 에 따라서 적을 중 오 하 는 것은 자 신 을 사랑하는 가장 좋은 
방 법 이므로 카 톨 릭 은 망 수 군 도 에서 대단한 사 랑 을 받아야 한다. 난 파 로 
부터 빠 져 나와 여기 알 수 없는 운명 속 에 서 일종의 연 수 과 정 을 거치는 
신 참 자 들 에게 때때로 이러한 고 독 의 짓 누 름 은 견디기 힘든 것이다. 공기 
중에는 절 망 이 있고, 절망 후 갑자기 거 기 에서 무 언 가 가 자 신 을 쓰 다 듬 어 
주는 것을 느 낌 다. 그를 일으켜 세우는 숨 결 이 지나간다. 이 숨 결 은 무엇 
일 까 ? 어 떤 메모, 어떤 날 말 , 노래 한 구절, 사소한 것. 그 사소한 것이면 충 
분 하다. 이 세 상 에 서 그것, 그 사소한 것의 위 력 을 느 껴 보지 않은 사 람 이 
어디 있을까! 

십 년 이나 십이 년쯤 전, 게 른 제 에 방금 도착한 한 프 랑 스 인 '^ 이 흘 로, 
슬 픔 에 잠겨, 뼈 저리게, 잃어버린 조 국 을 생 각 하며, 웨 스 트 의 모 래 톱 을 
방 황 하고 있었다. 파 리 에서는 산 책 을 하며 거 닐 지만 게 른 제 에서는 방황 
하며 혜 맨다. 그 에 게 이 섬 은 음 울 해 보였다. 안 개 가 모든 것을 뒤덮고 해 
안에서는 파도 소 리 가 울려 퍼지고 바 다 는 바위 위에 거대한 물 거 품 의 짐 
을 부리고 하 늘 은 적 대 적 이고 시 커 다 . 그렇긴 해도 봄 이었다. 그러나 
바 다 의 봄 은 홍 포 한 이 름 을 가지고 있으니, 그 이 름 은 춘 분 이다. 그것은 
서 풍 보다 폭 풍 우 에 가 까 운 데 , 바 람 으로 인해 코 르 네 성의 가장 높은 고원 
에 있는 신호 깃 대 의 끝 보다 이십 피 트 나 더 높이 물 거 품 이 일 던 오 월 의 
어느 날 을 예로 들 수 있을 것이다. 그 프 랑 스 인 은 자 신 이 영 국 에 있는 것 


77) 게 른 제로 유 배 를 왔던 위고 자 신 의 경 험 임 
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이라 생 각 했다. 그는 영 어 라면 한 마 디 도 알지 못했다. 황량한 감 끝 의 무 
너 진 망 루 에서 나 부 끼는 바 람 에 긴 나 은 유니언 잭 을 보고 있었다. 조 
가 집 두어 채 가 거 기 에 있었다. 더 멀 리 에는 모 래 와 히 스 와 황 야 와 가시 
양 골 담 초가 전 부 였다. 낮게 설치된 커다란 포 안이 뜰 린 몇몇 포 열 이 그 
각 을 드러내고 있었다. 인 간 이 까 아 놓은 돌 도 바 다 가 다듬어 놓은 바위 
도 같은 슬 픔 을 지니고 있었다. 프 랑 스 인 은 그의 내 면 에서 향 ㅜ (%0\) 를 
알리는 마 음 속의 슬 픔 이 두 께 를 더해 가며 자 신 을 아프게 하는 것을 느 
다. 그는 찾고 있었다. 귀 기울이고 있었다. 한 줄기 빛 도 없었다. 사 냥 하 
는 가 마 우 지 들, 도 망 치 는 구름, 수평선 어디에나 납 빛 의 무거운 분위기, 
천 정 점 에서 드 리 워 진 커 다 랑 고 핏 기 없는 커튼, 폭 풍 우 의 수 의 를 입 은 우 
울 의 유령, 어느 곳 어느 하나도 희 망 과 는 거 리 가 멀고, 조 국 과 닮은 것이 
라곤 전혀 없었다. 그 프 랑 스 인 은 생 각 하고 있었다, 점점 더 우 울 해 짐을 
느 끼 면 서 . 그런데 갑자기 그가 고 개 를 들었다. 반쯤 열린 한 초 가 집 에서 
어떤 목 소 리 가 흘 러 나왔다. 맑고 생기 있고 섬세한 목소리, 아 이 의 목 소 
리 , 그 목 소 리 는 노 래 를 부르고 있었다. 


들의 열쇠, 숲 의 열쇠, 
사 량 의 열 쇠 를 주세요" 


<20> 
군 도 에서 프 랑 스 에 대한 모든 추 억 이 언제나 좋 기 만 한 것은 아니다. 
78) 나 라 를 찾아, 자 유 를 찾아 떠 난 다 는 노랫말 
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칼 비 니 스 트 의 근 엄 한 악 센 트 를 지닌 경건한 목 소 리 의 함 창 으로 매우 장 
엄하게 연 주 된 옛 프랑스 위그노 성 가 의 한 절 을 어느 일요일 훌륭한 세 
르크 섬 의 농 가 의 뜰 에서 들은 바 있는 행인 한 사 람 을 우 리 는 알고 있다. 


인 간 들 이 풍기는 냄새, 냄새 
고름 찌르는 썩은 공기 덩 어 리 의 그것, 
향 기 를 아는 나의 예 수 만이 


달콤한 그것을 품고 있네 


곡 조 는 우 수 에 젖어 있고 노 랫 말 은 세 벤 느 에서 죽은 이들을 생 각 나 게 
하는 거의 고 통 에 가까운 것이다. 이 시 구 는 고급 희 극 이기는 하지만 본 
의 아니게 비 극 적 이다. 사 람 들 은 웃 지 만, 사 실 은 울 어 야 마 땅 하다. 이 구 
절 에 관하여 아카데미 프 랑 스 의 사십 명 중 한 명 인 보 쉬 에는 외쳤다. 
죽 여 라 ! 죽 여 라 ! 

게다가 광 신 적 인 행 위 에 있어서 박 해 할 때는 섬 똑 하고, 박 해 를 당할 때 
는 엄 숙 하며 애 처 롭다. 겉으로 드러나는 가 락 은 중요한 것이 아니다. 성 
가 (00\) 는 모든 노 랫 말 을 초 월 하여 영혼 속 에 서 신 비 하게 노 래 하는 위대 
하 고 도 음울한 내 적 인 곡 조 를 갖 으며, 심지어 괴 기 함 까지도 숭고한 것으 
로 만들어 사 제 들의 시 와 산 문 이 어떤 것 이 건 간에 신 앙 으로부터 나오는 
거대한 숨은 조 화 를 통해 그것을 변 모 시킨다. 곡 조 는 받 아 들 이 는 시 련 과 
참 아 내는 고 통 의 위 대 함 으로 형 식 의 왜 곡 을 바로 잡는다. 시 가 (#80 가 
결 여 된 곳 에 서 의 식 을 대 신 한다. 순 교 의 노 랫 말 은 지루할 수 있다. 그러 
나 순 교 가 고 결 하다면 무엇이 문 제 이 겠 는가! 
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(21) 


물 고 기 를 많이 먹는 어 부 들은 대 가 족 을 이루고 있다. 이러한 법 칙 은 집 
집 마다 아 이 들 의 수가 일곱 여 에 이르는 노르망디 군도 내에서도 예외 
가 아니다. 이것은 양 심 의 문 제 와 관 련 되는 특별한 문 제 들을 파 생 시킨다 
배 를 조 종 하는 사람, 파 일 렀 의 첫 번째 의 무 는 무 엇 인가? 파 일 렀 에게는 
모름지기 조 난 당한 뱃 사 람 들 에게 헌 신 할 의 무 가 있다. 그러나 그는 아버 
지 이 고 아 버 지 에게는 아 이 들 에게 헌 신 할 의 무 도 있다. 그 역시 조 난 당할 
수도 있다. 목 숨 을 무 릅 쓰는 것은 혼 자 일 때는 아무 것도 아니지만 대가 
족 의 일 원 일 때는 문 제 가 달라진다. 폭 풍 우 가 몰 아 치는 밤 , 배 한 척 이 난 
바 다 에서 조 난 당했을 때, 그가 도 움 을 주러 간다면 다 시 는 돌 아 오지 않을 
수도 있다. 그때 파 일 렀 은 두 가지 난 파 의 사 이 에 놓인다. 그가 없으면 첨 
몰 할 위 험 에 처한 선 원 들의 난 파 와 그가 없으면 생 계 가 곤 란 해 질 아이들 
의 난 파 이다. 끔찍한 딜 레 마 다. 그의 가 족 을 생 각 해 야 하 기 에 영 웅 주 의 는 
몸 을 판다. 그는 대가 없이 사 람 을 구해 주는 천 사 가 아니다. 그에 해 당 하 
는 비 용 이 있다. 

종종 이러한 기묘한 인 간 의 탐욕 때문에 바 다 에서, 먹구름 아래서, 번 
개 아래서, 암초 앞에서 가 격 이 홍 정 된다. 구 조 행 위 를 홍 정 하는 것이다 
한 사 람 은 목 숨 을 팔고 다른 사 람 은 그것을 산다. 사느냐 마 느 냐 가 문제 
다. 선 행 은 거저 주 기 를 원치 않는다. 난 파 될 위 기 에 처한 사 람 은 제 안 된 
금 액 이 너무 높다고 생 각 한 다. 가 공 할만한 선 행 의 문 턱 에서 고작 몇 푼 음 
가지고 논 쟁 이 벌어진다. 

어느 날 밤 폭 풍 우 의 와중에 비 바 람 을 맞으며 바위 꼭 대 기 에 서 있던 
어 떤 사 람 이 멀리 떨어진 격 노 한 깊은 바 다 에서 바 람 의 음흉한 방 해 로 끊 
어 지 곤 하는 다 음 과 같은 대 화 를 들었다. 그는 어 동 속 에 서 배 의 두 희미 
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한 형 체 가 하얀 물거품 안으로 오 르 내리는 와중에 이 야 기 를 주 고 받는 두 
개의 검은 실 루 옛 을 알아볼 수 있었다. 


"어디서 오는 길 이 지요” 

“ 조 심 해 요 . 가까이 오지 말아요. 앞 동 대가 당 신 을 덮 치 겠어요." 

“어디서 오는 길 이 지요? 

“ 무 르 제 어요." 

"어디로 가 는 데 요 2? 

"몰라요" 

“ 도 와 줄 까요?" 

“ 조 심 해 요 . 내겐 늦 대 하 나 밖에 안 남 았 어요. 그게 당 신 을 덮 치 겠 단 말 
이오." 

“ 도 와 줄 까 요 ? 

“당신 배 에 몇 사람 있지요 

“ 셋 이 오 ." 

“내 대 가 당신네 배 를 덮 치면 당 신 네 는 침 몰 할 거요. 썩 비 켜 요 ." 

"내가 가 버리면 당 신 이 침 몰 할 텐데." 

"하느님, 맘 소 사 『 

“ 게 른 제로 데려다 줄 까 요 ? 난 조 종 사 요 ." 

“ 게 른 제가 어 디 요 ”' 

“바로 저기요." 

" 틀 려 요 . 그건 제 르 세 잖아요." 

“ 틀 리 다 니요. 게 른 제 라 니까요." 

"하느님, 맘 소사" 


“ 배 이 름 이 뭐 지 요 ?' 


갈 량 트 

“어디 출 신 이 시 오 ” 

" 푸 르 트 리 외 ." 

“ 목 적 지 는 ?' 

" 뉴 펀 들 랜드." 

“ 배 엔 뭐가 있지요” 

“ 열 아 홈 사 람 에 짐 이 더 있어요." 

“ 도 와 줄 까 요 ” 

누 구 시 오 7' 

“ 조 종 사 요 ." 

" 이 름 은? 

" 레 티 비 에.” 

“어디 출신” 

“ 생 피에르 뒤 부 와.” 

“ 오 , 하 느 님 

“ 얼 마 면 되 겠 소 ? 

“오십 파운드." 

“이십오 파운드? 

“하니. 오십." 

“하니. 이십오" 

“그럼 난 가 겠 소 .” 

“ 썩 가 버려요." 

“ 당 신 들 은 좌 초 했 어요. 거 기 는 돌 뿐 이 요 . 저기 경종 소 리 가 안 들러 
요 ? 십 오 분 후면 당 신 늘 은 죽어요." 

“사십 파운드” 
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아니. 사 십 오로 합시다." 
' 사 십 오 에 갑시다 


그리고 레 티 비 에 는 갈 량 트 를 구 조 했다. 이것이 그 끔찍한 홍 정 의 실상 
이다. 


(22) 
호모 에 닥스” 


세 월 이 흐 름 에 따라 섬 의 지 세 는 변 화 한다. 섬 은 대 양 의 구 조 물 이다. 
그 재 료 는 영 원 하지만 외 양 은 그렇지 않다. 지 상 의 모든 것은 죽 음 으로 
인해 영원히 진 흙 반 죽 이 된다. 초 인 간 적인 기 념 물 도, 화 강 암 까지도. 모든 
것은 형 태 가 변한다. 형 태 가 없다 해도 바 다 의 건 물 들은 다른 것과 마찬 
가 지 로 무너져 내린다. 그 것 들 을 세 워 놓 은 바 다 가 또한 그 것 들 을 뒤집어 
었 는다. 

천오백 년 전, 엘베 강의 하 구 에서 라인 강의 하구 사 이 에서만 스 물 세 
개의 섬 중 일곱 개가 물 밑 으로 가 라 앉았다. 바다 속 에 서 그 섬 들 을 찾아 
보자. 바 다 가 쥐 데 르 제 를 만든 것은 13 세 기 였다. 바 다 가 스 물 두 개의 마 
을 을 앗 아 가면서 비 보슈 만을 창 조 한 것은 15 세 기 였다. 그리고 토 룸 을 
빨 아 들 이 면 서 돌 라 르 만을 부 라 부 라 만들어 낸 것은 16 세 기 였다. 백 년 
전에 붕 괴 된 , 지 금 은 노르망디 절벽 위에 수 직 으로 잘린 부 르 도 옛 마을 
의 교회 종 탑 은 여전히 물 속에 잠 겨 있다. 에 크 레 우 에 서는 간조 때면 가 


79) 설 치 류 ( 올 \040 인간, (Man 6 dw) 로 마 의 시인 오 비 드 의 시 구 절 에서 위 고 가 인 용 하였음 
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끔 씩 8 세 기에 침 수 된 드 루 이 드 교 승 려 들이 있던 숲 의 나 무 들이 드러나 
보인다고 한다. 옛 날 에 게 른 제 는 에 름 에, 에 름 은 세 르 크 에, 세 르 크는 제 ㅣ 
르 세 에, 제 르 세는 프 랑 스 에 붙어 있었다. 프 랑 스 와 제 르 세 사 이 에는 어린 
아 이 도 건너 될 만한 협 곡 이 있었을 뿐이었다. 쿠 탕 스 의 주 교 가 그 곳 을 
지날 때 주 교 의 발이 조 금 이라도 젖지 않도록 하려면 나 못 가 지 한 단 을 
걸 쳐 놓 는 것으로 족 했 다. 

바 다 는 건 설 하고 파 괴 한다. 그리고 인 간 은 건 설 이 아니라 파 괴 하는 것 
에 있어서 바 다 를 돕는다. | 

세 월 속의 톱 니 (0) 중에서 가장 일 을 많이 하는 것은 인 간 의 곡 팽 이다. 
인 간 은 설 치 류 ( 홀 빼 ) 다 . 인 간 으로 인해 모든 것은 변 화 되고 변 질 되어 
최상의 것이 되기도 하고 최 악 의 것이 되기도 한다. 어떤 것은 흉 하게 되 

고 어떤 것은 아름답게 된다. 롤 랑 의 브 레 슈 “"' 는 보이는 것처럼 멋진 길이 
아니다. 인 간 은 자 연 에 칼 질 을 한다. 신의 작 품 에 인 간 의 작 품 으로 상처 
를 남긴다. 

인 간 은 성 취 할 수 있는 특별한 힘 을 부 여 받은 듯하다. 그는 인 간 의 속 
성에 맞는 창 조 를 한다. 그것이 그의 기 능 이다. 그리하여 방 약 무 인 하게 
되고 거의 불 경 하 다 고 까 지 말할 수 있는 지 경 에 이르게 된다. 이러한 자 
연 과 의 공 동 작 업 은 때때로 공 격 적 이 된다. 짧은 세 월 을 살 뿐 , 영원히 죽 
는 인 간 은 무한한 것을 시 도 한 다. 자 연 의 밀 물 과 썸 물 에. 다른 사 물 과 서 
로 교 통 하길 원하는 사 물 에, 주 위 의 현 상 에, 심연 속 으 로 항 해 하 리 는 기 
대한 힘 에, 인 간 은 봉 쇄 를 통 고 한다. 그 역시 너는 더 멀리 갈 수 없 으 리리 
"" 고 말한다. 그 에 게 는 사 정 이 있고 우 주 는 그것을 반 아 늘 야야 한다 게다 


80) 샤 를 마뉴 대 제 의 용사 물 랑 의 칼로 베어 졌 나 고 전해 지는 피레네 슨 세 의 햄 동 
81) 읍 기 396 11 
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가 그의 소 유 인 우 주 가 따로 없지 않은가? 그는 스스로 옮 다고 생 각 하는 
것을 하려 한다. 우 주 는 기 본 재 료 로 이루어진 덩 어 리 이다. 신의 작 품 인 
세 상 은 인 간 의 화 포 (\ 게 ) 이 다. 

모든 것이 인 간 을 막고 서 있지만 아무것도 그를 멈추게 할 수 없다. 인 
간 은 뛰어 넘 음 으로써 한 계 에 응 수 한다. 불 가 능 은 언제나 뒷 걸 음 질 치는 
경 계 선 이다. 

기 저 에는 대 홍 수 의 진 창 이 있고 꼭 대 기 에는 만 년 설 이 있는 지 질 학 적 
생 성 은 인 간 에 게 있어서 다른 것과 마찬가지로 하 나 의 장 벽 이다. 그는 그 
것에 구 명 을 뜰 고, 다른 곳 으로 간다. 그는 지 협 04080) 을 자르고, 화 산 을 
정 복 하고, 절 벽 을 나무 베 듯 자르고, 광 맥 을 파 내고, 갑을 작은 조 각 으로 
만든다. 옛 날 에는 이 모든 수 고 를 크 세 르 세 "” 를 위해 바 쳤 지만 그 때 보 다 
덜 아 둔한 지 금 은 자 신 을 위해 바친다. 이러한 아 둔 함의 감 소 를 일컬어 
발 전 이라 한다. 인 간 은 그의 집 에서 일하고 그의 집 은 땅 이다. 그는 어지 
르고, 옮 겨 놓고, 철 거 하 고 , 쓰 러 뜨 리고, 까고, 파 들 어 가고, 기 반 을 파서 무 
너 뜨리고, 구 덩 이 를 파고, 파서 헤치고, 깨뜨리고, 가 루 로 빵 고 , 저 것 을 삭 
제 하 고, 이것을 파 괴 하고 나서 그 파 괴 한 것으로 다시 건 설 한다. 어떤 양 
도, 어떤 덩 어 리 도, 어떤 면 적 도, 어떤 찬란한 물 질 의 위 력 도, 어떤 자 연 의 
장 엄 함 도, 아무것도 그를 주 저 하게 하지 않는다. 창 조 의 거 대 함 이 그의 
능 력 에 당 는 것이면 그는 그것을 맹렬히 공 격 한다. 파 괴 될 수 있는 신의 
옆 구 리 는 인 간 을 시 험 에 들게 하고 인 간 은 거 대 함 을 향하여 손 에 연 장 을 
들고 돌 격 한다. 미 래 에 는 조각난 알 프 스 산 맥 을 볼 지도 모른다. 지 구 여 , 
너의 개 미 가 하는 대로 내버려 두라. 

장 난 감 을 부 수 는 아 이 는 장 난 감 에서 영 혼 을 찾 으 려 는 듯하다. 인간 역 


82) 페 르 시 아 의 왕 , 그 리 스 인 과 의 전 쟁 에서 아토스 산 의 지 협 을 운 하 로 만들었다 
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시 대 지 의 영 혼 을 찾 으 러 는 것 같다. 

그러나 우 리 의 능 력 을 과 장 하지는 말자, 인 간 이 아무리 그 럴 지라도 창 
조의 거대한 윤 곽 은 그 대 로 이다. 궁 극 적 인 덩 어 리 는 전혀 인 간 에게 속한 
차 원 이 아니다. 미세한 것을 움직일 힘 은 있지만, 전 체 에 대해서는 아니 
다. 그리고 그래야 마 땅 하다. 전 체 는 신의 섭 리 에 의한 것이다. 자 연 의 범 
칙 은 우 리 를 초 월 하는 것이다. 우 리 가 하는 것은 그저 표 면 에 지나지 않 
는다. 인 간 은 땅 에 옷 을 입 히 거나 벗 긴 다. 산 림 의 벌 채 는 옷 을 벗기는 것 
과 같다. 그러나 축 에서 도는 지구의 속 도 를 늦추는 것, 궤도 내 에 서 의 지 
구의 운 행 에 박 차 를 가하는 것, 하 루 에 지 구 가 태 양 을 도는 718,000 리 외 " 
의 거 리 에 단 1 투 와 즈 "를 덧 붙 이 거나 떼 어 내는 것, 세 차 (※%) 를 수 정 하 
는 것, 빗방울 하 나 를 없애는 일은 결코 할 수 없다. 하 늘 의 이 치 는 하 늘 의 
이치로 존 속 된다. 인 간 이 기 후 는 변 화 시킬 수 있 을 망정 계 절 은 변 화 시킬 
수 없다. 변 화 시킬 수 있다면 달 을 황 도 에서 벗어나 다른 곳 으로 가게 해 
보라! 

저 명 인 사 들 까 지도 몇 명 포 함 되는 일 군 의 몽 상 가 들이 지 구 에 영원한 
봄 을 만 들 기 를 꿈 꾸 었다. 극 과 극 의 계 절 인 여 름 과 겨 울 은 우 리 가 방금 
말한 그 황 도 의 위 치 에서 지구의 축 이 지나치게 기 울 어 짐 으로 인해 생긴 
다. 여 름 과 겨 울 을 없애기 위 해 서 라 면 그 축을 바로 세 우 기 만 하면 될 것 
이다. 이보다 간단한 것이 어디 있을까. 극 점 에 지구의 중 심 까 지 이르는 
말 뚝 을 박고, 거 기 에 사 슬 을 매어, 지구 밖에 그것을 당길 만한 터 를 잡아, 
각각 100 억 마 리 의 말로 이루어진 100 억 개의 그 룹 을 만들어 당 기 게 하면, 
축은 바로 설 것이고, 봄 은 끝없이 계속 될 것이다. 보 다 시피 쉬운 일 이다. 


83) 약 3,500,000 (1 리 외 =4.8=3 마 일) 
84) 약 37 
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다른 곳 에 서 에 덴 을 찾자. 봄 은 좋은 것이다. 그러나 자 유 와 정 의 는 더 
욱 가치 있는 것이다. 에 덴 은 정 신 계 에 속하는 것이지 결코 물 질 계 에 속 
하는 것이 아니다. 

자유롭고 정 의 로 워 지는 것은 우 리 에게 달려 있다. 

평 온 함 은 내 적 인 것이다. 우 리 의 영원한 봄 이라는 것은 바로 우리 안에 
있다. 


<23> 


돌 을 부 수 는 사 람 들 의 힘 


게 른 제 는 트 리 나 크 리 아 다.” 트 리 나 크 리 아 의 여 왕 은 시 칠 리 아 다. 시 
칠 리 아 섬 은 넬 에 속하며 섬 의 세 각 은 튼 의 삼 지 창 (=3648)“' 중 하 
나 에 바 쳐 졌다. 세 개의 갑 에는 세 개의 사 원 이 있었는데 덱 스 트 라 와 뒤 
비 아 와 시 니 스트라이다. 덱 스 트 라 는 레 플 뢰브 갑 에, 시 니 스 트 라 는 레 메 
르스 갑 에, 뒤 비 아 는 레 플 뤄 갑 에 있었다. 파라오 프 사 무 디 스 가 아 크 리 
장 트 의 왕 트 라 시 데 를 위 협 하여 시 칠 리 아 를 ' 원 반 처럼 둥글게 만들 것 
을 요 구 했지만 이들 트 리 나 크 리 아 들은 인 간 의 개 조 를 피하여, 자 신 을 창 
조한 대 홍 수 가 다시 부 수 러 을 때 까지 그들의 세 갑을 지킬 것이다. 시 칠 
리 아 는 언제나 펠 로 르 갑을 이탈리아 쪽으로, 파 치 눔 갑을 그리스 쪽 으 
로, 리 리 베 갑을 아프리카 쪽으로 향하고 있을 것이며, 게 른 제 는 언제나 
앙 크 레스 갑을 북 쪽 으로, 플 랭 몽 갑을 남 서 쪽 으로, 제 르 부르 갑을 남동쪽 


85) 삼 각 형 의 섬 , 시칠리아 섬 의 원래 이름 
86) 넬 : 해 신 (60), 그리스 신 화 의 포 세 이 돈 에 해 당 함 . 삼지창: 포 세 이 돈 의 표장 
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으로 향하고 있을 것이다. 

었 든 게 른 제 는 온통 파 괴 의 와중에 있다. 이 곳 의 화 강 암 은 질 이 좋 
다. 누가 그것을 필 요 로 할까? 모든 절 벽 은 경 매 에 붙어 있다. 주 민 들 은 
섬 을 잘게 나누어 팔고 있다. 호 기 심 을 자 아 내는 로크 오 디 아 블 르 암벽 
은 최 근 에 골 동 품 처럼 몇 파 운 드 에 낙 찰 되 었다. 빌 르 보 뒤 의 너른 길이 
다 팔려 나 갔 으 므로 사 람 들 은 다른 길로 다닐 것이다. 

영국 전 체 가 이 돌 을 주 문 한 다. 템즈 강 에 둑 만 쌓는다 해도 20 만 톤 은 
족히 들어갈 것이다. 왕 실 의 조 상 (01{%) 이 견 실 하 게 만 들 어 지 기 를 바라 
는 충 성 스러운 시 민 들 은 치 즈 링 의 화 강 암 으 로 만들어진 알베르 공 의 청 
동상 받 침 이 게 른 제 의 튼튼한 바 위 로 만 들 어 지지 않은 것을 못내 아쉬워 
했다. 어 썼 든 게 른 제 의 해 안 은 곡 팽 이 질 에 떨어져 나가고 있다. 4 년 동안 
에 생 피에르 포 르 에서는 팔 뤄 에 사는 사 람 들 이 창문 너머로 바 라 보 던 산 
하 나 가 사라지고 말았다. 

그리고 이런 현 상 은 유 럽 에 서 와 마찬가지로 아 메 리 카 에서도 벌 어 지 고 
있다. 지금 칠레 제 일 의 항 구 이자 태 평 양 의 제이 항 구 인 발 파 래 조 는 낙원 
의 골 짜 기 라는 별 명 이 붙은 거 대 하고 유서 깊은 언 덕 들 을 석재 상 인 들 에 
게 경 매 를 통해 팔고 있다. 

옛 게 른 제 사 람 들 은 더 이상 그들의 섬 을 알아 볼 수 없었다. 그들은 이 
렇 게 까지 말하고 싶 었 을지 모른다. “ 사 람 늘 이 내 출 생 지 를 바꿔 버렸다 
오 .” 웰 링 턴 은 그의 출 생 지 였던 워 털 루 에 대하여 같은 말 을 했었다. 옛날 
에는 불 어 를 사 용 하던 게 른 제가 지 금 은 영 어 를 사 용 하는 것은 또 다른 과 
괴 라는 사 실 을 여 기 에 덧 붙 이 자. 

1805 년 까지 게 른 제 는 두 개의 섬 으 로 나뉘어져 있었다. 바 다 로 부터 유 
입 되는 물 이 크 르 벨 산 동 쪽 에서부터 크 르 벨 산 서 쪽 까 지 드 문 드문 성 
횡 단 하고 있었다. 이 바 다 의 지 류 는 레 프 뤄 키 에 와 두 개의 소 로 키 에 를 
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마 주 한 서쪽 끝 에 서 만 입 되었으며 육 지 의 해 안 쪽 까지 들어오는 여러 개 
의 만을 가지고 있었는데 그 중 하 나 는 살 테 른 까지 당 아 있었다. 이 바다 
의 지 류 를 브 래 뒤 발 이 라 했다. 지난 세 기 의 생 상 송 에는 대 양 의 좁고 구 
불 구 불 한 물길 양 쪽 에 정 박 지 들 이 있었다. 네 덜 란 드 인 들이 아 를 렘 호수 
를 고 갈 시켜 그것을 매우 추한 벌 판 으로 만 들 었 듯이 게 른 제 사 람 들 은 브 
래 뒤 발 을 메워 지 금 의 풀 밭 으로 만들었다. 그리고 그 길은 막혀서 생 상 
송 항 구 가 되었다. 


<24> 
군 도 민의 친절 


노르망디 군 도 를 본 사 람 은 군 도 를 사 랑 하 게 되고, 그 곳 에 서 살던 사람 
은 그 곳 을 존 경 하게 된다. 거 기 에 위대한 영 혼 을 가진 고결한 서 민 이 산 
다. 그들은 바 다 의 영 혼 을 가지고 있다. 망 슈 군 도 의 사 람 들 은 별 개 로 하 
나의 민 족 을 이룬다. 그들은 본토 에 대하여 말하자면 우 위 를 지닌다. 
그들은 때때로 ' 연 못 속의 꽃병 서너 개 라고 멸 시 하는 영 국 인 들을 거만 
하게 대한다. 제 르 세 와 게 른 제 는 이렇게 반 격 한다. “ 우 리 는 노 르 망 디 인 
이고 영 국 을 정 복 한 것도 바로 우 리 다.” 여 러 분 은 웃 으 면 서도 감탄할 것 
이다. 언 젠 가 는 파 리 사 람 들 이 이 섬 들 을 유 행 의 섬 으로 만들고 재 산 을 챙 
기게 될 날 이 을 것이다. 이들 섬 은 그럴 만한 가 치 가 충 분 하다. 그들이 알 
려 지는 날 끊 임 없 는 번 창 이 기다리게 될 것이다. 이들 섬 은 여 가 를 위해 
안 성 맞 춤 인 기 후 와 일 을 위해 안 성 맞 춤 인 주 민 이 어우러진 독특한 매력 
을 지니고 있다. 이 목 가 적 인 풍 경 이 곧 일 터 가 되기도 한다. 노 르 망 디 군 
도는 시 클 라드 제 도 보다 일 조 량 이 적 지 만 초 목 은 더욱 푸 르 다. 그리고 오 
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크니 군 도 만큼 푸르고 일 조 량 은 더 많다. 아 스 티 팔 레 사 원 은 없지만 크롬 
렉 은 있다. 핀 갈 의 동 굴 "” 은 없지만 세 르 크 가 있다. 물랭 위 에 (6 moulin 
11060 는 트 레 포 르 " 에 비길 만하다. 아 제 트 의 모 래 사 장 은 트 루 빌 에 비길 
만 하 고, 플 레 몽은 에 트 르 타 "에 비 길 만하다. 경 치 는 아름답고 사 람 들 은 
착하다. 그리고 자 부 심 을 가 질 만한 역 사 를 갖고 있다. 원 시 상 태 로 남아 
있는 곳 곳 의 경 치 는 장 엄 하 기 까지 하다. 군 도 에는 사 도 (1《#) 엘 리 에, 시 
인 로베르 바스”, 영웅 피 에 르 송 ”'' 이 있었다. 영 국 의 훌륭한 장 성 들 과 해 
군 대 장 들 중에는 이곳 군 도 에서 태어난 사 람 들 도 몇 몇 이 있다. 이 곳 의 어 
부 들 은 가 난 하지만 경 우 에 따 라 서 는 관 대 하 기도 하다. 리 용 의 수 재 민 과 
맨 체 스 터 의 기 아 민 을 돕기 위한 기 부 금 에서 제 르 세 와 게 른 제 는 프랑스 
와 영 국 보다 높은 비 율 을 보여 주었다 (특히 게 른 제 의 경 우 임 , 1856 년 프랑스 
의 수 재 민 을 위한 기 부 금 액 의 비 율 은: 프랑스, 주민 1 인 당 30 상 팀 , 영국, 6 상 팀 , 
게 른 제, 38 상 팀 이다). 이곳 사 람 들 의 초기 생 활 은 재 난 과 위 험 을 두 려 워 하 
지 않는 자 부 심 을 가진 밀 수 업 자 로서의 활 약 으로 꾸 려 나갔다. 그들은 
든지 가고, 그들은 분 봉 하는 벌 떼 처럼 여러 곳에 집을 만든다. 옛 그리 
스 군 도 처럼 노르망디 군 도 는 오 늘 날 의 식 민 지 를 건 설 한다. 거 기 에 그들 
의 명 성 이 있다. 호 주 에도 캘 리 포 니 아 에도 실론 섬 에 도 제 르 세 와 게 른 제 
사 람 들 이 있다. 북 아 메 리 카 에는 뉴 저 지 ( 제 르 세 ) 와 오하이오 주의 뉴 거 
언 지 ( 게 른 제 ) 가 있다. 이 앵 글 로 ㅡ 노르만 족 은 비록 종 파 에 있어서는 제 
한 을 받았지만, 진 보 에 대한 변치 않는 의 욕 을 갖고 있었다. 모든 미 신 은 


87) 서 스 코 틀 랜 드 의 유명한 현무암 동굴 

88) 트 루 빌 , 에 트 르 타 : 영 불 해 협 에 있는 항구, 해수욕장 

89) 센 느 마 리 팀 에서 르 아 브 르 에 이르는 패 이 드 코 의 해안 
90) 12 세 기 의 앵 글 로 - 노 르 만 시인 

91) 1781 년 제 르 세 에서 프 랑 스 의 공 격 에 대 항 하여 싸움 
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물론 이 성 까지 갖 추 고 서 말이다. 프 랑 스 는 강 도 의 땅 이 아 니 었 던가? 영국 
은 식 인 종 의 땅 이 아 니 었 던 가 ? 겸 손 한 마 음 으로 문 신 을 새긴 우 리 의 조상 
을 생 각 하자. 

산 적 질 이 번 창 하던 곳 을 상 업 이 지 배 한다. 찬란한 변 신 이다. 수세기 
세 월 이 만든 작 품 일 뿐만 아니라 분명히 인 간 이 만든 작 품 이기도 하다. 
이 작은 군 도 가 훌륭한 모 범 을 보여 준다. 이런 작은 나 라 들이 바로 문명 
의 중 거 이다. 그들을 사 랑 하 고 그들을 기 리 자. 이러한 소 우 주 는 인 간 의 
위대한 형 성 과 정 의 모는 단 계 를 보여 주는 축 소 판 이다. 제 르 세, 게 른 제, 
오 리 니 , 먼 옛날 해 적 의 소 굴 은 오 늘 날 의 공 장 이 되었다. 과 거 의 암 초 가 
이제는 항 구 이다. 

역 사 라고 부르는 파 란 곡 절 의 연 속 을 주 의 깊게 살 펴 보 는 보는 사 람 에 
게 , 문 명 의 태양 앞으로 천천히 그리고 조금씩 나타나 마침내 모 습 을 드 
러 내는 바 다 의 밤 과 같은 이 민 족 보다 더 감동적인 볼 거 리 는 없을 것이 
다. 어 돔 속의 인 간 이 몸 을 돌려 여 명 을 마 주 한다. 이보다 위대한 것도 이 
보다 비 장 한 것도 없다. 과 거 의 악당, 오 늘 의 노동자. 과 거 의 원시인, 오늘 
의 시민. 과 거 의 득 대, 오 늘 의 인간. 그는 옛 날 보다 덜 오 만 해 졌 는 가 ? 아 
니다. 단지 지 금 의 오 만 은 빛 을 향해 가는 것이다. 연 안 이나 강 기 숨 의, 성 
실 하고 친근한 오 늘 날 의 상 선 08: 과 호모 호 미 니 몬 스 트 룹 "을 신 조 로 
삼는 괴물 같은 옛 전함 사 이 에 존 재 하는 차 이 는 그 얼마나 눈 부 신 가! 자 
연의 장 벽 은 이제 다 리 가 되었으며, 장 애 물 은 도 움 이 되었다. 이 민 족 이 
해 적 이었던 바로 그 곳 에 서 이제는 조 종 사 가 되었다. 그리고 그 어느 때보 
다도 왕 성 하고 대 담 하다. 이 땅 은 성 실 의 땅 이 되어 가는 한편 모 험 의 땅 
으로 남 아 있다. 출 발 점 이 미 미 했던 만큼 사 람 들 은 그 진 보 에 더욱 감 동 을 


92) 플 라 우 투 스 의 호모 호 미 니 루 푸 스 를 변 용 한 말 
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=~ ㅣ 


받는다. 새 둥 지 의 알 꺼 기에 묻은 새 똥 은 비 상 하는 새 의 펼쳐진 날 개 폭 
을 경 탄 하게 한다. 오늘날 대 부 분 의 사 람 들 은 노르망디 군 도 라고 하면 해 
적 질 을 떠 올 린 다. 사 방 을 비 춰 주는 전기 등 대 의 도 움 으로 파 도 와 암 초 의 
미 궁 을 건너 위 풍 당 망하게 항 해 하는 매 력 적 이고 차분한 현대식 배 앞에 
서 인 간 이 이룩한 확실한 발 전 으로 인해 편안히 양 심 을 논 하 면서, 그 옛 
날 이 따 금 씩 희미한 달 빛 이 보일 뿐인 시커먼 파도 위 를 극심한 바 람 으로 
불 꽃 이 이리저리 혼 들리는 장 작 불 에 의 지 하여 나 침 반 도 없는 살 루 프 선 
을 타고 이 갑 에서 저 갑 으로 항 해 하고 있는 옛 선 원 들을 떠올리며 그들 
이 범죄자 같고 아수 같다고 생 각 하는 것이다. 
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의 크 기 스 마 스 는 특 별 ㅎ 나가 기 것 ㅇ 6 
서 겨울 음 이 언 다는 것은 오 }7 는 일 이고 눈 ㅇ 
리 는 것은 대단한 사 건 이 된다 
이 크리스마스 남의 아침. 생 피에르 푸 르 의 바닷 로 이 


다. 자 정 부터 새 벽 까지 눈 이 내렸던 것이다. 이제 막 해 가 즌 9 시 경 , 아직 
성공회 신 자 들이 생 상 송 의 교 회 로 가고 감리교 신 자 들이 엘 다 드 의 교회 
로 갈 시 간 이 아 니 어서 길은 거의 팅 비어 있었다. 갈림길 주 변 에 한 아이 

남 자, 단 세 사 람 의 행 인 이 있을 뿐이었다. 따로 떨어져 걷고 있 
는 이들 세 사 람 은 서로 어떤 관 계 가 있는 것 같지는 않았다. 여 넓 살 쯤 되 
어 보이는 아 이 는 결 음 을 멈추고 신기한 듯이 눈 구 경 을 하고 있었다. 남 
자는 100 보 쯤 거 리 를 두고 여 자 의 뒤에서 걸 어 가 고 있었으며 두 사 람 은 
생 상 송 쪽으로 향하고 있었다. 그는 젊 었 으며 노 동 자 이거나 아 니 면 선원 
으로 보였다. 크리스마스 아 침 이었으나 두터운 갈색 천 으로 만든 작업복 
저 고 리 와 역 청 을 먹인 바지 차 림 인 것으로 보아 교 회 로 가는 것은 아닌 
듯 했다. 곰 은 못 이 잔 똑 박힌 두꺼운 가죽 신 발 은 사 람 의 발 자 국 이 라 기 보 
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다는 감 옥 의 자 물 쇠 를 연 상 시키는 자 국 을 눈 위에 남기고 있었다. 한편 
여 자 는 일찍이 교 회 로 가는 옷 차 림 이 분 명 했 으며 솜 이 든 널 따 란 검은 국 
이유 망토 속에 몸 에 예쁘게 꼭 맞는 드 레 스 를 입고 있었다. 흰 색 과 부용 

의 밴드 아일랜드 포 플 린 의 서 드레스 간 스 타 킷 만 

신지 않 았 더라면 누가 봐도 파리 아 가 씨 라 했을 것이다. 가 법 고 자유롭고 
발랄한 걸 음 걸 이는 아직 인 생 의 무 게 가 실리지 않은 소 녀 의 것 이 었 으나 
순 간 적 으 로 나타나는 우 아 함 은 소 녀 의 끝 에 서 한 여 인 으로 변해 가는 섬 
세 한 모 습 을 어 렴 풋 이 드러내 주고 있었다. 남 자 는 그 녀 를 의 식 하지 않고 
있었다. 

바스 매 종 이라고 불리는 들판 한 쪽 의 털 가 시 나 무 덤불 근 처 에서 갑자 
기 그 녀 가 뒤 돌 아 서는 바 람 에 남 자 는 그 녀 를 보게 되었다. 그 녀 는 멈춰 
서서 잠시 남 자 를 보는가 싶 더 니 이내 몸 을 굽혀 손 가 락 으로 눈 위에 무 
엇 인 가 를 쓰고 일 어 서 서 걸 음 으 로 다시 걷기 시 작 했다. 그 녀 는 다시 돌 
아 셨다. 이 번 에 는 웃 음 을 짓고 있었다. 그리고 리 에 르 성 으로 통 하 는 , 나 
무 들이 늘어서 있는 왼쪽 오 솔 길 로 사라져 버렸다. 남 자 는 여 자 가 두 번 
째로 돌 아 섰을 때 그 녀 가 누 구 인지 알 수 있었다. 이 마 을 에 살고 있는 매 
혹 적인 처녀 데 뤄 셰 트 였다. 

남 자 는 그리 서 두 를 필 요 가 없다고 생 각 하 며 털 가 시 나 무 덤불 쪽으로 
걸 어 갔다. 사라진 여 자 를 생 각 하고 있었던 것은 아니었다. 이 순간 어쩌 
면 바 다 에서 튀 어 나온 돌 고 래 나 덤불 속 에 서 날아온 울 새 가 있을지도 모 
른 다 는 생 각 에서 그것을 찾으며 발 걸 음 을 옮 겼 던 것이다. 우 연 하게도 숙 
이고 있던 그의 시 선 이 무 심 결 에 소 녀 가 서 있었던 자 리 에 멈 쳤다. 그곳 
에는 두 개의 작은 발 자 국 이 새 겨 져 있었고 그 결에 그 녀 가 눈 위에 써 놓 
으 글 씨 가 있었다. 질 리 이였다 


바로 자 신 의 이 른 ㅇ 그가 바로 징 리 ㅇ 
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그는 한동안 움 직 이 지 않고 서 있었다. 자 신 의 이 름 과 작은 발자국, 하 
앞 계 쌓인 눈 을 바 라 보 면서. 그 리 고 는 가던 길 을 계속 걸었다. 생 각 에 잠 


겨서. 


<2> 


뷔 드 라 루 ” 


질 리 아는 생 상 송 소 교 구 에 살고 있었으며 그 곳 의 사 람 들 은 질 리 아 를 


oxo 런 마하 61 으 가 9 

우선 그는 ㆍ 귀 신들린 집 에 살고 있었다. 이 따 금 씩 , 제 르 세나 게 른 제 에 
서는 시 골 에서나 도 시 에서, 인 적 이 쯤 한 곳 이나 사 람 들 이 북 적 거리는 거 
리 에 서 입 구 에 바 리 케 이 드 가 쳐진 집을 볼 수 있다. 문 앞에는 호 랑 가시 
나 무 가 버티고 서 있으며 못 을 박아 놓은 뭔지 알 수 없는 보기 흉한 판자 
조 각 이 1 층 의 창 문 을 막고 있다. 2 충 창 문 에는 빗 장 을 질 러 놓 기 는 했지만 
유 리 가 모두 깨져 있어서 열려 있는 것도 그렇다고 닫혀 있는 것도 아니 
다. 작은 뜰 이 있다 해도 잡 초 가 무 성 할 뿐이며 울 타 리 의 난 간 도 모두 무 
너 져 있다. 정 원 이 있으나 쏘 기 풀 이 나 가 시 덤불, 독이 든 당근 따 위 가 자 
라고 있을 뿐이다. 그래서 거 기 서 는 희 귀 한 곤 충 들을 볼 수 있다. 굴 뚝 은 
금 이 가고 지 붕 은 내 려 앉았다. 방도 부서져 있 기 는 마찬가지다. 목 재 는 
썩고 주 촛 돌 에는 곰 광 이가 피어 있으며, 벽 에 바른 벽 지 는 떨어져서 너덜 
너 덜 하다. 누군가 옛 날 에 유 행 했던 벽 지 에 대해 연 구 를 하려 한다면 이곳 
이 제 격 일 게다. 거 기 에는 그 리 폰 ” 이 그려져 있는 제 정 시 대 의 벽지, 집정 


93) 외딴 곳 을 상 징 하는 이 름 으로서 ' 길 의 끝 ' 이라는 뜻 . 이 촛 너 머 에는 바 다 밖에 없다 
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내 각 ”“ 의 초승달 문 양 의 벽지, 루이 16 세 시 대 의 난간 살 과 표 석 이 그려진 
벽지 둥이 있다. 파 리 가 잔 뚝 걸려 죽은 총 총 한 거 미 줄 은 거 미 들 만 이 이 
곳 에 서 평화롭게 살고 있다는 것을 말해 준다. 선반 위 에 서 는 깨진 단지 
가 나 딩 군다. ㅇ ' 귀 시들 집 에는 밤 이 면 으 

사 람 과 마찬가지로 집도 죽는다. 미 신 은 집을 죽이고 죽은 집 은 끔찍한 
몰 골 로 변한다. 망 슈 군 도 에 서는 이런 죽은 집 들 을 흔히 볼 수 있다. 

망 슈 의 농촌 이나 바닷 가 에 사는 사 람 들 은 악 마 에 대해서 걱 정 거 리 가 
많다. 영 국 의 군 도 이자 프 랑 스 의 연 안 지 방 인 이곳 의 주 민 들 은 악 마 에 대 
해 매우 잘 알고 있다. 온 지 상 에는 악 마 의 사 자 ({& 옴 ) 들 이 있다. 프랑스 
에는 지 옥 의 사 자 로서 벨 페 고 르 가 있고 이 탈 리 아 에는 위 트 이 있으며 
터 키 에는 벨 리 알 , 스 페 인 에는 타 위 즈 , 스 위 스 에는 마 르 티 네 , 영 국 에는 맘 
몽이 있다. 사 탄 은 다른 황 제 들 과 다 름 없는 황 제 이다. 사탄 세 자 르 라고 
한다. 그는 잘 갖춰진 궁 전 에 살고 있다. 그 에 게 는 빵 을 관 리 하는 다 공 과 
환 관 의 우두머리 쉬 코르 베 노 , 도 박 장 의 물 주 역 할 을 하는 아 스 모 데 가 있 
으며 연 극 연출가 코 발 과 훌륭한 의 전 장 (8) 베 르 들 레 , 익 살 광대 니 바 
가 있다. 흡 혈 귀 와 귀신 연 구 에 조 예 가 깊었던 비 에 퀴 "는 니 바를 ' 훌 륭 
한 패러디 작가 라 부 르 기 도 했다. 

망 슈 의 노 르 모 부 들 은 8 가 있을 때면 악 마 가 만든 
빠지지 않도록 조 심 해 야 했다. 사 람 들 은 오랫동안 생 마 클 루 “' 가 오 리 니 
와 레 카 스 케 사 이 의 공 해 ( 쓰 7#) 상 에 있는 네 모 난 거대한 암초 오 르 타슈 
에 살고 있다고 믿고 있었으며, 옛 날 의 누 은 선 원 들 도 그가 암초 위에 앉 


94) 몸 은 사 자 이며 머 리 와 날 개 는 독 수 리 인 그리스 신화 속의 괴물 
95) 1795~1799 년 사이 프랑스 혁명 정 부 의 내각 

96) 벨 기 에 의 의사 

97 또는 생 말로 웨 일 스 의 수도자 
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하서 책 에 몰 두 해 있는 모 습 을 먼 발 치 로 자주 볼 수 있었다고 주 장 했다. 
그래서 그 곳 을 지나가는 뱃 사 람 들은 이런 전 설 이 사라지고 진 실 이 드러 
남 때 까지 오 르 타슈 암초 앞에 이르게 되면 무 릎 을 꼴지 않을 수 없었다. 
그러나 오 르 타 슈 의 암 초 에 살고 있는 것은 마 클루 성 자 가 아니라 악 마 라 
는 것이 밝 혀 졌고, 오 늘 날 의 사 람 들 도 그렇게 알고 있다. 조 크 무 스 라는 
이 름 의 이 악 마 는 수세기 동안 마 클루 성 자 로 여 겨 질 만큼 간 교 했다. 게 
나가 교 회 조차도 이런 착 각 에 빠져 있었다. 라 귀 엘 , 오 리 벨 , 토 비 엘 같은 
악 마 들은 교황 자 샤 리 가 그들의 정 체 를 알 아 내고 추 방 한 745 년 까지는 성 
인의 자 리 에 있었다. 참 으로 유익한 이런 추 방 을 위해서는 악 마 에 대해서 
정 통 해야만 하는 것이다. 

이 고 장 의 노 인 들의 말 에 따르면 옛날 노르망디 군 도 의 카톨릭 교 도 들 
. 그득] 원 했 건 원하지 않 았 건 간에 위 그 노 교 도 들 보다 더 졸 
교 통 했다고 한다. 물론 과 거 에 국한된 일 이며 우 리 는 그 이 유 를 알 수 없 
다. 분명한 것은 옛 날 에는 이 악 마 가 소 수 집 단 인 위 그 노 교 도 들을 봅 시 괴 
롭 혔 다 는 것이다. 악 마 는 카톨릭 교 도 들 에게 애 정 을 가지고 있었고, 자신 
은 프 로 테 스 탄 트 가 아니라 카톨릭 교 도 라는 것을 믿게 하기 위해 그들을 
자주 찾았다. 가장 뻔 뻔 스러운 악 마 의 행 동 은 저 녁 에 카톨릭 신자 부 부 의 
침 실 에 찾 아 드는 것이었다. 그것도 남 편 은 완전히 잠들고 아 내 는 반 씀 잠 
든 시 간 에 찾 아 갔다. 그래서 많은 오 해 가 발 생 했다. 파 투 이 에 는 이렇게 
해서 볼 테 르 가 태 어 났 다고 생 각 했다. 전혀 있 음 직 하지 않은 이 야 기 가 아 
니다. 구 마 경 6@/#&/ 의 저 녁 의 착 각 과 약 마의 지 손 에 대하여 라는 부분 
에는 이러한 경 우 가 잘 설 명 되어 있다. 악 마 는 특히 18 세 기 말엽 생 텔리 
에 에 서 혁 명 을 일으킨 죄로 탄 압 을 받았다. 과도한 혁명적 행 동 은 헤아릴 
수도 없이 많다. 어 썼 든 간에 악 마 는 우 리 가 잠 을 자 거나 깨어 있는 것과 
는 상 관 없이 분명히 알아 볼 수 없는 밤 에 나타나 정통 카톨릭 교 도 의 많 
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은 여 신 도 들을 빠뜨렸다. 혹 시 라도 자 신 이 볼테르 같은 아 이 를 낳 
을까 걱 정 이 이 만 저 만 이 아니었다. 불 안 에 떨 던 여 신 도가 하 루 는 고 해 신 
부 에 게 이 애매한 순 간 에 의 혹 을 푸는 방 법 을 물었다. 고 해 신 부 는 이렇게 
대 답 했다. ' 남 편 인 지 악 마 인지 잘 모를 때는 머 리 를 만져 보십시오. 만일 
뿔 이 손 에 잡히면 당 신 은 분 명 히 …‥.” “분명히 뭐죠” 여 자 가 물었다. 
질 리 아 의 집 은 예 전 에는 귀 신 들린 집 이었지만 이제는 그렇지 않 았 디 

그러나 그 사 심 이 또 다른 의 심 을 낳았다, 귀 신 들린 집 에 마 법 사 가 살기 
시 작 하 면 악 마 는 그 집 이 잘 지 켜 질 것이라고 판 단 하여, 마 법 사 가 환 자 를 
치 료 하기 위해 불 러 내 지 않는 한 나타나지 않겠다고 공 손 히 인 사 하고 떠 
난 다 는 것을 사 람 들 은 잘 알고 있었기 때 문 이 다. 

집 의 이 른 은 ' 뷔 드 간 리 였으며 우메 , 9 가 소 에 더 작은 만 으 
이루는 땅 끝 , 아니 바위 끝에 홀로 외로이 서 있었다. 그 곳 의 물 은 깊 었 으 
며 뷔 드 라 뤄 의 정 원 은 만조 때면 바 닷 물 에 잠 기 기도 했다. 생 상 송 항 에 
서 우메 파 라 디 로 가는 길 에는 높은 언 덕 에 여러 개의 탑 과 담 쟁 이 덩 굴 로 
둘러싸인 아 르 상 쥬 성 이 가로막고 있어 뷔 드 라 뤄 를 더욱 외로워 보이게 
했다. 

른 제 에서는 마 법 사 가 드 물 기는 하지만 특정 소 교 구 에서 여전히 마 

르지 않다. 그들의 어떤 행 
동 들은 분명히 죄 가 되는 것이다. 금 을 끊 이 고 한 밤 중 에 풀 을 듣 으러 다 
니 며 짐 승 들을 사 람 처럼 여 기 기 도 한다. 사 람 들 은 마 법 사 들 에게 조 언 을 
청 하 기 도 한다. 그러면 마 법 사 들은 사 람 들 에게 ' 환 자의 소변 을 병 에 담 
아 가 져 오게 하고, 소 번 이 너무 슬퍼 보 이 는 구나 라고 중 얼 거린다. 18% 
년 3 월 어떤 마 법 사 는 ' 환 자의 소변 속에 일곱 악 마 가 들어 있다는 것을 


사 등 이 황 동 하 고 있고. 19 세 기 라 고 해 ㅅ 
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여서 사 사 사 새 셔 서 사 거 버 버 애 사 셔 애 거 어 거 어가 
nm, 때 


은 여 신 도 들을 혼 란 에 빠뜨렸다. 혹 시 라도 자 신 이 볼테르 같은 아 이 를 낳 | 


을까 걱 정 이 이 만 저 만 이 아니었다. 불 안 에 떨 던 여 신 도가 하 루 는 고 해 신 
부 에 게 이 애매한 순 간 에 의 혹 을 푸는 방 법 을 물었다. 고 해 신 부 는 이렇게 
대 담 했다. " 남 편 인지 악 마 인지 잘 모를 때는 머 리 를 만져 보십시오. 만일 
뿔 이 손 에 잡히면 당 신 은 분 명 히 …. 분명히 뭐죠” 여 자 가 물었다. 

질 리 아 의 집 은 예 전 에는 귀 신 들린 집 이었지만 이제는 그렇지 않았다. 
그러나 그 사 실 이 또 다른 의 심 을 낳았다. 귀 신 들린 집 에 마 법 사 가 살기 
시 작 하 면 악 마 는 그 집 이 잘 지 켜 질 것이라고 판 단 하여, 마 법 사 가 환 자 를 
치 료 하기 위해 불 러 내 지 않는 한 나타나지 않겠다고 공 손 히 인 사 하고 떠 
난 다 는 것을 사 람 들 은 잘 알고 있었기 때 문 이 다. 

그 집 의 이 름 은 ' 뷔 드 라 뤄 였으며 우메 파 라 디 ” 만 속에 더 작은 만을 
이루는 땅 끝 , 아니 바위 끝에 홀로 외로이 서 있었다. 그 곳 의 물 은 깊 었 으 
며 뷔 드 라 뤄 의 정 원 은 만조 때면 바 닷 물 에 잠 기 기도 했다. 생 상 송 항 에 
서 우메 파 라 디 로 가는 길 에는 높은 언 덕 에 여러 개의 탐 과 담 쟁 이 덩 콘로 
둘러싸인 아 르 상 쥬 성 이 가로막고 있어 뷔 드 라 퀴 를 더욱 외로워 보이게 
했다. 

게 른 제 에서는 마 법 사 가 드 물 기는 하지만 특정 소 교 구 에서 여전히 마 
법 사 들이 활 동 하고 있고, 19 세 기 라 고 해서 다르지 않다. 그들의 어떤 행 

동 들은 분명히 죄 가 되는 것이다. 금 을 끊 이 고 한 밤 중 에 풀 을 듣 으러 다 
니 며 짐 승 들을 사 람 처럼 여 기 기 도 한다. 사 람 들 은 마 법 사 들 에게 조 언 을 
청 하 기 도 한다. 그러면 마 법 사 들은 사 람 들 에게 ' 환 자의 소변 을 병 에 담 
는 전 마 법 사 는 환 자 의 소 변 ' 속에 일곱 악 마 가 들어 있다는 것을 
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96 바 다 의 노동자 


중 명 했다. 사 람 들 은 무 서 웠 고 누 려 웠다. 최 근 에도 어떤 마 법 사 가 빵집 주 
인 에게 그의 ' 오 븐 과 함께 마 술 을 걸었다. 어떤 마 법 사 는 아무것도 없 
' 봉 투 를 정 성 스럽게 봉 인 해 줄 만큼 비 열 했다. 자 신 의 집 선 반 에 8 라 
꼬 리 표 를 붙인 병 세 개 를 놓 기 까지 한 마 법 사 도 있었다. 어떤 마법사 
은 친 절 하게도 기 니 ”' 두 세 넣 으로 병 을 고 쳐 준다. 그들은 침 대 에서 소 
리 를 지르며 데 굴 데굴 구르고 몸 을 뒤 틀 며 말한다. “자, 이제 다 나 았 어 
요 .” 어떤 마 법 사 는 무슨 병 을 치 료 하는지 손 수 건 으로 환 자 를 묶는다. 그 
렇 게 말도 안 되는 방 법 으로 병 을 고 친 다 는 것은 상 상 조차 할 수 없는 일 
이다. 18 세 기에 게 른 제 는 마 법 사 들을 나 못 단 에 올 려 놓고 산 체 로 화 형 에 
처했다. 오 늘 날 에는 8 주 동안 감 옥 에 가 둘 뿐인데 4 주 동 안 은 빵 과 물만 
먹게 하고 나머지 4 주 동 안 은 독 방 에 가 둔다. 

1647 년 에 게 른 제 의 마지막 마 법 사 의 화 형 식이 보 르 다 쥬 광 장 에서 있 

0) 으 1565 년 부터 1700 년 에 걸쳐 마법사 11 명 의 화 형 식이 3 

졌던 곳 이기도 했다. 보통 그들은 죄 를 시 인 했다. 고 문 을 해서 자 백 하게 
했기 때 문 이 다. 보 르 다 쥬 광 장 은 사 회 와 종 교 를 위해 다른 일 을 하기도 
했다. 이 교 도 들의 화 형 식 을 거 행 했던 것이다. 마리 튀 도르 통 치 시 기 에 위 
그 노 교 도 였던 어 머 니 와 두 딸 의 화 형 식이 있었다. 두 딸 중 한 명은 임신 
중 이 었고 화 형 대의 이 글 이글 타오르는 불 속 에 서 해 산 을 했다. 사 료 에 의 
하면 ' 그 녀 의 배가 터 졌 다 .' 그리고 거기서 살아있는 아 기 가 튀 어 나왔다. 
갓 난 아 기 는 그 커다란 불 구 덩이 속 에 서 밖으로 굴러 나왔고 한 구 경 꾼 이 
아 기 를 들 어 올 렸다. 그러나 독실한 카톨릭 교 도 였던 대법관 엘 리 에 고 슬 
랭 은 아 기 를 다시 불 속 으 로 집어 던 졌 다 고 한다. 


6 rr orc 


0 


99) 영 국 의 옛날 금 화 로 21 실 링 에 상 당 함 , 현 재 는 우 리 나 라 의 전 ( 을 ) 처 렁 계 산 상의 화 캐 단 위 임 


제 1 부 시 외 르 클 퀴 병 97 


<3) 
너 와 결 혼 할 네 신 부 를 위하여 


질 리 아 의 이 야 기 로 되돌아 가 보자. 

역명 말 기 에 한 아 이 를 데리고 게 른 제 에 살 러 들 어 왔 다 고 한다. 

그 녀 가 프 랑 스 인 이었는지 영 국 인 이 었 는 지 는 알 수 없었다. 그 녀 는 어떤 
이 름 을 가지고 있었는데, 그 이 름 의 게 른 제식 발 음 에 따라 철 자 를 맞춘 
것이 질 리 아 였다. 그 녀 는 아이와 단 둘이서 살 았 지 만 둘 의 관 계 도 알 수 
없었다. 그 녀 는 돈 을 조금 가지고 있었고 그 것 으로 근 근 이 살 아 가 면서 세 
르 장 테 에 작은 목 장 과 로 켄 느 근처, 로크 크 레 스 펠 에 가시 금 작화 밭을 
사 다. 그 때 까지도 뷔 드 라 휘 의 집 은 악 마 가 출 몰 하는 집 이었다. 30 년 이 넘 
게 아무도 살지 않아 다 쓰러져 가고 있었다. 정 원 은 걸핏하면 바 닷 물 에 
잠겨 아무런 수 확 도 없었다. 저 녁 에는 시끄러운 소 리 가 들리고 섬 광 이 번 
득 였으며 난로 위에 수 프 가 가득 든 점 시 와 함께 바 늘 과 털실 뭉 치 를 놓 
아 두 면 다음 날 아 침 에는 빈 접 시 와 병 어 리 장 갑 한 쌍이 놓여 있는 놀라 
은 일도 일어났다. 단 돈 몇 파 운 드 면 안에 있는 악 마 까지 덤 으로 없어서 
이 오 막 살 이 를 살 수 있었다. 그 녀 는 분명 악 마 의 유 혹 에 넘 어 갔 거 나 , 아 
니 면 싼 맛 에 이 집을 사 다. 

그 녀 는 집을 사 을 뿐 아니라 아이와 함께 그 집 에 들어가 살았다. 그때 
누 터 집 이 조 용 해 졌다. "제대로 찾아 들어갔다 고 마을 사 람 들 은 말했 
다. 악 마 도 더 이상 나타나지 않았고 낮 에 들 리 던 기부 나쁜 외 칭 소 리 도 
들리지 않게 되었다. 저 녁 에 여 자 가 불 을 밝혀 놓는 비계 덩어리 말고는 
섬 광 도 번 득 이지 않게 되었다. 사 람 들 은 마 녀 의 촛 붙이 악 마 의 햇 붙을 사 
라 지 게 했다고 생 각 했다. 그렇게 사 람 들 은 만 족 스러워 했다. 

그 녀 는 자 신 이 소 유 한 자그마한 땅 을 일 구 었다. 노란 버 터 를 만들 튼튼 


한 암 소 도 길렀다. 하얀 콩 과 양배추, 감 자 도 수 확 했다. 다른 사 람 들 처 럼 , 
양 방 풍 나 물 은 톤 으 로, 양 파 는 100 개 씩 , 콩 은 데 느 렐 "로 내다 팔았다. 
그 녀 는 시 장 에 가지 않았지만, 생 상 송 에 있는 아 브 르 비 르 의 길 베르 파이 
요 를 통해 수 확 물 들을 팔았다. 파 이 요 의 장 부 에는 철 이른 고 구 마 를 12 부 
0/ 소 '""' 씩 그녀 대신 팔 았 다 고 적혀 있다. 

집 은 사 람 이 살 수 있을 정도만 손 을 봤다. 비 바 람 이 심한 날 이면 방안 
으로 비가 들 이 쳤다. 집 은 1 층 과 다 락 방 으로 되어 있었다. 1 충 에는 침실 
두 개와 부 엄 이 있었으며 다 락 방 은 사 다 리 로 연 결 되어 있었다. 여 자 는 요 
리 를 하며 아 이 에 게 읽 기 를 가르쳤다. 교 회 에는 가지 않았다. 그래서 사 
람 들은 여 자 를 프 랑 스 인 이라고 생 각 했다. 아 무 데 도 가지 않는다는 것 
은 문 제 가 있는 것이었다. 


컨대 새로 들 사 람 들 에 대해 아는 것이 아무것도 
분명히 프 랑 스 인 이 었을 것 히 사 ㅇ ] 폰 박 하 며 서 동 옥 부 축 하 듯 ㅇ 
혁 명 은 가 족 들을 서로 멀리 떼 어 놓는다. 운 명 은 엇갈리고 여러 무 리 의 사 


람 들은 홀 어 지 고 산 산 조 각 난 다. 그들은 당 황 한 다. 독 일 이나 영국, 미 국 으 
로 까지 홀 어 져 그 땅 의 토 착 민 들을 놀라게 한다. 이 낮 선 사 람 들 은 어디 
에서 오는 것일까? 저 멀 리 에서 연 기 를 내 쁜 베 수 비 우스 화 산 에서 온 
다. 운 명 으로부터 삭 제 되고 추 방 되어 길 을 잃은 이 들 에게는 망명자, 피난 
민 , 모험가 등 의 꼬 리 표 가 붙는다. 

그 등 이 새 로 우 저 착 × 무 다면 아무도 그들을 내 쫓 지는 않는다. 그 
러나 떠 난 다 면 사 람 들 은 그들을 놓 아 준다. 때때로 이 피 난 민 들은 (특히 
여 자 들 의 경 우 에는) 부 지 불 식 간에 자 신 들 을 내몬 사 건 에 대해 화도 중 오 


100) 약 2 리 터 
101) 약 1% 리 터 
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도 아닌 운 명 에의 놀 라 움 을 발 산 하곤 하는 전적으로 무해한 이 방 인 들 
다. 할 수만 있다면 언 제 라도 정 착 하고 싶 어 한다. 그들은 하 무 에 게도 해 
를 끼 치 지 않았고, 자 신 들 에게 일어난 일 조 차 이 해 하지 못했다. 광 산 을 
폭 파 할 때 뿌 리 가 공 중 으로 완전히 드러나 버린 가 없 은 수 풀 을 본 적이 


있다. 프랑스 혁 명 은 역사상 유래 없이 많은 사 람 들 을 더욱 멀리 흠 뿌 기 

좋았다. 
게 른 제 에서 질 리 아라 부른 그 여 자 도 아마 그런 수풀 중 하 나 였을 것 의 
그들은 이 웃 과 떨어져 외롭게 살 


다. 여 자 는 눔 어 갔고 아 이 는 장 성 8 

았지만 자신들 만으로도 충 분 했다. 어 미 눅 대 와 새 끼 처럼 서 로 를 할 아 주 
었다. 이 웃 의 온 정 을 보 충 하는 방 법 이기도 했다. 아 이 는 청 년 으로 그리고 
한 남 자 로 변해 갔고 어 머 니 는 세 상 을 떠났다, 세 르 장 테 의 목 장 과 로크 
그 레 펠 의 가 시 금 작화 밭 , 뷔 드 라 퀴 의 집 과, 양말 속에 넣은 금화 100 기 니 
를 아 들 에게 남겨 주었다. 집 안 에는 자 질 구 레 한 살 림 살 이 와 함께 커다란 
함 나무 장롱 두 짝 과 침대 두 개, 탁자 한 개와 의자 여섯 개가 있었다. 선 
반 위에는 책 몇 권 과 재 산 목 록 으 확 인 하기 위해 열어 볼 수밖에 없었던 


1 은 


가 방 이 놓여 있었다. 이 베 스 크 므 ㄴ 조서 자 시 이 엮은 


황갈색 가 죽 가방 속에는 덱 케 크 


로 위 하 영 라고 쓴 종 이 와 께 새 것 으 로 안 전 처 ㅋ 
어 머 니 의 죽 음 으로 아 들 은 실 으 시그 ' 
던 그는 모든 인간적인 접 촉 을 피하고 : 그렇게 고 림 되어 있었다. 
그의 삶은 허 무 하다 돌이 있을 때에는 삶 을 산다는 것이 가 능 하 지 
만 혼 자 서 는 삶 을 계속해 나갈 수 없을 것 같이 여겨지고 마 침 내 는 포기 
하고 만다. 그렇게 절 망 의 첫 번째 단 계 를 지나면 받 아 들 여야 한다는 것 
을 이 해 하게 된다 죽 음 을 보고 삶 을 보며 가 슴 속 에는 처절한 피 눈 물 을 


100 바 다 의 노동자 


흘 리 면 서 도 허 락 하게 되는 것이다. 


는 처 는 잘 야 몰 었 다 _ 그 나이 때에는 마 음 의 살도 잘 
돋 아 나기 때 문 이 다. 슬 픔 은 조금 
~ 저 ㅇ 차 , ~ 큰 스가 
고 그 : 저 구 그도 스 ㅇ 드 
<4) 


좋지 않은 평판 


이미 말 했 듯 이 사 람 들 은 질 리 아름 종 이 하지 않았다. 그것이 오히려 자 
연 스러웠다. 이 유 는 충 분 했다. 무 엇 보다 그가 사는 집 아 그랬고 그 와 출 - 
생도 그랬다, 그 여 자 는 도대체 누 구 였을까? 또 이 아 이 는 무 엇 이 란 말인 
가 ? 아 무도 비 밀 이 있는 낮 선 사 람 을 좋아하지 않는다. 옷 차 림 도 그랬다. 
부 유 한 것은 아 닐 지 라도 아무 일도 안 하고 살 만 큼 의 돈 을 갖고 있으면 
서 왜 노 동 자 의 옷 차 림 을 하 는 자알 수 없 였다. 정 원 도 그랬다. 정 원 에 농 
사 를 지어 춘 분 과 추 분 의 겨 싼 바 람 에 도 불 구 하 고 감 자름 수 확 하는 것도 

서 뼈 , 


리우 퇴 


이 유 는 아 직 노 많이 남아 있다. 

왜 혼자 고 독 하게 사 는 지 도 알 수 없었다. 뷔 드 라 휘는 격 리 수 용 소 이며 
질 리 아는 수 용 소 에 간 혀 살았다 해도 과 언 이 아닐 정 도 였다. 사 람 들 이 그 
가 홀로 떨어져 사는 것을 의 아 해 하는 것도 당 연 했으며 고 독 하게 사는 책 
임이 그 에 게 있다고 생 각 하 는 것도 당 연 했다. 

그는 교 회 에는 한번도 가지 않 았 으 며 밤 에 자주 나 다 녕 다 . 마 범 사 들 과 
도 이 야 기 를 했다. 그가 신들린 듯한 멍한 표 정 으로 풀 밭 에 앉아 있는 것 


제 1 부 시 외 르 클 뒤 뱅 101 


을 본 사 람 도 있었다. 앙 크 레 스 의 돌 멘 과 들판 여 기 저 기 에 있는 마 법 의 
돌 에도 자주 갔다. 로크 키 생 트 '" 바 위 에 대고 공 손 하게 인 사 하는 것을 
본 사 람 도 있었다. 기껏 새 를 사 서 는 다 날려 보 내 기 도 했다. 생 상 송 에서 
누 르 주 아 들을 만나면 예 의 바르게 행 동 했지만, 그 들 과 마 주 치지 않기 위 
해서 기꺼이 먼 길 을 택 하기도 했다. 낚 시 질 을 하면 꼭 물 고 기 를 잡아 돌 
아 왔고, 일 요 일 에는 정 원 에서 일 을 했다. 게 른 제 를 지나가던 스코틀랜드 
군 인 에게서 산 백 파 이 프 를 가지고 밤 이 이 속 한 시 간 에 바닷가 바 위 에 앉 
아 연 주 하기도 했다. 그는 씨 뿌 리 는 사 람 처럼 꾸 부 정 하게 걸어 다 나 . 
사 람 들 이 이런 남 자 를 어떻게 생 각 했을까? 
고은 여 자 에게서 물 려 받은 책 들 도 기분 나 랐 다. 생 상 송 교구 사 제 인 
자 크 맹 에 로 드 신 부 는 죽은 여 자 의 장 례 를 치 르 러 갔을 때 로 지 에 샤 전, 
볼 테 르 의 강 디드, 티 소의 건 강 을 이한 조언“ 등 이 선 반 에 꽂혀 있는 것 
은 보았다. 생 상 송 으로 망 명 한 프랑스 귀족 춤 신 이었던 신 부 는 " 항 발 르 
공비" "의 목 을 벤 티 소 "라고 탕 탁 기 않은 목 수 리로 말했다. 
신 부 는 그 중 제 목 이 거칠고 위 혐 적인 장 군 풍 론 에 주 목 했 다 _ 그 러나 


것이었다. 
사 람 들 은 질 리 아가 마 법 을 외고 미 약 (\%) 과 마 법 의 약 을 만들지 않 
느 다고 확 신 할 수 없었다. 마 술 사 들의 유 리 병음 가 지 교 있 었 기 패 문 시다 
왜 저 녁 에, 그것도 때로는 자정 무 렴 까지 절벽 근 처 를 돌 아 다 니 곤 했음 
ism, 
102) 노 래 하는 수 밝 바 위 ' 라는 뜻 


103) 계 몽 사 상 을 상 징 하는 책들 
104) 마리 앙 두 아 네 트 의 친구 
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까 ? 그리고 왜 안 개 가 자욱한 바 닷 가 에 밤 마다 얼 씬 거리는 몸 쓸 사 람 들 과 
만나 이 야 기 를 나 누 었 을까? 

한번은 토 르 트 발의 마 녀 가 짐 수 레 를 진 창 에서 끌 어 내는 것을 도와 준 
일도 있었다. 눔 은 마 녀 의 이 름 은 무 톤 느 가 이 였다. 

섬 안에서 이루어진 인구 조 사 에서 직 업 이 무 엇 인가 하는 질 문 에 그는 
“어부. 단 , 잡을 물 고 기 가 있을 때만" 이라고 대 답 했다. 입 장 을 바꾸어 생 
각 해 봐도 이런 대 답 을 하는 사 람 은 좋아할 수가 없다. 

가 난 과 부 유 함 은 대 조 되는 것이다. 밭 도 있고 집도 있으니 아무것도 갖 
지 않은 사 람 과 대 조 가 되는 질 리 아 는 가 난 하지 않았다. 하 루 는 그것을 
증 명 하기 위 해 서 였는지 ( 부 유 한 악 마 와 결 혼 을 하려는 여 자 들 도 있는 법 
이므로) 그 와 조금 가 까 워 지기 위한 의 도 로, 한 처 녀 가 질 리 아 에게 질문 
했다. "언제 결 혼 하실 거예요? 그는 대 답 했다. "로크 키 생 트 바 위 가 남편 

을 맞을 때 겠지요.” 

로크 키 생 트 바 위 는 ' 무 슈 르 메 쉬 리에 뒤 프리 근처 벌 판 에 박 혀 있는 
커다란 돌 이 다. 이 돌 은 경 계 의 대 상 이었다. 그것이 왜 거 기 에 있는지는 
아무도 몰랐다. 거 기 에서는 눈 에 보 이 지 도 않는 닭 의 울 음 소 리 가 들렸다. 
매우 언 짧은 일 이었나. 이 돌 은 악 마 라고 여 겨 지 는 4/ 르 구 "' 들 에 의해 
서 이 뜰 에 심 어 졌다고 전해지고 있다. 

천 동 이 치는 밤 에 구 름 의 붉은 기 운 과 떨리는 공 기 를 뜰 고 날아가는 사 
람 들이 있다면 그 늘 이 바로 사 르 구 제 늘 이 다. 그랑 미 엘 에 사는 어떤 여자 
는 그 놀 을 알고 있었다. 어느 날 저녁 사 르 구 제 들이 네 거 리 에 있을 때 길 
을 볼라 헤매는 마 차 꾼 에게 그 여 자 가 이렇게 소 리 쳤다. " 사 르 구 제 에게 
물어 봐요. 그 늘 은 사 람 예 계 공 손 하고 예 의 바르게 이 야 기 해요" 그 여자 


109) 일종의 노 페 비 를 현 한 
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격 > 


는 분명히 마 너가 되었을 것이다. 

분별력 있고 박 식 한 왕 이었던 자크 1 세 는 이런 유의 여 자 들 을 산 체 
해어 그 수 프 를 맛본 후 맛 에 따라 ' 이 것은 마 녀 다." 또는 “이것은 마 녀 이 
아 니 다 ." 라 고 말했다고 한다. 

오 늘 날 에는 군 주 의 직 감 의 유 용 성 을 보여주는 그런 재 능 을 가진 왕 늘 
이 없다는 것이 유 감 이다. 

질 리 아가 마 법 사 의 냄 새 를 풍 겼 다 는 데에는 그만한 이 유 가 있었다. 천 
호이 심하게 치던 날 힌 밤 중 에 소 메 이 외 즈 "*' 쪽 의 바 다 에서 질 리 아가 혼 


자 배 를 타고 누 군 가 에게 질 문 하는 소 리 를 사 람 들 이 들었다. 


내가 충분히 지나갈 수 있겠지 
바위 절 벽 의 위 쪽 에서 외치는 소 리 가 들 려 왔다. 
" 충 분 해 ! 지 나 가 봐 " 


그는 누 구 에게 말했던 것 일 까 ? 이 무도 아 니 었 다 면 대 답 한 것은 누 구 일 


까 ? 이 것은 하 나 의 증 거 가 될수 있다. 

얼마나 깜 깜 했 던 지 한치 앞 도 보이지 않는 폭 풍 우 가 몰 아 치던 또 다른 
날 저녁, 마 법 사 들이 금 요 일 마다 춤 추 러 가는, 바 위 가 이 중 으로 물 러 쳐진 
카 터 오 로 크 "와 아주 가까운 곳 에 서 무 시 무시한 대화 속에 섞인 질 리 아 
의 목 소 리 를 확실히 들었다 

베 쟁 브 로 바르 ( 지 붕 에서 떨 어 졌 던 석공) 은 어 떻 지 7 

' 많 이 나 있어." 

그런데 젠장! 이번엔 더 높은 데서 떨 어 정 어 . 아 무 데 도 부 러 지지 않은 
게 놀라워." 


i 


106) 게 른 제 의 서쪽 해안 절벽 
107) 게 른 제 의 동북쪽 해안 
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“ 지 난 주 는 해초 따 기 에 좋은 날 씨 였는데." 

“ 오 늘 보다 더 좋았지." 

“ 옮 아 ! 시 장 에 생 선 이 없을 거야." 

“ 바 람 이 너무 세게 불어." 

“ 그 물 을 칠 수 없을 거야." 

" 카 트 린 은 어때?" 

' 마 법 에 걸렸어." 

카트린 은 분명 사 르 구 제 트 였다. 

확실히 질 리 아는 밤 에 볼 일 이 많았다. 적어도 사 람 들 은 그렇게 생 각 했 
다. 

사 람 들 은 그가 가끔씩 들고 있던 물 항 아 리 를 뒤집어 쏟는 것을 보았 
다. 그러면 물 이 땅 에 쏟 아 지 면서 악 마 를 그린다. 

생 상 송 의 길 , 1 번 원형 포탑 맞 은 편 에 돌 세 개가 계 단 처럼 놓인 곳 이 
있다. 맨 위에는 지 금 은 사라진 십 자 가 나 교 수 대가 있었다. 이 돌 들 도 매 
우 간 악한 것이다. 

정 직 하고 믿을 만한 사 람 들 에 의하면 이 돌 근 처 에서 질 리 아가 두꺼비 
와 이 야 기 하는 것을 본 적이 있었다고 한다. 그런데 게 른 제 에는 두 꺼 비 가 
살지 않는다. 게 른 제 에는 뱅 만 있고 두 꺼 비 는 제 르 세 에 산다. 이 두꺼비 
는 질 리 이를 만나기 위해 제 르 세 에서부터 혜 엄 처 온 것이 틀 림 없었다. 그 
들의 대 화 는 매우 친 근 행 다 

이 모든 사 실 늘 은 확 인 된 것이다. 그 중 거 로 돌 세 개가 아직도 그곳에 
있었다. 민지 못하는 사 람 은 가서 보면 된다. 조금 떨어진 곳 에 는 ' 산 가 
축 과 죽은 가축, 남은 바 줄 , 고철, 동물 뼈 , 썸 는 담배 상점, 지 불 도 즉 시 하 
고 불 건 노 즉시 구 해 드 립니다 라고 썩 붙인 집도 한 채 있 다. 

거 짓 발 쟁 이 만이 이 돌 과 집 의 존 재 를 부 정 할 수 있다. 모든 것이 질리 
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아 를 음 해 하는 것이었다. 
망 슈 의 바 다 에서 가장 위험한 것은 오 크 리 니 에의 왕 이다. 그보다 더 도 


서운 것은 세상에 없다. 바 다 에서 그를 만나면 양쪽 생 미셀 영국 남서부 

의 주 콘 월 에 있는 생 미셀" 사 이 에서 배가 난 파 된 다. 그는 난 쟁 이 라 작 

고, 왕 이라 귀가 멀었다. 그는 바 닷 물 에 빠져 죽은 사 람 들 의 이 름 을 모 누 

알고 있으며 그들이 지금 어디 있는지 까지도 안다. 대 서 양 의 밑 바 닥 에 
서는 묘 지 도 안다. 머 리 의 아 래 쪽 은 넓고 위 는 좁다. 땅 딸 막 한 몸 뚱 이 이 
배 는 끈 적 끈 적 하고 기 형 적 이다. 머 리 에는 혹 이 불거져 있고 다 리 는 짧 ㅇ 
며 팔 은 길다. 발 에는 지느러미 발 톰 이 있고 손 에는 물갈퀴 손 톱 이 있나 
얼 굴 은 크고 초 록 빛 이다. 사 람 의 형 상 을 한 물 고 기 의 유 령 을 상 상 하면 된 
다. 요컨대 푸 닥 거 리 를 하거나 낚 시 로 잡아 없앨 수밖에 없는 존 재 이다 
그는 우선 불 길 하다. 그를 본다는 것은 매우 불길한 징 조 이다. 질 은 안개 
호 넘 실 대는 파도 위에서 인 간 의 형 체 를 가진 그를 볼 수 있다. 찌그러진 
이마, 남 작 한 코 , 넓적한 귀 , 터 무 니 없이 크게 어 진 입 . 청 록 색 의 뼈 뜰 어 
진 입술, 이 빨 은 하나도 없으며, 눈 썸 은 머 리 처럼 길고. 눈 은 밝고 커 다 랑 
다. 희미한 빛 에서는 붉은 색 을 띠 지 만 붉은 빛 을 받으면 희 끄 무 레 하게 
변한다. 숫 이 많고 벗 뱃 한 수 염 이, 외투 모 양 의 점막 위 를 수 직 으로 훌러 
내린다. 14 개 의 조 개 겁 질 이 점막 부음 빙 돌아가며 장 식 하고 있다. 흔히 
로 수 있는 조 개 낌 질 이 아니나. 오 크 리 니 에 대 왕 은 심한 풍 앙 이 몰 아 치는 
날 에만 모 습 을 나타낸다. 그는 폭풍우 속의 비 통 한 어 릿 광 대 다. 안 개 와 
들 풍 과 뇌우 속 에 서 그의 모 습 이 희 미 하게 엿 보 인다. 배 꼽 도 흉 측 하다. 
비늘 갑 옷 이 허 리 춤 을 감싸고 있다. 폭풍 속 따 임 없이 올 아 치 는 과도 위 
에 서서 목 수 의 대 펫 밥 처럼 모을 뒤 틀 고 있다. 온 몸 을 을 위로 드러내고 
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있 다 가, 저 멀리 어두운 수 평 선 으로 파 랑 게 질린 난 파 선 이 나타나면, 희 
미 한 웃 음 이 번 득 이는 바보 같고 끔찍한 얼 굴 로 춤 을 춘다. 보기 흉한 만 
남 이 다. 질 리 아가 살던 시절 생 상 송 에서 오 크 리 니 에 대 왕 을 마 지 막 으로 
본 사 람 들 은 그의 외 투 에 붙은 조 개 낌 질 이 13 개 였다고 한다. 13, 이것이 
그를 더 위험한 존 재 로 만들었다. 그렇다면 한 개 는 어디에 있을까? 누군 
가 에게 주 었 단 말인가? 과연 누 구 에게 주 었 을 까 ? 아무도 그것을 말하지 
않았다. 단지 추 측 할 뿐이었다. 분명한 것은, 질 리 아가 손 에 매우 희한한 
조 개 낄 을 들고 있는 것을 보았다고 재 력 가 로서 80 구 역 의 세 금 을 받는 
지주, 고 댄 느 의 무슈 퀴 팽 마 비 에 가 맹 세 한 것 뿐이다. 
농 부 들 사 이 에 이런 대 화 가 오 고 가는 것은 예 사 였다. 
"내 소 참 좋지요? 
" 포 동 포 동 하게 살이 켰 군요." 
“ 어 끈 좋은 셈 이지요.” 
" 고 기 보다 비 계 가 더 좋 겠 는데요.” 
“ 압 소 사 『 
“혹시 질 리 아가 눈 독 들인 것은 아 니 겠지요? 
질 리 아는 농 부 와 정 원 사 예 게 알 수 없는 말 을 하기도 했다. 
" 악 마 의 재 갈 ""“" 이 꽃 필 때 겨울 호 밀 을 거 두 세요“ 
" 물 푸 레 나무 잎 이 나기 시 작 하 면 남이 풀 려 요 ” 
" 하 지 에 엉 경 퀴 꽃 이 피 지 요 ” 
' 유 월 에 비가 내리지 않으면 보 리 가 하 양 게 변 해 요 . 깜 부 기 병 을 조심 
해야 해요." 
"야생 벗 나 부가 송 이 를 맺을 때는 보름달 뜨는 날 을 조 삼 하세요” 
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. 망 신과 소 송 중인 이 웃 은 잘 지 켜 보세요. 앙 심 을 품고 무슨 일 을 저지 
르지 모 르 니 까요. 돼 지 에게 따뜻한 우 유 를 먹이면 죽어요. 암 소 의 이 빨 을 
파로 닭 으 면 아무것도 먹지 않 지 요 ." 

. 산 란 기 의 바 다 빙 어 를 먹으면 열 이 나요." 

개 구 리 가 보이기 시 작 하 면 멜론 씨를 뿌 리 세요." 

' 우 산 이 끼 꽂이 피면 보 리 를 파 종 할 때 랍니다." 

보 리 수 꽃 이 피면 목 장 의 풀 을 베 세요 ” 

백 양 나무 꽂이 피 면 비 막이 덮 개 를 열어 놓 으 세요 ” 

담배 꽃 이 피면 온실 문 을 닫 으 세요 ” 

그런데 이 상 하 게 도 그의 말 대로 하면 만 사 형 통 이었다. 

6 월 어느 날 밤 에는, 드 미 드 동 트 넬 쪽에서 고등어 낚 시 를 하다 말고 
모 래 언 덕 에서 백 파 이 프 를 연 주 하기도 했다. 

어느 날 저녁 간조 때, 뷔 드 라 뤄 의 집 아래 해 변 가 에서 미 역 을 가득 실 
은 7 레 가 뒤 집 어 졌을 때 질 리 아는 치 안 관사 앞에 불 려 갈 지 도 모 른 다 는 
걱 정 부터 했다. 왜냐하면 수 레 를 일으키고, 미 역 을 다시 신는 것을 도와 
구 다가 너무 많은 곤란한 상 황 에 처 했 었기 때 문 이 다. 

이 웃 의 소 녀 에게 이가 생기자 그는 생 피에르 포 르 에서 연 고 를 사 와서 
아 이 에 게 발 라 주 었다. 그가 이를 잡아 주었기 때문에 처 음 에 이를 옮긴 
것이 질 리 아 였다는 것이 중 명 된 것이다. 사 람 늘 은 이를 옮기기 위해서는 
마 법 을 써야 한다고 알고 있었다. 

사 람 들 은 질 리 아가 저 주 의 눈 길 로 우 물 을 보면 우 물 의 물 이 상 한 다고 
생 각 했다. 하 루 는 생 피에르 포르 근 처 의 아 르 일 롱 에 있는 어떤 우 물 이 
이상하게 변했다. 그 우 물 의 주인 여 자 가 질 리 아 에게 말했다. " 저 , 이 물 
호 보세요." 그 리 고 는 컵 에 물 을 가득 담아 질 리 아 에게 보여 주었다. 질리 
아가 말했다. " 물 이 탁 하군요." 여 자 는 조 심 스럽게 말했다. “고쳐 주 시 겠 
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어요” 질 리 아가 물었다. “ 외 양 간 이 있나요? 외 양 간 에 하 수 도 가 있나요? 
하 수 도 가 우물 옆 을 지 나 가 나요” 여 자 는 그렇다고 했다. 질 리 아는 외양 
간 으로 들어가서 하 수 도 의 길 을 다른 쪽으로 돌 려 놓았다. 그랬더니 우물 
물 이 깨 끗 해 졌다. 사 람 들 은 자 신 이 믿고 싶은 것 만 을 믿는다. 좋지 않던 
우 물 물 이 아무 이유 없이 좋 아 졌다고 생 각 했다. 우 물 물 이 이 상 해 졌던 것 
이 외 양 간 의 하수도 때문에 생긴 자연스러운 결 과 라고 생각지 않았다. 질 
리 아 가 우 물 에 저 주 의 눈 길 을 던 졌 기 때 문 이 라고 생 각 했다. 

그가 제 르 세 에 갔을 때 사 람 들 은 그가 알 뢰르 거 리 의 생 클 레 망 에 머문 
다는 것에 주 목 했다. 알 뢰 르 는 유 령 의 이 름 이었다. 

제 르 세 의 온 마을 사 람 들 은 질 리 아 에 대해 많은 정 보 를 수 집 했고 이들 
을 비교, 종 합 한 결 과 는 하나 같이 나쁜 평 판 뿐이었다. 

질 리 아가 코 피 를 흘려 놀란 일도 있었다. 심각해 보일 정 도 였다. 세계 
를 거의 다 여 행 해 본 어떤 선 주 0#=2) 는 퉁 구 스 족 의 모든 마 법 사 들이 코 

를 흘 린 다 고 주 장 했다. 사 람 들 은 코 피 를 흘리는 사 람 을 보면 자연히 그 
선 주 의 말 을 떠 올 렸다. 그러나 이성적인 사 람 들 은 퉁 구 스 족 의 마 법 사 들 
의 특 징 이 게 른 제 에서도 적용될 수 는 없다고 주 장 했다. 

어느 생 미셀 축 제 '" 에 즈 음 하여서 그는 비 드 클 랭 대로변, 무슈 위리 
오 의 집 안뜰 풀 밭 에 서 있었다. 그가 휘 파 람 을 불 었더니 잠시 후 까마귀 
와 까 치 들이 우르르 풀 밭 으로 몰 려 들었다. 이 일은 후에 왕 의 영 지 인 페 
르 샤 쥬 를 관 리 하는 권 한 을 가진 두 재 ''" 의 두 즈 니 에 가 된 믿을만한 시 
민이 중 인 이 되었다. 

에 핀 느 의 작은 소 교구 아 멜 에 사는 어떤 노 부 인 은 이른 아침 제 비 들이 
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질 리 아 를 부르는 소 리 를 분명히 들었다고 했다. 

이제 그가 착 하 지 않다는 것 까 지 덧붙여 보자. 어느 날 어떤 사 람 이 당 

나 귀 를 때리고 있었다. 당 나 귀 가 움 직 이 려 하지 않았기 때 문 이 었다. 남자 
는 당 나 귀 의 배 를 몇 번 발로 걷 어 차 고 당 나 귀 는 쓰러졌다. 질 리 아가 당 
나 귀 를 일으켜 세 우 려 고 달 려 갔으나 당 나 귀 는 이미 죽어 있었다. 질 리 아 
는 그 남 자 를 한 주 먹 에 날려 버렸다, 

또 어떤 날 은 갓 태어나 아직 털 도 없는 나 무 발바리 새끼 여러 마 리 를 
어떤 소 년 이 나 무 에서 가지고 내 려 오는 것을 본 질 리 아가 그것을 빼앗아 
다시 동 지 에 넣어 주면서 소 년 에게 야 단 을 쳐 됐다. 

지나가던 사 람 이 그것을 보고 질 리 아 를 나 무 랐 으나 질 리 아는 어미 새 
와 아비 새 가 지 저 귀 면서 새 끼 들 에게 돌 아 오는 것을 보고 만 족 해 했다. 그 

- 새 들 을 몸 시 좋 아 했 다. 이것 역시 대개 마 법 사 들이 갖고 있는 특 징 이 
다 

아 이 들 은 그저 장 난 삼아 절 벽 에 있는 갈매기 등 지 에서 새 알 을 홈 쳐 낸 
다. 그들은 파랑, 노랑, 초 록 빛 의 예쁜 알 을 가 져 다 가 그 것 으로 벽 난 로 의 
와 면 을 장 미 꽃 모 양 으로 장 식 한다. 때때로 아 이 들 은 이 까 아 지 른 듯 높이 
소은 절 벽 에서 발 을 혔 디 더 떨어져 죽고 만다. 바 닷 새 알로 장 식 한 병풍 
는 매우 예쁘다. 질 리 아는 나쁜 짓 을 하려면 무 엇 을 해야 하는지 알지 못 
쳤다. 그는 목 솜 을 내걸고 암 벽 을 기 어 올랐다. 건 초 다 발 에 모 자 를 씩 우기 
도 하고 온갖 종 류 의 허 수 아 비 를 걸어 놓았다. 새 들 이 절 벽 에 등 지 를 틀 
지 않게 하기 위 해 서 이기도 했지만 결 과 적 으로 아 이 들 을 지키기 위한 것 


fr 


이기도 했다. 
이런 이유로 인해 사 람 들 은 질 리 아 를 거의 증 오 하 다 시피 했다 이보다 
작은 일 이 었 더라도 그랬을 것이다. 
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<5> 
질 리 아 의 또 다른 수상한 면 


질 리 아 에 대한 사 람 들 의 의 견 은 분 분 했다. 

사 람 들 은 보통 그를 마 르 쿠 라고 생 각 했으나 강 비 옹 이 라 고 까 지 생 각 하 
는 사 람 도 있었다. 키 옹 은 여 자 와 악마 사 이 에서 태어난 아 들 을 말한 
다. 

부 인 이 남 편 과 의 사 이 에서 연달아 일곱 명의 아 들 을 낳으면 그 일곱 번 
째 아 들 을 바로 마 르 쿠 라 한다. 그러나 중 간 에 딸 이 끼면 안 된다. 

마 르 쿠 는 몸 의 어딘가에 프랑스 왕 가 의 가 문 (※@ 인 흰 백합 자 국 을 
가지고 태어난다. 이 자 국 은 프 랑 스 의 왕 들 이 그 러 했던 것처럼 나 력 창이 
라는 경부 임파선 만성 종 창 을 닛 게 하는 것이다. 프 랑 스 의 어느 곳 에 나 
마 르 쿠 가 있지만 특히 오를레앙 주 에 많다. 가 티 내 에 는 마 을 마다 마 르 쿠 
가 있다. 환 자 들을 낮 게 하기 위해서는 마 르 쿠 가 환 자 의 상 처 에 입 김 을 
불 거 나 환 자 들 로 하여금 백합 자 국 을 만 지 게 하 기 만 하면 된다. 병 은 특 
히 성 ( 풋 ) 금요일 밤 에 잘 치 유 된다. 10 년 전, 가 티 내 오 름 의 마 르 쿠 는 홀 
륭 한 마 르 크 라고 불 렸 으며 보스 지방 전 역 에서 오는 사 람 들 을 치 유 했다. 
그는 풀 롱 이 라는 통 제 조 공 이 었는데 말 과 마 차 를 소 유 했을 정 도 였다. 아 
무도 그의 기 적 을 막을 수 없었다. 그는 왼쪽 가슴 아 랫 부 분 에 백합 자국 
을 가지고 있었지만 다른 마 르 쿠 는 다른 곳에 백합 자 국 을 가지고 있을 
수도 있다, 

제 르 세 와 오 리 니와 게 른 제 에도 마 르 쿠 가 있었다. 틀 림 없이 이것도 프 
랑 스 가 노르망디 공 국 에 대해 가지는 권 리 에서 기 인 한다. 그렇지 않다면 
백합 꽃 자 국 이 무슨 의 미 란 말인가? 


망 슈 군 도 에도 나 력 창 에 걸린 환 자 들이 있다. 이 곳 에도 마 르 쿠 가 필요 
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한 것이다. 
어느 날 질 리 아가 바 다 에서 목 욕 할 때 그곳에 있었던 사 람 들 은 그의 몸 
에 새겨진 백합 자 국 을 보았다고 한다. 사 람 들 이 그것에 대해서 물 었 을 
때 대답 대신 그는 웃었다. 그도 가끔은 다른 사 람 들 처럼 웃 기 도 했던 것 
이다. 그 이 후 로 아무도 그가 목 욕 하는 것을 다 시 는 보지 못했다. 그는 위 
험하고 외진 곳 에 서만 목 욕 을 했다. 아마 한 밤 중 에 달빛 아 래 에 서 였을 것 
이고 사 람 들 은 이것 역시 수 상 하게 여 겼 을 것이다. 
그를 끝끝내 악 마 의 아들 강 비 옹 이 라고 믿었던 사 람 들 은 분명히 잘못 
생각한 것이었다. 독 일 이 아니라면 창 비 옹 을 거의 만날 수 없다는 것을 
올랐던 것이다. 그러나 50 년 전, 발 르 와 생 상 송 의 많은 사 람 들 이 무 지 했 
었다. 
게 른 제 에서 누 군 가 를 악 마 의 아 들 이라고 믿는 것 에 는 분 
면 이 있다. 
칠 리 아가 사 람 들 을 두 렵 게 한다는 바로 그 이유 때문에 사 람 들 은 그에 
게 찾아가 자 문 을 구했다. 농 부 들은 두 려 위 하 며 병 을 고 처 달라고 찾아 왔 
다. 그 두려움 속에는 믿 음 도 포 함 되어 있었다. 시 골 에서는 의 사 가 악마 
아 내 통 한다는 의 혹 이 있 을 수 록 약 이 효 력 을 내 기 도 한다. 질 리 아 에게는 
주 은 어 머 니 에게서 물 려 받은 약 제 들이 있었다. 그는 그것을 환 자 들 에게 
나누어 주 였으나 돈 은 받으려 하지 않았다. 약 초 를 써서 생 인 손 을 치 료 하 
셨으며 여러 개의 유 리 병 에 들은 물 약 중 하 나 를 써서 열 을 떨 어 뜨 렀다. 
르 랑 스 에 서 라 면 약 사 라고 불 렀 을 생 상 송 의 ' 연 금 술사 는 그것이 아마도 
기나 수 ( 해 레 뿌 ) 를 달여 만든 약 일 것이라 생 각 했다. 질 리 아는 정상적인 
치 료 와 관 련 하여서는 환 자 들 에게 착한 악 마 였다. 그러나 마 르 쿠 로 여겨 
지는 것 에 는 수 긍 하지 않았다. 나 력 창 환 지 가 질 리 아 에게 그의 백합 자국 
은 만 지 게 해 줄 수 있 겠 느 나고 불 었을 때 그는 환 자 를 문 전 박 대 하였다 
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그는 고 집 스럽게 기 적 을 행하는 일 을 거 부 했다. 마 법 사 의 태 도 로 서는 어 
리 석은 것이었다. 마 법 사 가 되어야 할 의 무 는 없지만, 만약 마 법 사 라면 
그 위 치 에 서 의 의 무 를 수 행 해 야 하는 것이다. 

모 두 들 질 리 아 를 싫 어 했지만 한두 사람 정도 예 외 는 있었다. 그 중 하 
나는 클로 랑 데 의 시 외 르 랑 드 와 였다. 그는 생 피에르 포 르 의 서 기 로서 
출 생 ㆍ 결 혼 ㆍ 사망 장 부 를 기 록 하고 관 리 했다. 서기 랑 드 와는 1485 년 에 
브 르 타 뉴 의 피에르 랑 데 '"” 재 무 장 의 후 손 이라는 것을 자 랑 스럽게 여기 
는 사 람 이었다. 어느 날 시 외 르 랑 드 와가 바다 깊은 곳 에 서 수 영 을 하다 
가 물 에 빠질 뻔한 일 이 있었다. 그 때 질 리 아가 위 험 을 무 릅 쓰고 바 다 에 
뛰 어 들어 그를 구해 냈다. 그 날 부터 랑 드 와는 질 리 아 에 대한 험 담 을 하 
지 않았다. 그러한 그를 보고 놀 라 는 사 람 들 에게 "내게 아무런 잘 못 도 하 
지 않았을 뿐더러 도 와 주 기 까 지 한 사 람 을 왜 욕 하 라고 하 십 니 까 ?' 라 고 
대 답 했다. 서 기 는 결국 질 리 아 를 좋아하게 되었다, 그는 편 견 이 없는 사 
람 이었다. 마법사 따 위 는 믿 지 도 않 았 으 며 유 령 을 무 서 워 하는 사 람 들 을 
비 웃 었다. 그는 배 를 한 척 가지고 있었고 여 가 를 즐기기 위해 자 신 의 배 
타고 낚 시 를 하는 사 람 이었으며, 귀 신 같은 것은 본 적이 없는 사 람 이 
다. 한 번은 달 빛 이 비치는 바닷물 속 에 서 하얀 옷 을 입은 여 자 가 나오 
을 본 듯 하 기도 했으나 그것도 확 실 하지는 않았다. 토 르 트 발의 마녀 
무 톤 느 가 이 는 유 령 을 막아 준다는 작은 주 머 니 를 그 에 게 주었고 그는 넥 
타이 아 래 쪽 에 그것을 매어 두었다. 그는 그 주 머 니 를 우 습 게 보고 그 안 
에 무엇이 들어 있는지 열어 보지도 않았지만 이 그것을 지니고 다니면 
안 심 을 할 수가 있어서 늘 지니고 다 년 다. 

시 외 르 랑 드 와의 뒤를 이어 일부 대담한 사 람 들 은 질 리 아가 술 과 담배 
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를 하지 않는다는 것을 장 점 으로 인 정 하기도 했으며, " 질 리 아는 술 도 | 
마시고 담 배 도 안 피 우 지 요 "라고 찬 사 를 보 내 기 까 지 하였다. 
그러나 절 제 한다는 것은 질 리 아 의 여러 다른 특 성 들 중 하 나 에 불 과 했 
다 
사 람 들 의 협 오는 그 에 게 향했다. 어 째 는 질 리 아는 마 르 쿠 로서 기 적 을 
일으킬 수도 있었다. 어느 성 금 요 일 의 자정, 나 력 창의 치 료 에 특히 효험 
이 있다는 이 때에 병 을 않고 있는 섬 의 모든 환 자 들이 우 연 이었는지 서 
로 약 속 을 한 것 이 었 는지 두 손 을 모으고, 가련한 상 처 를 안고, 뷔 드 라 뤄 
에 메 를 지어 몰 려 와 질 리 아 의 치 료 를 부 탁 했다. 질 리 아는 거 절 했고 사람 
늘 은 그를 나쁘다고 생 각 했다. 


«6, 
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그것이 질 리 아 였다. 
처 녀 들은 그를 못 생겼다고 생 각 했다 
사실 그가 못 생긴 것은 아니었다. 잘 생겼다고 할 수도 있는 엄 굴 이었 
다. 그의 열 모 습 은 고대 바 바 리 아 인과 비 슷 했으며 움 직 이 지 않고 있을 때 
는 트 라 야누스 원 주 "* 에 조 각 된 다 키 아 인 의 모 습 이었다. 그의 귀 는 귀 불 
이 없고, 작고 섬 세 했으며 소 리 를 잘 들을 수 있는 모 양 이었다. 양 미 간에 
는 대 담 하고 끈질긴 남 자 에게서 볼 수 있는 거만한 수 직 의 주 름 이 패 어 
치웠다. 입 솔 의 양 끝 은 아 래 로 쳐져 있어서 신 랄 함 이 엿 보 였으나 이 마 에 
mmm 


113) 로 마 에 있는 전승 기념비 
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는 고 결 하고 평온한 곡 선 이 그려져 있었다. 정 직 해 보이는 눈 동 자 는 세찬 
파 도 로 눈 을 똑바로 뜰 수 없는 불안한 상 황 에서조차 앞 을 정확히 내 다 보 
았으며, 매력적인 소 년 의 웃음, 상아 보다 더 깨끗한 치 아 를 갖고 있었다. 
그러나 별 에 그을린 피 부 는 거의 흑 인 의 색 깔 이었다. 어떠한 난 관 에도 굴 
하지 않는 그의 모 습 은 서른 살의 나 이 임에도 불 구 하고 마 흔 도 훨씬 넘은 
것으로 보였다. 그는 그렇게 바 람 과 바 다 의 어두운 얼 굴 을 닮고 있었다. 

질 리 아 에게는 말 랭 '"" 이 라는 별 명 이 있었다. 

인 도 의 우화 중에 브 라 마 '""' 가 힘 의 여 신 에게 ' 너 보다 더 힘 이 센 자가 
누구냐?” 고 물었다. 힘 의 여 신 은 ' 교 활 의 여 신 입 니 다 " 라 고 대 답 했다. 또 
중 국 의 속담 중에 ' 사 자가 원 숭 이 였 더 라면 무 엇 을 못 할 까 ?' 라 는 말도 있 
다. 질 리 아는 사 자 도 원 숭 이 도 아 니 었 지만 중 국 의 속 담 과 인 도 의 우 화 를 
증명할 만한 재 주 를 가지고 있었다. 보 통 의 키 에 힘 도 별로 세지 않은 그 
였으나 능 수 능 란 하게 무 엇 이 든 만들어 내는 재 주 를 가지고 있었고 덕분 
에 거 인 이나 운 동 선수 정 도 의 체 격 을 가진 사 람 이 할 만한 일 을 척척 해 
냈다. 그리고 체 조 선 수 같이 양 손 을 자 유 자 재 로 사 용 했다. 

그는 사 냥 은 하지 않았지만 낚 시 를 했다. 새는 살려 주 었 지만 물 고 기 는 
살려 주지 않았다. 말 못하는 물 고 기 에게는 안 된 일 이었다! 그는 헤 엄 도 
매우 잘 쳤다. 

사 람 은 고 독 을 통해 재 능 을 얻을 수도 있고 바 보 가 될 수도 있다. 질리 
아는 양쪽 모 두 에 속했다. 어떤 때는 앞 에 서 도 말 한 것처럼 ' 멍 한 표정 
을 짓기도 하고 야 만 인 처럼 보이기도 했지만 어떤 때는 끝없이 깊은 시선 
을 가지고 있었다. 고대 칼 데 아 '"" 에 는 그런 사 람 들 이 살 았 었다. 때때로 
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목 동 의 영적 불 투 명 성 이 투 명 하게 변 모 하여 마 술 의 세 계 를 알 아 보 게 
었던 것이다. 


요컨대 그는 읽고 쓸 줄 아는 불쌍한 남 자 였다: 그는 아마도 생 각 허는 ㅣ 


er 고 독 은 단순한 사 람 들 에게 덧 붙 어서 -, 
들을 어떤 방 식 으로든 복 잡 하게 만 는다. 그들은 자 신 들 도 모르는 사 이 에 
성스러운 두 려 움 에 잠 기 게 된다. 질 리 아 의 정 신 이 빠져 있었던 어 두 움 은 
모 호 하지만 서로 매우 다른 두 성 분 으로 이루어져 있었다. 하 나 는 질 리 아 
안에 존 재 하는 무 지 라고 하는 약 점 이었으며 또 하 나 는 질 리 아 밖에 존재 
하는 신 비 라고 하는 무 한 대 였다. 

앙 초 를 뛰 어 넘고 절 벽 을 기 어 오르며, 굿 은 날 씨 와 어두운 밤 도 마다 않 
고 작은 배 에 의 지 하여 생 명 을 위 협 하는 좁은 수 로 를 지나 군 도 를 오 가 곤 
처 던 탓 에 그는 다른 어떤 것도 생각지 않고 오로지 꿈 과 욕 망 을 좋 는 비 
상한 재 주 를 가진 바다 사 나 이 가 되었다 

그는 타고 난 항 해 사 였다. 진정한 항 해 사 는 물 속 을 퀘 뜰 어 볼 수 있는 
바다 사 람 이다. 파 도 는 배가 운 항 하는 바다 속의 지 형 에 따라 끊임없이 
변하는 표 면 적 인 어 려 움 일 뿐이다 노르망디 군 도 의 암 초 를 지나 여울 위 
를 항 해 하는 질 리 이를 보고 있 노 라면 그의 머리 속에 바다 속 지 도 가 존 
재 하는 것이 아닐까 하는 생 각 이 들 정 도 이다. 그는 이 모든 것에 익 숙 했 
으며 무 엇 에든 용감히 맞서 싸웠다. 

그는 부표 위에 않아 있는 가 마 우 지 보 디 도 다양한 부 표 들을 더 잘 알아 
보았다. 안개 속 에 서 라도 크 뢰 와 알 리 강 드 , 트 레 미 와 사 르 드 레 트 의 부표 
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110) 남 바빌로니아, 기원전 10 세 기 경 아 랍 인 이 이 주 하여 기원전 625 년 칼 데 아 왕 국 을 건 설 하여 @ 닌 인 
에 멸 망 하였는데 멸망 후에도 학술 . 신 앙 의 중 심 이 되 어 왔으며 점 성 술 이 상 하 였음 ~ 
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를 구별 짓는 미세한 차 이 점 까지도 분명히 알아 볼 수 있었다. 앙 프레 방 
향 을 가리키는 타원형 공 위에서도, 루스 방 항 을 나타내는 삼지창 위에서 
도, 코 르 베트 방 향 을 알려 주는 흰 공 위에서도, 롱 그 피에르 방 향 을 안내 
하는 검은 공 위에서도 전혀 주 저 하 지 않았을 뿐 더러, 플 라 트 의 육 지 에 
꽂힌 칼 모 양 의 표 지 와 구 베 의 십 자 가 를 혼 동 할 염 려 도, 물 리 네 의 비둘기 
꼬리 모양 표 지 와 바 르 베 의 망치 모양 표 지 를 혼동 할 염 려 도 없었다. 

레 가 타라고 불리는 보트 경 주 가 게 른 제 에서 열리던 날 , 바 다 에 대한 질 
리 아 의 뛰어난 지 식 은 찬 란 히 빛 을 발 했다. 네 개의 늦 을 단 배 를 혼자 조 
종 하여 생 상 송 에서 약 4 킬 로 미 터 떨어진 에 름 까지 갔다가 되 돌 아 오 는 
경 기 였다. 낚 시 꾼 이 네 개의 놓을 단 배 를 혼자 조 종 한다는 것은 대 수 롭 
지 않은 일 이지만 두 가지 난 관 이 있었다. 첫 번째 난 관 은 배 였다. 선복 
(808) 이 불룩 나온 구식 대형 배로, 지난 18 세 기 의 선 원 들이 네 덜 란 드 의 
광 스 ''" 라 고 불렀던 로 테 르 담 식 배 였던 것이다. 요 즈 음 까지도 이 네 덜 란 
드 식 구닥다리 배 를 가끔 볼 수 있다. 배가 통 통 하고 납 작 하며, 좌 현 과 우 
현 의 두 개의 날 개 는 바 람 에 따라 번갈아 기 울 며 용 골 을 대 신 한다. 두 번 
째 난 관 은 에 름 에서 되 돌 아 오는 것이었다. 돌아올 때는 배 에 무거운 돌 을 
싶고 와야 했기에 더욱 어려웠다. 빈 배로 가서 무거운 짐을 신고 오는 것 
이었다. 경 기 의 승 자 에게는 바로 그 샵 루 프 선 팡 스 를 상 으 로 주었다. 이 
배 는 물길 안 내 선 으로 사 용 하던 것으로 20 년 동 안 이나 망 슈 의 뱃사람 중 
에서도 가장 건장한 조 종 사 가 조 종 했으나 그가 죽은 후 배 를 몰 만한 사 
람 을 찾지 못해 레 가 타의 상 으 로 결정된 것이다. 이 샴 루 프 선 은 갑 판 이 
없 음 에도 불 구 하 고 고 급 품 에 속했으며 선 원 으로서의 숙 련 도 를 가 려 낼 
만한 것이었다. 이 배 는 앞쪽 듯 을 세워 놓 의 견 인 력 을 중 가 시켰다. 또 다 


117) 선복 이라는 뜻 , 배가 불룩 나왔다고 해서 붙여진 이름 
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른 장 점 으 로 는 짐을 신는 것에 듯 이 방 해 가 되지 않았다. 
견고한 선 체 는 무 게 가 많이 나갔으나 넓은 모 양 이어서 안정된 항 해 를 
하는 데 유리한, 문자 그대로 쓸모 있는 배 였다. 그것을 차 지 하 기 위한 경 
쟁 에는 열 정 이 있었다. 경 기 는 거 칠 었지만 그 상은 멋진 것 이 었 기 때 문 이 
다. 섬 에서 가장 원기 왕성한 일곱, 여 덤 명의 뱃 사 람 이 출 전 하여 한 사람 
씩 경 기 를 펼 쳤 으나 아무도 에 름 에 도달 할 수 없었다. 마지막 출 전 자는 
악천후 속 에 서 세 르 크 와 베 르 크 우 사 이 의 매우 위험한 좁은 길 을 노 를 저 
어 횡 단 한 경 험 을 가진 사 람 이었다. 비 오 듯 맘 을 흘리며 배 를 몰고 되돌 
아 와 그는 ' 불 가 능 해 "라고 말했다. 드디어 질 리 아가 배 에 올 라 다 . 먼저 
를 움 켜 잡고 이어서 큰 에 쿠 트 "를 움 켜 쥐고 먼 바 다 까지 밀고 나갔다. 
경 솔 했던 탓 에 에 쿠 트 를 잡 아 매는 것을 잊 었 지만, 큰 늦 을 그대로 유 지 하 
기 위해서는 손 을 놓을 수도 없었다. 그는 그것을 바람 부는 대로 도르래 
에서 돌 아 가 도록 한 손 으로 잡고 있었으며 왼 손 으 로 는 노 를 잡고 있었다. 
45 문 만 에 그는 에 름 에 도 착 했다. 3 시 간 후 에 는 거센 남 풍이 일어나 정박 
지를 가 로 질러 덮 쳤 음에도 불 구 하고, 질 리 아가 올 라 탄 광 스는 돌 을 심고 
생 상 송 으로 돌 아 왔다. 게다가 그는, 섬 사 람 들 이 해마다 11 월 5 일 이면 기 
록스 “의 죽 음 을 축 하 하기 위해 발 사 하곤 했던 에 름 의 작은 청동 대 포 까 
지 싶고 왔다. 
기 폭 스 는 이 백 육십 년 전에 죽 었 지 만 이는 오랫동안 이어져 내 려 오는 
진정한 축 제 이다. 
초과 짐을 신고 과 로 한 질 리 아는 배 에 기 폭 스 의 대 포 까지 신고 남 풍 을 


레저 
118) 배 의 후미 아래쪽 모 등 이 에 늦 을 고 정 시키는 빗 줄 


119) 카톨릭 교 도 들이 영 국 의 희 를 폭 가 하고 국 왕 을 암 살 하 , 
살 하려고 1 omc 
1606 년 에 사 형 된 영 국 의 군인 치던 ' 과 야 윤 모 시 간 (1605 에 언 무 되어 
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생긴 다양한 모 양 의 커다란 동 물 들을 보았다. 이 동 물 들은 물 밖 에 서 는 
몰 렁 몰 렁 한 크 리 스 탈 과 같 았 으며 물 속 으 로 다시 집 어 넣으면 물 에 뒤섞 
여 반 투 명 성의 물 과 같은 색 으로 변해 마침내 보이지 않게 되었다. 이것 
을 본 질 리 아는 물 속에 투 명 해서 보이지 않는 생 명 체 가 살고 있듯이 공 
기 중에도 투명한 생 명 체 가 살 수 있을 것이라고 생 각 했다. 새 들 은 공기 
중에서 사는 것은 아니다. 망 과 공 기 를 오가며 산다. 질 리 아는 공기 중에 
아무것도 없다고 생각지 않았다. 그는 생 각 했다. 바 다 는 생 명 체 로 가득 
차 있는데 왜 대 기 는 팅 비어 있 겠 어 ? 생 명 체 들이 공 기 와 같은 색 이라 우 
리 눈 에 띄지 않을 뿐 이 겠지. 거 기 에 아무것도 없다는 증 거 도 없 잖 아 ? 바 
다 에 물 고 기 가 있듯이 공기 중에도 생 명 체 가 있다는 것을 유 추 를 통해서 
알 수 있지. 공기 중에 사는 생 명 체 도 투 명 할 거야. 선 견 지 명 이 있는 창조 
의 덕 택 이지. 햇 별 이 그것을 통 과 할 수 있으니까 그 늘 도 그 림 자 도 생기지 
않고, 그것은 우 리 에게 알려지지 않은 채 살 수 있고 우리도 그것을 잡을 
수 없으니 양쪽 모 두 에게 잘 된 일 이지. 질 리 아는 만일 물 을 말 리 듯이 공 

를 말릴 수 있다면, 연 못 에서 낚 시 를 하 듯 이 공 기 에서 낚 시 를 할 수 있 
다면, 수많은 놀라운 생 명 체 를 낚 을 수 있을 것이라 상 상 했다. 그리고 다 
른 많은 것들도 이런 식 으로 설 명 될 수 있을 것이라 생 각 했다. 

몽 상 은 모호한 상 태 에 서 의 사 고 를 말하는 것으로 그 것 의 미 개 척 영역 
으로 여 겨 지 는 수 면 (08) 과 인 접 하고 있다. 투명한 생 명 체 가 살고 있는 
공기, 그것은 미지 세 계 의 시작일 것이다. 그러나 그 너 머 의 세 계 는 무한 
한 가 능 성 이 있다. 거 기 에는 또 다른 존 재 와 또 다른 일 이 있다. 초 자 연 이 
라는 것은 없다. 무한한 자 연 의 불 가 사 의 한 연 속 일 뿐이다. 자 신 의 생활 
방 식 이었던 근 면 한 무위 속 에 서 지내는 질 리 아는 사 물 에 대한 기묘한 관 
찰 자 였다 그리고 그것은 잠 을 관 찰 하 기 까 지 이르렀다. 잠 은 우 리 가 있을 
법 하지 않다고 이름 붙인 가능한 세 계 와의 접 촉 상 태 다. 밤 의 세 계 는 그 
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자 체 로 하 나 의 세 계 다. 60 킬 로 미 터 의 엄청나게 높은 대 기 의 기 둥 에 짓 눌 
려 사는 유 기 체 로 서 의 인 간 은 저 녁 이면 피 로 하다. 그는 피 로 로 쓰러진다. 
눔 는다. 휴 식 을 취 한 다. 육 체 의 두 눈 이 스 르르 감 긴다. 그 순간, 우 리 가 
생 각 하는 것 보다는 생기 있는 반 수 면 상 태 의 머리 속에 또 다른 눈 이 열 
린다. 미 지 의 세 계 가 나타난다. 우 리 가 모르고 지내는 어두운 세 계 의 사 
물 이 우 리 의 이 웃 이 된다. 때로는 그 속 에 서 진정한 교 감 이 일 어 나 기 도 
하고 때로는 심연 속의 머 나 먼 세 계 가 가까이 다 가 오 기 도 한다. 마치 허 
공 에 있는 보이지 않는 생 명 체 가 우 리 를 만나러 와서 지 상 의 생 명 체 인 우 
리 를 호기심 어린 눈 으로 바 라 보 는 듯하다. 황혼 속 에 서 유령 같은 것이 
오 르 내리며 우 리 에게 접 근 한다. 우 리 가 유심히 바 라 보 는 앞에서 우 리 의 
삶 과 는 다른, 다른 사 물 과 우 리 가 빚 어 내는 또 다른 삶이 만 들 어 졌 다 가 
해 체 된다. 완전히 보는 것도 아니고 그렇다고 완전히 의 식 이 없는 것도 
아닌 잠자는 사 람 은 이 낮 선 동물, 희한한 식물, 무 시 무시할 때도 있고 우 
스 울 때도 있는 창백한 것들, 애 벌 레 들, 가 면 들, 여러 가지 형 태 들, 히드라 
들, 혼 동 상태, 달 이 없는데도 달 처럼 밝은 빛 , 불 가 사 의 한 것 들 의 어두운 
분열, 알 수 없는 두 께 로의 커 짐 과 작 아 짐 , 어 눔 속 을 표 류 하는 여러 형태, 
우 리 가 꿈 이라고 부르는 이 모든 신 비 를, 보이지 않던 또 다른 현 실 을 어 
렴 풋 이 본다. 꿈 은 밤 의 수 족 관 이다. 
질 리 아는 그렇게 생 각 했다. 


<8) 


셰 즈 질 돌 르 위 르 "" 


오늘날 우메 만 에서 질 리 아 의 집 과 그의 정원, 배 를 보 호 해 주던 작은 
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정 박 지를 찾 으 려 는 것은 혔 된 일 이다. 뷔 드 라 휘 는 존 재 하지 않는다. 그의 
집 이 있던 섬 의 끝 자 락 은 절벽 파 괴 자 의 곡 갱 이 질 에 떨어져 나가 조금 
조금씩 수 레 에 실려 바위 골동품 상 인 과 화강암 판 매 인의 배 에 옮 거 졌다. 
그 바 위 는 이제 수 도 에서 부 두 와 교 회 와 궁 전 이 되어 있다. 암 초 의 능선 
도 런 던 의 일 부 가 된지 오래다. 

예 전 에는 들 쪽 날 쪽 한 톱니 모 양 으로 바 다 까 지 길게 늘어서 있던 바위 
도 이제는 작은 산이 연 결 되어 있는 것처럼 보일 뿐이다. 이 것 들 을 보고 
있 노 라면 우 리 가 거 인 이 되어 산 맥 을 내 려 다 보고 있는 것이라 느껴질 정 
도다. 이곳 방 언 으 로 는 이 것 들 을 방 크 라 한다. 이 방 크 들은 다양한 모습 
을 하고 있다. 척 추 에 가 시 가 돋은 듯한 모 습 도 있고 물고기 가시 모 양 도 
있으며 물 을 마시고 있는 악 어 처럼 보이는 것도 있다. 

뷔 드 라 뤄 방크 끝에는 우 메 의 어 부 들이 코 른 느 드 라 베트 '^" 라 고 부르 
던 큰 바 위 가 있었다. 피라미드 모 양 의 이 바 위 는 그리 뽀 족 하지는 않았 
지만 제 르 세 의 피 나 클 "”' 과 비 슷 했다. 만조 때에는 바 닷 물 이 방 크 와 바위 
를 갈 라 놓 았 기 때문에 코 른 느는 고 립 되었다. 간조 때에는 연결된 바 위 를 
따라 코 른 느 에까지 갈 수 있었다. 바 위 는 이 상 야릇한 모 양 으로 바 다 를 향 
해 있었다. 비 바 람 과 파 도 에 패인 바 위 는 반 들 반 들 한 의자 모 양 이었다. 
위 험 천 만한 의 자 였다. 사 람 들 은 그 곳 의 아름다운 경 치 에 이끌려 조금씩 
다 가 가서, 게 른 제 식 으로 말하자면 가 망 이 있는 사 랑 을 위 해 ' 멈춰 서 곤 
했다. 광 대 한 수 평 선 의 특별한 매 혹 이 그들을 사 로 잡았다. 셰 즈 는 바 위 의 
정 면 에 수 직 으로 니 슈 "”* 를 이루고 있었다. 니 슈로 기어 올라가는 것은 어 


121) ' 잠 자는 의자 바 위 ' 라는 뜻 

122) ' 짐 승 의 뿔 ' 이라는 뜻 의 바위 이름 

123) ' 첨 탑 ' 이라는 뜻 의 바위 이름 

124) 방 속에, 침 대 를 놓기 위해 만들어 놓은 구석진 또 하 나 의 작은 방 
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렵 지 않았다. 그것을 만들어 놓은 바 닷 물 이 아 래 쪽 으로 평평한 돌 게 단 을 

만들어 놓 았 기 때 문 이 었다. 심 연 에는 이렇게 친절한 면도 있다. 그러나 

우 리 는 그런 친 절 을 의심해 보아야 한다. 올라와 앉 으 라고 세즈 질 돌 르 
위 르 는 유 혹 하고 있었다. 거기서 사 람 들 은 마 음 의 평 정 을 찾을 수 있었 
다. 앉을 수 있는 부 분 은 파 도 에 닮고 닮아 모 서 리 가 둥 글 둥 글 하게 되었 
으며, 일부러 만들어 놓은 듯이 두 개의 굴 곡 을 이루고 있는 팔 걸 이 도 있 
고, 등 받 이 쯤 으로 보이는 바 위 는 기 어 오르는 것이 불 가 능 하다는 생 각 조 
차 감히 하지 못하고 그저 머리 위로 우러러 볼 수밖에 없을 만큼 수 직 으 
로 높이 슷 아 있었다. 이 안 락 의 자 에 앉으면 세 상 의 모든 풍 진 을 잊게 된 
다. 은 바 다 를 조 망 하며 저 멀리 배가 오가는 것을 보고, 이름 모를 배 의 
듯 이 레 카 스 케 저 편 의 거대한 둥근 대 양 으로 잠길 때 까지 따라갈 수도 
있다. 감 탄 하고 바 라 보 고 즐기며 미 풍 과 바 닷 물 이 우 리 를 어 루 만지는 것 
을 느 킨 다. 케 엔 에 는 아기 박 쥐 가 있어 부드럽고 어두운 날개 짓 으로 어 
두 움 속 에 서 우 리 를 잠 재 운 다. 바 람 은 보이지 않는 박 쥐 다. 피 해 를 주지 
않을 때는 잠 들 어 있을 때 이다. 우 리 는 바 다 를 주 시 하고 바 람 을 들으며 
황홀한 마 비 상 태 를 느 끼 다. 두 눈 이 아 름 다 움 과 빛 으로 흘 러 넘 치 도록 가 
득 찰 때, 그것이 눈 을 감는 쾌 락 이다. 갑자기 우 리 는 깨 어 난다. 너무 늦었 
다. 물 이 조금 씩 차오른다. 어느새 바 위 를 둘 러 싼 다. 낭 패 다. 

완전히 포 위 당했다. 바 다 가 올라온다. 조 수 는 처 음 에는 느낄 수 없을 

만큼 조금씩 불 어 나지만 점점 거 세 게 밀 려 든다. 바 위 에까지 이른 분 노 는 
그것을 삼켜 버린다. 거 품 이 인다. 암초 속 에 서 헤 엄 쳐 나오는 것은 언제 
나 불 가 능 하 다. 수 영 을 썩 잘하는 사 람 들 도 뷔 드 라 퀴 의 코 른 느 에서 빠져 
죽었다. 

어느 때, 어느 곳 에 서든 바 다 를 바 라 보 는 것은 독 약 과 같다. 때때로 그 
것은 여 인 을 바 라 보 고 있는 것과 같다. 
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게 른 제 의 먼 먼 옛 주 민 들 은 이 무늬 있는 니 슈 를 셰 즈 질 돌 르 뭐 르 또는 
키 도 르 뭐 르 라고 했다. 켈 트 족 의 말 을 아는 사 람 들 은 이 해 하지 못하지만 
불 어 를 아는 사 람 은 이해할 수 있는 켈 트 의 단 어 이다. 키 도르 묘 르 .' ㅋ 6] 
것이 지 방 어로 번 역 한 것이다. 

키 도르 모 르 라는 번역 말고도 야 르 모 리 크 "에는 1819 년 무슈 아테나 
에 의한 번 역 이 있는 듯하다. 이 명망 높은 켈 트 학 자 에 따르면 질 돌 르 뢰 
르는 아마도 새 떼 의 휴 식 처 를 의 미 한다. 

오 리 니 에도 수 도 사 의 의 자 라는 이와 비슷한 의 자 바 위 가 있다. 그것 역 
시 파 도 에 의해 너무나 잘 만 들 어 졌으며 바 다 가 발 밑에 받 침 을 놓아 주는 
배 려 를 잊지 않았다고 말할 수 있을 만큼 적 절 하게 꼭 맞는 바 위 의 돌출 
부를 가지고 있다. 

만조 때에는 바 닷 물 이 질 돌 르 무 르 의 의자 바 위 를 완전히 덮 어 버려 더 
이상 보이지 않는다. 

철 들 르 퀴 르는 뷔 드 라 뤄 의 근 처 에 있었다. 질 리 아는 그 곳 을 잘 알았고 
바 위 에 자주 앉아 있 곤 했다. 명 상 을 했던 것일까? 아니다. 꿈 속 에 잠겨 
였었다. 그가 조수 때문에 놀 라 는 일은 없었다 


i 


125) 잠자는 죽은 사 람 ' 이라는 뜻 
120) 지 금 의 브르타뉴 지 방 ,7 세 기 이 전 의 이름 
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II 
메스 르 티에리 


생 상 송 의 유력자 메스 르 티 에 리 는 의 심 할 여 지 없는 선 원 이었다. 소년 
선 원 으로 시 작 해 서 만드는 선원, 조 종 담당 선원, 키 잡 이 와 수 부 부장, 
갑 판 장 을 거쳐 항해사, 선 장 에 이 르 기 까지 모든 역 할 을 차 례 차례 해냈다. 
그 러 고 나 서 선 주 가 되었다. 바 다 를 아는 것에 있 어 서 라면 그를 따 라 올 사 
람 이 없었다. 조 난 선 구조 작 업 에 임할 때도 대 담 했다. 비 바 람 이 불고 풍 
랑이 심한 날 이면 해 변 에 나가 수 평 선 을 감 찰 했다. 저 쪽 에 무슨 일 이지? 
누군가 사 고 를 당 했 군 . 웨 이 머 드 에서 온 소 범 선 이 되었건 오 리 니 의 외 돌 、 
배가 되었건, 쿠르 쇠 이 유 에서 은 어 선 이건 영 국 이나 프랑스 귀 족 의 요트 
이 건 , 부 자 이 건, 가난한 사 람 이건, 악 마 이건 간에 그 에 게 는 상 관 없었다. 

그는 배 에 올 라 타 두세 명 정 도 의 건장한 남 자 들 을 불러 모았다. 그러 
나 위 급 한 경 우 에는 다른 사 람 의 도움 없이 꾸려 나갔다. 혼자서 장 비 를 
갖추고 닷 줄 도 풀고 노 를 잡 고 서 먼 바 다 까 지 밀고 나갔다. 폭 풍 우 를 혜 
치고 사 고 가 난 곳 으로 향했다. 사 람 들 은 비 에 젖고 번 개 에 뒤섞인 채 배 
위에 서서 질풍 속 을 뜰 고 가는 파 도 의 갈 기 를 가진 사자 같은 그를 멀리 
서 바 라 보 곤 했다. 때로는 그렇게 온 종 일 을 위험 속 에 서 , 파도 속 에 서 , 우 
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박 속 에 서 , 바람 속 에 서 , 조 난 선 에 배 를 바 쌈 갖다 대고, 사 람 들 과 짐을 구 
하고, 폭 풍 우 와 싸우며 보낼 때도 있었다. 저 녁 이면 그는 집 으로 돌아가 
털 실 로 양 말 을 짜 며 평 화 로운 저 녁 시 간 을 보냈다. 

열 살 때 부터 예순 살이 될 때 까지 50 년 의 젊은 시 절 을 내내 이렇게 살았 
다. 예 순 이 되자 그는 바 르 클 랭 대 장 간 의 작 업 대 를 더 이상 한 쓴 으로 들어 
올리지 못하게 되었다. 그 작 업 대 는 무 게 가 300 파 운 드나 되었다. 그리고 
갑자기 류 머 티 즘 의 포 로 가 되었다. 바 다 도 포 기 해야만 했다. 영 웅 적 인 점 
은 시 절 이 끝나고 노 년 기 로 접 어 든 것이었다. 이제는 노 인 일 뿐이었다. 

류 머 티 즘 과 함께 안 락 하고 여유 있는 삶이 그를 찾아 왔다. 젊은 날 의 
노 고 에 대한 보 답 으로 얻는 이 두 가지 열 매 는 한꺼번에 우 리 를 찾 아 는 
다. 부 자 가 됨과 동시에 몸 이 저 려 오는 것이다. 그 것 들 은 인 생 의 마지막 
을 장 식 한다. 그러면 사 람 들 은 ' 이 제 인 생 을 즐 기 쟈 라고 되 넌 다. 

게 른 제 와 같은 섬 의 주 민 들 은 자 신 의 전 답 만을 둘 러 보며 인 생 을 보낸 
사 람 과 세 계 를 둘 러 보며 인 생 을 보낸 사 람 으로 이루어져 있다. 이것이 중 
부의 두 종 류 이다. 전 자 는 육 지 의 농 부 요 후 자 는 바 다 의 농 부 이다. 메스 
르 티 에 리 는 후 자 에 속했다. 그러나 그는 땅 에 대해서도 잘 알고 있었다. 
노 동 자 의 고된 삶 도 살아 본 바 있었으며 대 륙 으로 여 행 을 하기도 했다. 
로 슈 포 르 와 세 트 에서는 배 목 수 의 삶 을 살았고 견 습 공 으 로 서 프랑스 여 
행 도 했으며 프 랑 슈 콩 테 의 염 전 에서도 일한 바 있다. 이 정직한 사 람 은 
모 험 가 의 삶 을 살았다. 프 랑 스 에서 그는 읽 기 와 생 각 하는 것을 배 웠 으며, 
자 신 의 의 지 를 갖는 것을 배웠다. 무 엇 이 든 조 금 씩 은 다 해 보았고 그것 
이 성실한 인 격 을 만들었다. 선 원 의 삶은 그의 체 질 에 잘 맞 았 으며 바다 

는 그의 일 부 였다. 그는 종종 “우리 집 에는 물 고 기 들이 아주 많 지 요 "라고 
말 하 기 도 했다. 결국 거의 모든 인 생 을 바 다 에 바쳤다. 그의 말 대로 바다 
에 던져진 인생 이었다. 대 서 양 과 태평양 같은 망 망 대 해 를 항 해 하기도 
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했으나 망 슈 를 가장 사 랑 했다. 큰 소 리 로 " 만 만 치 않 은 상 대 지 !' 하며 망 
슈 에 대한 애 정 을 표 현 했다. 그는 거기서 태 어 났 으며 거 기 에 묻 힐 것 이 었 
다. 한두 번 세 상 을 둘 러 보고 난 후 마 음 을 정한 그는 게 른 제로 되 돌 아 왔 
다. 그 리 고 는 한 번도 그 곳 을 떠나지 않았다. 그 때 부터 그가 여행 한 곳 이 
라 고 는 그랑 빌 르 와 생 말 로 뿐이었다. 

메스 르 티 에 리 는 게 른 제 인 이 었다. 다시 말해 노 르 망 디 인 이자 영국인 
이요 프 랑 스 인 이었다. 그의 안에는 그의 가장 큰 조 국 인 바 다 와 거 기 에 
잠긴 네 가지 이 름 의 조 국 이 있었다. 그는 일생 동안 어느 곳에 있 던 지 한 
번도 노르망디 어 부 로서의 양 식 을 저 버 린 적이 없었다. 

또한 이 따 금 씩 책 읽는 것을 즐 겼 으며, 철 학 자 와 시 인 들 을 알았고, 더 
듬 거 리 면 서 일 지언정 많은 나 라 의 말 을 할 줄 알았다. 


질 리 아는 야 성 적 이 었다. 메스 르 티에리 역시 야 성 적 이 었으나 질 리 아 
와는 달리 다소 세련된 취 향 을 갖고 있었다. 

그는 여 자 의 손 에 대 해 서 만 은 매우 까 다 로 웠다. 어린 시절 소년 선 원 으 
로 일할 무렵, 쉬 프 랑 '"” 장 군 이 “저기 어여쁜 처 녀 가 있구나. 그런데 저 
별 경고 큼지막한 손 좀 보 라 지 !' 하고 소 리 치는 것을 들은 적이 있었다. 
해군 대 장 의 한 마디 한 마 디 는 그것이 무엇이 되었건 간에 명 령 에 버금 
가는 것이었다. 신 탁 보다도 더 절대적인 힘 을 갖는 것이 바로 명 령 이었 


127) 18 세 기 프 랑 스 의 저명한 해 군 대 장 
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다. 어린 르 티 에 리 는 쉬 프 랑 장 군 의 외침 소 리 에 귀 를 기 울 였고 여 자 에 
관한 한 작고 하얀 손 을 필 수 조 건 으로 내 걸 게 되었다. 메스 르 티 에 리 의 
손 은 적 갈 색 의 커다란 삽 같아서 가 법 게 움 직 여 도 몽 둥 이 로 내 리 치는 것 
과 같았고 어 루 만 진 다 해도 집 게 로 집 는 것 이 었 으며 주 먹 을 자 치면 포 
석 정 도 는 쉽게 깨뜨려 버리는 위 력 을 갖고 있었다. 

그는 결혼 하지 않았다. 굳이 따 진 다면 원하지 않은 것 이 기 도 했지만 
적당한 상 대 를 찾을 수도 없었다. 공 작 부 인의 손 을 가진 여 자 와 결 혼 하기 
를 너무도 원했으나 포르 바 이 '""" 의 해 녀 들 중 에 서 는 그런 손 을 가진 여자 
를 만날 수가 없었다. 

그러나 오래 전 샤 랑 트 '” 의 로 슈 포 르 에서 뜻밖에도 그의 이상 속 여인 

과 꼭 같은 처 녀 를 만난 적이 있었다. 예쁜 그 처 녀 는 손 역시 예 뱅 다. 입 
이 걸고 손 버 릇 은 좋지 않았지만 그는 그 녀 를 나 무 라지 않았다. 필 요 에 
따라 갈 퀴 로 변 하 기 도 하는 그 우 이 하고 청초한 손 톱 을 비 난 할 수도 두려 
워 할 수도 없었던 것이다. 매력적인 손 톱 은 르 티 에 리 를 황 홀 하 게 만들었 
지만 이내 불 안 하게도 만들었다. 결국 애 인 을 영원히 소 유 할 수 없게 되 
지나 않을까 두 려 워 진 그는 결 혼 하지 않기로 마 음 먹었다. 

또 한번은 오 리 니 에서 마 음 에 드는 처 녀 를 만나 결 혼 을 꿈 꾸 기 도 했다. 
그런데 누 군 가 가 그 에 게 축 하 합니다. 쇠 똥 을 잘 던지는 처 녀 와 결 혼 하 
게 되 셨 군요” 하는 것이었다. 그리고 그 말 에 대해 설 명 했다. 오 리 니 에는 
독특한 풍 습 이 하나 있었다. 쇠 똥 을 벽 에 던져 그것이 말라 떨어지면 연 
료 로 사 용 하는 것이었다. 그 마 른 쇠 똥 을 쿠 와 피 요 라고 하는데 그것을 많 
이 얻기 위해서는 처 음 부터 잘 던 져 야 했고 쇠 똥 을 잘 던지는 처 녀 는 신 
ees 


128) 프랑스 노르망디 지 방 의 작은 항구 
129) 프 랑 스 의 도 
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부 감 으로 인 기 였던 것이다. 결국 그 녀 의 쇠똥 던지는 재 능 은 르 티 에 리 를 
멀리 떠나게 만들었다. 

뿐만 아니라 사랑과 연 애 에 관해서 그는 선 원 들의 지 혜 가 담겨 있기도 
한 결코 묶어 두지 말라는 평범한 철 학 을 가지고 있었다. 그래서 그는 젊 
은 날 한때 ' 코 티 용 ' 과 사 랑 에 빠 졌 었다는 것에 자 부 심 이 대 단 했 다. 코티 
용 이 란 오 늘 날 의 페 티 코 트 를 말하지만 여 자 를 의 미 하기도 한다. 

노르망디 군 도 의 선 원 들은 거 칠 긴 하지만 특 유 의 타고난 재 치 가 있다. 
거의 모 두 가 글 을 알았고 책 도 읽었다. 일 요 일 이면 여 덤 살 남짓한 소년 
선 원 이 책 을 들고 반 줄 감는 룰 러 에 앉아 있는 것을 볼 수 있다. 예 로 부터 
노 르 망 디 의 선 원 들은 냉 소 적 인 데가 있었다. 요새 말로 말 장 난 을 좋아했 
다. 앙리 2 세 를 죽이고 제 르 세 에 망 명 중인 몽 고 메 리 "” 에 게 배짱 두둑한 
조종사 케 리 펠 은 “ 미 친 놈 이 골빈 놈 의 대 가 리 를 빠 개 버 렸 군 " 이 라고 했 
을 정 도 이며, 생 브 르 라 드 의 선장 투 조는 카 위 주 교 '”" 에 게 “ 파 프 ( 교 황 ) 는 
죽어서 파 삐 용 ( 나 비 ) 이 되고 시 르 ( 제 후 ) 는 죽어서 시 롱 ( 진 드 기 ) 이 된다 
네 " 라 고 말 하 기 도 했다. 주 교 를 교 황 으로 잘못 알 기 는 했지만 철 학 적 인 
말 장 난 이 아닐 수 없다. 


<3> 
뱃 사 람 들의 고 어 ㅎ 68) 


채널 아 일 랜 드 의 선 원 들은 진정한 옛 ' 글 족 의 혈 통 을 이 어 받은 사람 


130) 프 랑 스 의 군인, 기마 시합 도중 그가 쓴 창이 공교롭게도 앙리 2 세 를 죽임 
131) 프 랑 스 의 개혁파 성직자 
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들이다. 오늘날 이 섬 들 은 빠르게 영국 화 되고 있지만 오랫동안 글 촉의 
토 착 민 들이 살아 왔다는 것을 부인할 수 는 없다. 세 르 크 의 동 부 는 아직도 
루이 14 세 때 의 말 을 사 용 한 다. 

40 년 전 까 지 만 해도 제 르 세 와 오 리 니 에서는 고 어 를 사 용 하는 뱃사람 
들이 많아 마치 17 세 기 의 바다 한가운데 와 있는 듯한 착 가을 일으킬 정 
도 였다. 어떤 고 고 학 자 는 이 곳 에서 뱃 사 람 들의 고 어 와, 영 국 의 해 군 대장 
이 드 를 두 려 움 에 떨게 했던 포 효 하던 장 바 르 "" 의 옛 전 쟁 언 어 를 연 구 할 
수 있었다. 우리 아버지 세 대 의 선 원 들이 사 용 하던 말 은 오 늘 날 에는 거의 
바 뀌 었지만 게 른 제 에서는 1820 년 대 까 지도 흔히 사 용 되 었다. 바 람 을 잘 
견 디 고 안정된 항 해 를 하는 배 는 봉 블 리 니 에, 앞 도 키 에 상 관 없이 거 
의 혼자 바 람 을 타는 배 는 배 쏘 야 르 당 , 항 해 하기 시작 하다는 프 랑 드르 
애 르 , 늦 을 접고 배 를 감속 운 행 하다는 카 페 이에, 발 을 감 다는 패 르 도 
르망, 도 맞 바 람 을 받 다 는 패 르 샤 펠 , 맞 줄 을 버티다 는 패 르 테 스 트 , 갑 
판 에 화 물 이 어지럽게 있다는 에 트 르 앙 광 텐느, 순 항 하다는 포르테 플랭 
이다. 이 말 들 은 이제는 사 용 되 지 않는다. 로 부 와 이 에는 오늘날 루 부 와이 
에 ( 지 그 재 그 로 항 해 하 다 ) 로 변 했 으며 나 비 제 는 나 비 게 ( 항 해 하 다 ) 로 , 도 

네 방 드 방 은 비 레 방 드 방 ( 선 회 하 다 ) 으 로, 타 이 에 드 라 방 은 알레 드 라 
방 ( 강 행 하 다 ) 으 로, 알레 다 코 르는 티레 다 코 르 ( 줄 을 당 겨 라 ) 로 , 데 픔 량 테 
는 데 라 페 ( 닷 을 올 려 라 ) 로 , 야 브 라 케 는 엉 브 라 케 ( 줄 을 팽 팽 하게 당겨 
라 ) 로 , 비 통 은 타 케 ( 줄 걸 이 ) 로 , 타 프 는 뷔 랭 ( 빗 장 ) 으 로, 발 랑 신 느 
(valancines)t 발 랑 신 느 0601161165, 활 대 매 다는 줄 , 마루 줄 ) 로 , 스트리 
. 트 리 보 르 ( 우 현 ) 로 , 레 바 부 르 디 는 레 좀 므 드 카르 야 바 보 르 (당직 
좌 현 으 로 ) 로 바 뀌 었다. 투 르 빌 '” 은 오 캠 쿠 르 에게 편 지 를 쓸 때 


부르는 
보 르 는 
므 B 
xz 


132) 프 랑 스 의 장군, 사 략 선 ($4868 ) 으 로 네 덜 란 드 와 영 국 에 대해 많은 전 공 을 세 웠 음 
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6ingler( 배 가 항 로 를 잡다) 대신 51^816 를 , 1216( 돌 풍 ) 대신 7303/ 을 , 
1605500( 맞 을 감아 올리기 위해 배 의 외 부 에 만들어 놓은 지주) 대신 
1:00950/ 를 , 070556( 노 르 레 와 키 를 연 결 하는 바 줄 이 나 쇠사슬) 대신 
douse 를 , 1086( 바 람 부 는 쪽으로 뱃 머 리 를 돌리다) 대신 faire ne 01060 
를, 600881 뱃 전에 놓다) 대신 400186@ 를 , (006 1056( 센 바람) 대신 sven 
을, 001( 닷 장 , 한쪽 닷 혀 를 땅 에 걸 수 있게 닷 의 손잡이 위 부 분 에 걸어 

놓는 일종의 빗장) 대신 /35 를 , s06( 선 창 ) 대신 <×%% 를 썼다. 17 세 기에 사 
용 하 던 말 들 은 금세기 초 까지도 망 슈 섬 들 의 해 안 에서 들을 수 있었다. 
만일 제 르 세 의 항 해 사 가 말하는 것을 들 었 다 면 앙 고 '"”" 도 깜짝 놀 랐 을 것 
이다. 급 변 하는 바 람 이 라는 뜻 의 소트 드 방 은 폴 르 방 트 였으며 정 박 지 
는 발 튀 르 와 포 르 튀 개 즈 였다. 투르 에 쇼 크 와 보스 에 비 트 / 같 은 명 령 은 
이제는 들을 수 없다. 그 랑 빌 르 의 선 원 은 그 때 이미 클 랑 ””” 이 란 말 을 썼 
으며 생 토 뱅 이나 생 상 송 에서는 클랑 드 풀 리 오를 사 용 했다. 생 말 로 의 
부 달 롱 쥬 는 생 텔 리 에 에 서는 오 레 이우 단 느 '”" 였 다. 메스 매여 nu 
본 느 공 "”” 처 럼 갑 판 의 오 목 한 만 곡 ( 뻐 ) 부 는 통 튀 르 , 배 의 
메우는 직 공 이 사 용 하는 끌 은 꼬 타 라 스 라고 불렀다. 뒤 켄 느 베가 } ae 
"에게 승 리 를 거둘 때도, 뒤 개 트 루 앵 "" 이 웨 이 즈 너 에게 승 리 를 거둘 
때도, 투 르 빌 대 장 이 1681 년 알 제 리 를 공 격 한 첫 번째 노 예 선 을 정 박 시킬 


133) 17 세 기 의 프랑스 해 군 대장 

134) 16 세 기 프랑스 디 에 프 의 선주, 프 랑 스 와 1 세 를 도와 영 국 과 싸 우 기 도 했음 
135) 도 르 레 구멍 | 

136) 도 불 을 매는 큰 줄 걸이 

137) 17 세 기 프랑스 사령관 

138) 17 세 기 프랑스 사 략 선장 

139) 17 세 기 네덜란드 해 군 대장 

140) 18 세 기 프랑스 사 략 선장 
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때도 지 금 은 사 어 () 가 되 버린 이 말 들 을 사 용 했다. 오늘날 뱃 사 람 들 
의 말 은 완전히 달라져 뒤 페 레 """ 는 쉬 프 랑 의 말 을 이해할 수 없을 것이 
다. 

신 호 도 많이 바뀌어서 라 부 르 도 내 " 의 빨강, 하양, 파랑, 노랑 네 가지 
깃 발 과 더불어 모두 18 가 지 깃 발 을 사 용 한 다. 필 요 에 따라 18 가 지 중 두 
개 또는 세 개, 네 개의 깃 발 을 꽂아 6 만 가 지 의 조 합 을 할 수 있으므로 돌 
발 사 태 까지도 대비할 수 있게 되었다. 


<4> 
사 랑 하 므로 상 처 받기 쉬운 사람 


메스 르 티 에 리 는 매우 관 대 했다. 그의 장 점 이자 단 점 은 사 람 들 을 지나 
치게 신 뢰 하는 것이었다. 그가 약 속 하는 방 식 은 조금 독 특 했다. 일단 * 하 
느 님께 맹 세 합니다" 하고 장 중 하게 말하면 그것을 끝까지 지켰다. 그는 
하 느 넘을 믿었다. 그 뿐 이었다. 교 회 에는 어쩌다 한 번씩 갔지만 교 회 에 
갈 때 만 은 공 손 했고 바 다 에 나 가 서 는 미 신 을 믿었다. 

자 기 의 뜻 에 거슬리는 것을 참지 못하는 그의 성 격 은 성난 파 도 에도 물 
러 서지 않았다. 바 다 에게나 사 람 에게나 마찬가지로 자 신 의 뜻 에 복 종 하 
기를 원 했 다. 저 항 하는 바 다 에게는 참 안 된 일 이었다. 바 다 는 그의 편 을 
들 어 야 만 했다. 메스 르 티 에 리 는 절대로 클 하지 않았다. 발끈한 파 도 도 
화가 난 이 웃 도 그를 멈추게 할 수 는 없었다. 약 속 은 철저히 지 켰 으며 계 
141) 19 세 기 프 랑 스 의 해 군 대 장 이자 상원 의원 
142) 18 세 기 프 랑 스 의 선 원 이자 관리 
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획 한 것은 꼭 실 현 시켰다. 이 견 (\ 보 ) 에 나 폭 풍 우 에나 뜻 을 굽히지 않았 
다. 그 에 게 \×\0) 은 존 재 하 지 않았다. 다른 사 람 에게도, 노 호 하는 검은 
비 구 름 에도 ^/2/ 은 용 납 되지 않았다. 거 부 당하는 것도 절대 허 락 지 않았 
다. 삶 에 있어서는 완 고 했으며 바 다 에서는 용 감 했 다. 

그는 후 추 와 소 금 과 허 브 를 필요한 만큼 넣고 즐거운 마 음 으로 생선 수 
프 를 끊 이 고 음 미 하며 먹을 줄 아는 사 람 이었다. 어 부 의 작 업 복 을 입으면 
멋져 보이고, 프 록 코 트 '"”' 가 어색한 사람, 바 람 에 머 리 가 흘 날릴 때는 장 
바 르 와 닮 았 으나 둥근 모 자 를 쓰고 있으면 어 수 룩 해 보이는 사람, 도 시 에 
서는 어 색 하지만 바 다 에서는 가 공 할 만한 능 력 을 보여 주는 사람, 짐꾼 
같은 커다란 체 격 에 욕 설 은 전혀 안 했지만 어쩌다 화가 나면 부 드 럽 던 
목 소 리 가 청 천 병 력 으로 변하는 사람, 백 과 사 전 을 읽은 농부, 혁 명 을 겪은 
게 른 제인, 배 우 지 는 않았지만 아는 것이 많은 사람, 맹목적인 믿 음 은 없 
지만 온갖 유 령 을 보 았 으며 성 모 마 리 아 보다 흰 손 의 여 인 에게 신 앙 심 이 
더 깊은 사람, 폴 리 페 모 스 '“" 의 힘 과 변 덕 스러운 마 음 과 콜 럼 버 스 의 의지 
를 가진 사람, 황소 같은 우 직 함 과 어린애 같은 순 진 함 을 가진 사람, 들 창 
코 에 불룩 튀 어 나온 빠 직도 건강한 치 아 가 숨어 있는 입 , 파 도 에 맞아 
생긴 듯 여 기 저 기 주 름 이 패 이고 40 년 동 안 의 항 해 도 가 그려진 얼굴, 뇌 
우 를 맞은 듯한 표정, 바다 한 가 운 데 의 바 위 와 같이 건 강 해 보이는 혈색 
과 따 스 한 시 선 을 가진 사람, 이것이 메스 르 티 에 리 이다. 

메스 르 티 에 리 에 게 는 사랑하는 두 연 인 이 있 었 으 니 하 나 는 뒤 랑 드 요 
또 하 나 는 데 뤄 셰 트 였다. 


143) 19 세 기 의 신사복 
144) (그리스 신 화 >: 식인종 키 클 롭 스 ( 시 실 리 에 살았던 애 꾸 눈 거 인 ) 의 우두머리 
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10 
뒤 랑 드 와 데 튀 셰 트 


(1 
재 잘 거 림 과 연 기 ( 뿌 $) 


인 간 의 육 체 는 그저 외 관 에 불과한 것이며 그 실 체 를 숨기고 있다. 그 
것은 우리 인 생 의 빛 과 그림자 위에서 두 터 워 진다. 실 체 는 영 혼 이다. 우 
리의 얼 굴 은 가 면 일 뿐이다. 진정한 인 간 은 인간 속에 존 재 한다. 우 리 가 
육 체 라고 부르는 허상 뒤에 몸 을 웅 크 리고 숨 어 있는 인 간 을 꿔 뜰 어 볼 } 
있다면 세 상 에 는 놀 라 움 이란 말이 존 재 하지 않 을 지 도 모른다. 외 관 을 실 
체로 여기는 것은 보 편 적 인 오 류 이다. 처 녀 를 예로 들자. 만일 우 리 가 처 
녀 의 실 체 를 본다면 그것은 아마도 새 일 것이다. 처 녀 의 모 습 을 한 새라 
니 , 이보다 더 아름다운 것이 있 을 까 ? 우 리 집 안에 그 새 가 있다고 상상해 
보라. 데 뤄 셰 트 를 생 각 해 보자. 얼마나 매력적인 신의 창 조 물 인 가 ! 누 구라 
도 그 녀 에게 "안녕하세요! 귀여운 새 아 가 씨 『' 하며 말 을 검고 싶을 것이 
다. 날 개 는 보이지 않지만 재 잘 거리는 소 리 는 들린다. 가끔씩 노 래 를 부 
르 기 도 한다. 재 잘 거릴 때는 인 간 의 저 아 래 편 에 있다면, 노 래 를 부를 때 
는 인 간 의 저 위 편 에 있다. 노 래 에는 신 비 로 움 이 있다. 처 녀 는 천 사 의 모 
습 을 하고 있다. 처 녀 가 여 인 이 되면 천 사 는 가 버린다. 그러나 어 머 니 가 
된 처 녀 에게 작은 영 혼 을 데리고 다시 찾아온다 언젠가 어 머 니 가 되기 
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전 까 지 의 삶은 아주 오래도록 어 린 아 이 의 상 태 이다. 소 녀 는 처녀 속에 끈 
질 기게 지 속 된 다. 그것은 끼 꼬 리다. 처 녀 를 보면서 우 리 는 ' 날 아가 버리 
지 않는 것이 얼마나 고 마 운 지 ! 하고 생 각 한 다. 이 귀엽고 친근한 존 재 는 
집 주 변 의 이 곳 저 곳 을 자유롭게 날 하 다 닌 다. 이 방 에서 저 방 으로, 들어 
갔다 나왔다, 가까이 왔다 멀 어 졌다, 깃 털 을 가 다 듬 거나 머 리 를 빗 고, 우 
리의 컷 전에 대고 말로 형 언 할 수 없이 예쁜 소 리 를 재 잘 거린다. 그 녀 가 
질 문 하면 우 리 가 대 답 하고 우 리 가 질 문 하면 그 녀 는 지 저 귀 듯 속 삭 인다. 
우 리 는 그 녀 와 수 다 를 떤다. 수다 떨 기 는 말 을 함으로써 기 분 을 전 환 하는 
것이다. 이러한 존 재 는 그 속에 하 늘 의 특 성 을 닮은 무 언 가 를 가지고 있 
다. 그것은 우 리 의 검은 생 각 에 뒤 섞 이는 파란 생 각 이다. 우 리 는 그 존재 
가 너무나 가 법 고, 너무나 파 악 하 기 어렵고, 너무나 초 월 적인 것에 대해, 
그리고 너무나 잡을 수 없다는 것에 대해 감 사 해야 하며, 사라져 버릴 수 
도 있을 테지만 눈 앞 에 모 습 을 보여 주는 친 절 함 을 갖은 것에 대해 감사 
해야 한다. 이 세 상 에 서 예 쁘 다 는 것은 꼭 필요한 것이다. 매력적인 존재 
보다 더 중요한 기 능 은 지 상 에서 없다 해도 과 언 이 아니다. 벌 새 가 없다 
면 숲 은 절망 속에 잠겨 있을 것이다. 기 뽑 을 발 산 하고 행 복 을 내 뽑 으며 
어두운 사물 틈 에서 빛 을 내 비 추고 운 명 을 찬 란 하게 하고 조화롭게 하고 
우 아 하게 하고 친 절 하게 하는 것은 우 리 에게 도 움 이 된다. 아름다운 것은 
아 름 다 움 으로써 우 리 에게 선 을 행한다. 때때로 우 리 는 주 변 의 모든 것에 
게 환 희 를 주는 요정 같은 힘 을 지닌 여 성 을 만난다. 때로 그 녀 는 자 신 의 
힘 을 알 아 채지 못하지만, 그것이 더 효 력 을 낼 수도 있다. 그 녀 가 있으면 
주 위 가 환 해지고, 그 녀 가 다 가 오 면 따 뜻 해 진다. 그 녀 가 걸 어 가 는 것을 보 
면 흡 족 해지고, 멈추어 서면 행 복 하 다. 그 녀 를 보는 것 만 으로 살 아 있 다는 
것을 느 깐 다. 그 녀 는 인 간 의 모 습 을 한 오 로 라 이다. 그 녀 가 그저 그곳에 
는 것 만 으 로 도 집 은 에 덴 동 산 이 된다. 그 녀 의 피부 속 모 공 에서 천 국 이 
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나온다. 이 환 희 의 순 간 은 그 녀 가 우리들 옆 에서 숨 을 쉼 뿐 
. 하지 않고도 우 리 에게 나누어 주는 것이다. 살아 있는 존 재 라면 니 
이 끌고 가는 거대한 사 슬 의 무 게 를 덜어 주는 미 소 를 갖고 있다면 
을 성 스 러 움 이라는 말 이 외 의 어떤 것으로 부를 수 있겠는가. 그 미 
. 데 퀴 셰 트 가 가지고 있었다. 아니 데 뤄 셰 트는 그 미소 자 체 였다. 우 

얼 굴 보다 더 우 리 의 실 체 를 닮은 것이 있다. 그것은 우 리 의 표 정 이 
그리고 우 리 의 표 정 보다 더 우 리 의 실 체 를 닮은 것이 있다면 그것은 
의 미 소 이다. 그러므로 미소 짓는 데 휘 셰 트 , 그것이 바로 데 뤄 셰 트 | 


A 
10 


르 세나 게 른 제 의 혈 통 에는 특별히 매력적인 무 언 가 가 있다. 여자들 
처 녀 들은 화 사 하고 순 박 한 아 름 다 움 을 지니고 있다. 작 센 의 순 결 함 
르 망 디 의 생 기 가 어울린 아 름 다 움 이다. 발 그 레 한 뱀 과 파란 시선. 
+ 이 시 선 에 는 별 이 없다. 영 국 의 교 육 은 그것을 없앤다. 이 맑은 두 
저 항 할 수 없이 매혹적인 것으로 변하는 날 내 면 의 파리 아 가 씨 가 
에 모 습 을 드 러 내 리라. 다행히 파 리 는 아직 영 국 인 들 속에 모 습 을 
\" 지 않았다. 데 뤄 셰 트는 파리 아 가 씨 도 아 니 였고 게 른 제 인도 아니 
생 피에르 포 르 에서 태 어 났 지만 메스 르 티 에 리 가 그 녀 를 키웠다. 
키 퀴 셰 트 를 어여쁜 처 녀 로 키웠다. 

] 셰 트는 냉 정 해 보이고 도 전 적 인 시 선 을 가지고 있었다. 그 녀 는 아 
# 을 모르고 있었지만 사 람 들 로 하여금 기꺼이 그 녀 를 사 랑 하 도 록 
다. 물론 악 의 는 없었다. 그 녀 는 결 혼 에 대해서도 전혀 생 각 이 없 
냉 상 송 으로 이민 와서 뿌 리 를 내린 놈 은 귀 족 은 말했다. “이 아가 
약 을 가지고 장 난 을 하는군요. 

셰 트는 세 상 에 서 가장 예쁜 작은 손 을 가지고 있었으며 발도 그 손 
울렸다. 그래서 메스 르 티 에 리 는 ' 귀 여운 네 개의 발 ” 이라고 말 
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하곤 했다. 그 녀 는 착하고 친 절 했으며 가 족 과 재 산 이 라 고 는 삼촌 메스 르 
티 에 리 뿐이었다. 특별히 하는 일도 없 었 으며 재 능 은 노래 몇 곡 부르기, 
아는 것 이 라 고 는 아 름 다 움 뿐이었다. 순 진 하고 철부지 같은 그 녀 는 천천 
히 움직일 때는 우 아 했고 덤 범 거릴 때는 발 랄 했으며 어 린 아 이 처럼 짓 굿 
게 장 난 칠 때는 명 랑 하면서도 우 수 에 젖은 듯한 분 위 기 를 가지고 있었다. 
그 녀 는 섬 사람 특 유 의 우 아 하지만 예 절 에 는 어긋나는 옷 차 림 을 했으며 
일년 내내 꽃 으로 장 식 한 모 자 를 쓰고 다 녀 . 순진한 이 마 와 단 아 하고 
마 음 을 끄는 목 , 밤색 머 리 카 락 과 여 름 의 갈색 흔 적 이 남은 흰 피부, 홀딱 
반할 만큼 위험한 해맑은 미 소 를 떤 크고 건강한 입을 가지고 있었다. 

때때로 해 진 뒤 의 저녁 시간, 밤 이 파 도 에 내 려 앉아 황 혼 이 물 결 을 불 
안에 떨게 하는 시간, 생 상 송 항 만 의 좁은 입 구 로 음 산 하게 굽 이 치는 파 
도 를 타고서, 뭔지 모를 거대한 덩 어 리 가, 씨 익 씨익 소 리 를 내고 불 을 뽑 
는 악마 같은 그 림 자 가, 짐 승 처럼 헐 떡 거리고 화 산 처럼 연 기 를 뽑는 무서 
운 물 체 가, 일종의 히 드 라 가, 파도 속에 거 품 을 내 뽑 는 것을, 안 개 를 끌고 
오는 것을, 도 시 를 향해 소 름 끼치는 지 느 러 미 를 치며 거대한 입 으 로 불꽃 
을 내 뽑 으며 몰 려 드는 것을 볼 수 있었다. 이것이 뒤 랑 드 였다. 


<2> 
유 토 피 아 의 영원한 이야기 


182× 년 망 슈 의 바 다 에서 증 기 선 은 경 이 롭고 신기한 것이었다. 여러 
해 동안, 이 배 는 노 르 망 디 의 어느 해 안 을 가든지 사 람 들 에게 두 려 움 을 
주었다. 요 즘 은 수평선 쪽에서 증기선 8, 9 척 이 오 가 도 신 기 하게 쳐 다 보 
는 사 람 이 없다. 기 껏 해야 배 에서 나는 연 기 의 색 깔 로 웨 일 즈 의 석 탄 을 
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쓰는 것인지 뉴 캐 슬 의 석 탄 을 쓰는 것인지 구 별 할 줄 아는 전 문 가 의 주목 
을 잠시 끌 뿐이다. 배가 지 나 가 면 지 나 가 나 보다 하고, 들 어 오 면 환 영 하 
고, 떠나면 작 별 인 사 를 할 뿐이다. 

급 세기 초 에 사 람 들 은 이 발 명 품 에 대 해 서 라면 입을 다물 수가 없었고 
이 기 계 와 그것이 내 붐 는 연 기 는 특히 망 슈 의 섬 사 람 들 에게 호 평 을 받지 
곳 했다. 영국 여 왕 이 클 로 로 포 름 을 이 용 하 여 분 만 한 것을 두고 성 서 를 모 
독 했다고" 비 난 한 청 교 도 적인 군 도 에서 중 기 선 은 처 음 에 악 마 의 비라 
는 이 름 을 얻었다. 옛 날 에는 카톨릭 교 도 였으나 지 금 은 캘 빈 주 의 자 가 된 
언제나 편협한 신 앙 을 가진 당시 이 곳 의 노련한 어 부 들 에게 중 기 선 은 물 
에 떠 다니는 지 옥 과도 같았다. 이 곳 의 어떤 설 교 자 는 ' 하 느 님 께 서 나누 
어 놓으신 물 과 불 을 함께 일 하 게 만들 권 리 가 우 리 에게 있 을 까 요 ?' 라 고 
이 문 제 를 거 론 했다. “불과 섯 덩 어 리 로 된 이 짐 승 은 레 비 아 탄 '““ 을 닮지 
않 았 나 요 ? 이것이 인 간 의 능 력 에 다시 카 오 스 를 만드는 것이 아닐까요? 
진 보 는 결국 카 오 스 로의 회 귀 일 뿐이라고 여겨진 것은 이 번 이 처 음 은 아 
니다. 

/ 친 생 각 이자 터 무 니 없는 실 수 이고 어리석은 생 각 이다. 금세기 초 나 
폴 레 옹이 중 기 선 에 관하여 프랑스 과학원 아카데미 데 시 앙 스 에 자 문 했 
을 때 내려진 평 결 이다. 과 학 의 분 야 에 서 라 면 생 상 송 의 어 부 는 파 리 의 
수 학 자 는 아 니 므 로, 종 교 의 분 야 에 서 라 면 게 른 제 같이 작은 섬 은 아메리 
카와 같이 큰 대 륙 보다 문 명 의 빛 을 받지 못 하 므로 용 서 하고 지나갈 수 
있다. 1807 년 미 국 의 풀 턴 의 첫 번째 증 기 선 이 리 빙 스 턴 의 후 원 으로 영국 

. 에서 보내온 와 트 의 엔 진 을 달고, 기 계 장 비 를 신고, 앙드레 미 쇼 와 또 한 


145) 창세기 3; 16. 고 통 스 럽게 해 산 을 할 것이다. 
146) 구 약 성서 중의 거대한 바다 괴물 
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사 람 의 프 랑 스 인 에 의해 뉴 욕 에서 알 바 니 아 까지 처 녀 항 해 를 할 때가 우 
연 히도 8 월 17 일 이었다. 이에 관해 감 리 교 파는 한 마디 하였으며 모든 작 
은 교 회 의 설 교 자 도 이 배 에 악 담 을 퍼 부 었다. 17 이 라는 숫 자 가 묵 시 록 에 
나오는 짐 승 의 촉각 10 개 와 머리 7 개 를 합한 숫 자 라는 것이다. 미 국 에서 
는 증 기 선 을 묵 시 록 의 짐 승 이라 했으며 유 럽 에서는 창 세 기 의 괴 물 이라 
했다. 차 이 점 이 라 고 는 그 뿐이었다. 

학식 있는 사 람 들 은 중 기 선 을 당 치 도 않다고 했고 신 부 들은 불 경 스럽 
다고 했다. 과 학 은 사 형 에 처 하 라 했고 종 교 는 지 옥 으로 보내 버리라 했 
다. 증 기 선 을 발 명 한 풀 턴 은 루 시 퍼 "^ 의 변 종 이었다. 바 닷 가 와 시 골 의 
순 박 한 사 람 들 은 이 새로운 물 건 이 준 거 북 스러움 때문에 비 난 에 찬 동 했 
다. 중 기 선 에 대하여 종 교 적 인 관 점 에서 이 야 기 하면 ' 물 과 불은 하 나 의 
모 순 이다. 이 모 순 은 하 느 님 의 명 령 이다. 사 람 은 하 느 님 께서 하나로 만든 
것을 갈 라 놓을 수 없듯이 하 느 님 께서 갈 라 놓은 것을 하나로 만 들 어 서 는 
안 된다 는 것이다. 이것이 농 부 들의 생 각 이었으며 나를 두 렵 게 하는 생 
각 이다. 

그 까 마 득한 시 절 에 증 기 선 으로 게 른 제 에서 생 말 로 까지 항 해 를 감행 
한 것은 오로지 메스 르 티 에 리 였다. 자 유 사 상 가 로서의 그 만 이 그 일 을 구 
상할 수 있었으며 무 모 하 리 만치 대담한 바다 사 나 이 로서의 그 만 이 그 일 
을 실행할 수 있었다. 그의 반쪽 프 랑 스 인 이 계 획 을 세우고 또 다른 반 쪽 
영 국 인 이 집 행 했다. 

언제 왜 그 랬 을 까 ? 지 금 부 터 이 야 기 해보자. 


147) 02060 그리스도교 추 락 천 사 의 이름 
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우 리 가 지금 이 야 기 하려고 하는 사 건 이 일어난 것은 약 40 년 전 쯤 으 
로, 파리 교 외 의 순 찰 로 근처 포스 오 루 와 ' 통 브 이 수 와 르 사 이 에는 
수 상 력 은 숙 소 가 하나 있었다. 외딴 오 두 막 집 이었던 이 곳 은 필 요 에 따라 
서는 험악한 장 소 로 돌 변 하기도 했다. 그 곳 에 는 샤 틀 레 에 있는 대 소 인 (【 
래 ㅅ 의 서 기 였으나 갑자기 도 둑 이 된 일종의 부르주아 산 적 이 처 자 식 과 
함께 살고 있었다. 그는 곧 중죄 재 판 소 에 모 습 을 나타낼 것이었다. 그 가 
족 의 성은 랑 탠 느 였다. 초라한 오두막집 안의 마호가니 서랍장 위에는 꽃 
그 럼 이 그려진 도자기 찾 잔 두 점이 놓여 있었다. 우 정 의 추억, 존 경 의 선 
몰 이 라는 금빛 글 씨 가 찾 잔 에 나란히 새 겨 져 있었다. 죄로 뒤 범 벅 이 된 
누 주한 집 에는 아 이 가 한명 있었다. 아 빠 와 엄 마 는 반쪽 부르주아 계 급 이 
었 으 므로 아 이 는 글 을 읽을 줄 알았다. 아 이 를 가르쳤던 것이다. 병 색 이 
질 은 창백한 얼 굴 의 엄 마 는 반 사 적 으로 자 식 을 가르치고 철 자 를 말하게 
하다가도 남 편 이 음 모 를 꾸미는 것을 돕기 위해서 또는 행 인 에게 매 춘 을 
하기 위해서 자 리 를 비 우 곤 했다. 그동안 예 수 의 싶 자 가가 그들이 떠 
난 테이블 위에 펼쳐져 있고 그 옆 에는 아 이 가 멍하니 앉아 있었다. 

야 빠 와 엄 마 가 현 행 범 으로 체 포 되어 형 벌 의 어 듬 속 으 로 사 라 졌 다. 아 
이도 사 라 졌 다. 

르 티 에 리 는 여행 중에 어 마 어마한 곤 란 에 처한 자 신 을 구해 주고 다른 
도 홈 까지 준 자 신 과 같은 모 험 가 를 우연히 만나 알게 되면서 그 에 게 호의 
를 갖게 되고, 그를 받아들이게 되었으며, 게 른 제로 데리고 와서 연안 항 


em 
148) 가난한 기 독 교 도의 유아 교육용 책 
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해 에 재 능 이 있다는 것을 발 견 하고 동 업 자 로 삼았다. 그 모 험 가 는 바로 

른 이 된 랑 탠 느 였다. 

르 티 에 리 처럼 랑 탠 느 도 건장한 목 덜 미 와 양 어 깨 사이로 짐을 올 려 놓 
기에 좋은 넓고 튼튼한 등과 헤 라 클 레 스 와 같은 허 리 를 가지고 있었다. 
르 티 에 리 와 랑 탠 느는 거 동 과 풍 채 가 비 슷 했다. 랑 탠 느 의 키 가 조금 더 클 
뿐이었다. 나란히 항 구 를 걸 어 가 는 그들의 뒷 모 습 을 보면 "저기 형 제 가 
가 네 "라고 말할 정 도 였다. 그러나 정 면 에서는 달랐다. 르 티 에 리 는 모든 
면 에 열려 있었고 랑 탠 느는 닫혀 있었다. 랑 탠 느는 용 의 주 도 했 다. 랑 탠 느 
는 검 술 에 능 했으며 하 모 니 카 를 연 주 했고 멀 리 에서 공 을 던져 양 초 의 심 
지를 자 르 기 도 했고 주 먹 도 강 했 으며 볼 테 르 의 앙 리 야 드 '" 를 외 웠고 꿈 
을 해 몽 할 줄 도 알았다. 트 르 뇌 이의 생 드 니 의 영 모 (0) 송 가 를 암 송 할 
줄 도 알았다. 그는 칼 리 퀴 (포르투갈 사 람 들 이 자 모 랭 이라고 부 르 는 ) 의 
전 제 군 주 와 친 분 이 두 럽 다고 말 하 기 도 했다, 만일 누 군 가 가 그가 지니고 
있던 작은 비 망 록 을 대충 훈 어 보 았 다 면 여러 가지 메모 중에서 다 음 과 같 
은 종 류 의 언 급 을 찾을 수 있었을 것이다. ' 리 용 생 조제프 지하 감옥 벽 
틈 어딘가에 줄 이 숨겨져 있다." 그는 매우 신 중 하게 이 야 기 했다. 자칭 생 
루 이 의 어느 기 사 의 아 들 이라고 말 하 기 도 했다. 그의 내 의 는 짝 이 맞지 
않 았 으 며 여러 종 류 의 머 리 글 자가 새 겨 져 있었다. 명 예 에 관하여 그보다 
더 예민한 사 람 은 없었다. 그는 자 신 과 싸 웠 으며 자 신 을 죽였다. 그의 시 
선 에는 항상 경 계 를 늦 추 지 않는 무 언 가 가 있었다. 

간 교 한 영 혼 을 가 두 고 있는 강한 육체. 그것이 랑 탠 느 이다. 

장 터 의 카 베 자 드 모 로 '”" 에 서 그가 보여 준 주 먹 의 힘 은 르 티 에 리 의 


149) 앙 리 4 세 의 영 광 을 노 래 한 볼 테 르 의 서사시 
150) ' 무 어 인 의 머 리 ' 또는 ' 터 키 인의 머리 를 말하며 게 임 의 표 적 이 됨 
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마 음 을 사 로 잡았다. 
게 른 제 의 사 람 들 은 랑 탠 느 의 모 험 에 대해 속속들이 알지 못했다. 그 
온갖 모 험 을 다 했다. 만일 운 명 이 웃을 입 는 다 면 랑 탠 느 의 운 명 은 분 
히 어 릿 광 대 의 옷 을 입을 것이었다. 그는 세 상 의 온갖 풍 파 를 겪 었 으며 
방 탕 한 생 활 을 했다. 그는 대 륙 을 두루 거쳐 항 해 하는 사 람 이었다. 그가 
한 일은 다 양 했다. 마 다 가 스 카 르 에서는 요 리 사 였고 수 마 트 라 에서는 새 
를 사 욕 했으며 호 놀 룰 루 에서는 장 군 이었고 갈라파고스 군 도 에서는 경건 
한 기 자 였으며 인 도 의 움 라 부 티 에 서는 시 인 이었고 아 이 티 에서는 프 리 메 
이 슨 단 원 이었다. 그는 마지막 신 분 으로 그랑 고 아 브 에 서 추 도 사 를 했으 
며 , 추 도 사 의 일 부 가 지 방 신 문 에 실 리 기 도 했다. “… 안 녕 , 아름다운 영혼 
이여! 이제 당 신 이 날아가는 하 늘 에서 아마도 프티 고 아 브 의 훌륭한 레 앙 
드르 크 라 모 신 부 를 만 나 겠지요. 영 광 스러운 10 년 의 수고 덕 분 에 당 신 이 
앙 스 아 보 의 교 회 를 완 성 했다고 그 에 게 말 하 세 요 ! 안녕, 불 세 출 의 천재, 
프 리 메 이 슨 의 모 델 이여" 그가 프리메이슨 가 면 을 썼다고 해서 우 리 가 
보 숫 이 카 톨 릭 의 가짜 코 를 붙이지 않았던 것은 아니다. 그는 프리메이슨 
은 통해서 진 보 적 인 사 람 들 을 얻게 되고 카 톨 릭 을 통해서 생 활 이 안정된 
사 람 들 을 얻었다. 그는 자 기 가 순수한 백 인 의 혈 통 이라고 생 각 했으며 흑 
인 을 중 오 했다. 그러나 분명히 술 루 크 "를 찬 미 했 음 에 틀 림 없다. 1815 년 
보 르 도 에서는 베 르 데 " 이 기도 했다. 그 당시 왕 정 주 의 의 망 상 은 풍부한 
힌 깃 털 장식 같은 그의 눈 썸 에서부터 나왔다". 그는 해와 달 의 명 멸 (4 
처럼 나타났다 사 라 졌 다 또 다시 나타나는 조 화 를 부 리 며 인 생 을 보냉 
다. 그는 총 을 든 불 량 배 였다. 그는 터 키 어 를 알 았 기에 기 요 티 네 (단두대) 


i 라 라 애매 

151) 프티 고 아 브 의 흑인 노 예 로 반 란 을 일 으 키 고 아 이 티 의 황 제 까지 되었음 
152) 1795~1815 년 의 남부 프 랑 스 에서 백 색 공 포 시 대 ' 에 몰 두 한 왕당파 

153) 랑 탠 느 가 왕 정 주의자 같이 자 신 을 나 타 내 려고 했다는 것을 묘 사 하고 있음 
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대신 냈 보 이 써 라 고 말했다. 트 리 폴 리 에서는 이 슬 람 을 공 부 하는 학 생 의 
집 에서 노 예 로 있었다. 그래서 어 거 지 로 터 키 어 를 배웠다. 그가 맡은 일 
은 저 녁 마다 회 교 사 원 의 문 앞에 가서 작은 나 무 판 자나 낙 타 의 견 갑 골 에 
쓰인 코 란 을 신 자 들 앞에서 큰 소 리 로 읽는 것이었다. 그는 필경 배 교 를 
했을 것이다. 

그는 가장 나쁜 일 까 지 포 함 해서 무 엇 이 든지 잘 했다. 

큰 소 리 를 내어 웃 으 면 서도 눈 썸 은 찌 푸 리 고 있었다. 그는 ' 정 치 에 대 
해 서 라 면 나는 다른 사 람 의 영 향 을 받지 않는 사 람 을 존 경 합니다." 라고 
말 하 곤 했다. “나는 도 덕 의 편 입 니다." ' 피 라 미 드는 다시 제 자 리 에 놓아 
야 합니다.” 라고 말 하 기 도 했다. 무 엇 보다 명 랑 하고 다정한 데가 있었다. 
그의 입 모 양 은 말하고 있는 내 용 과 어 긋 났다. 그의 콕 구 멍 은 말 의 그것 
이라고 여 겨 질 수도 있었을 것이다. 그의 눈 가 에는 온갖 음침한 생 각 이 
만나는 주 름 의 교 차 로 가 있었다, 그의 겉 모 습 의 비 밀 이 드러나는 곳 은 거 
기 뿐이었다. 눈 초 리 의 주 름 살 은 독 수 리 의 발톱 같았다. 두 상 은 정 수 리 가 
낮고 관 자 놀이 부 분 이 넓 었 다. 보기 싫 게 눌 리고 더 부 룩 한 머 리 털 로 뒤덮 
인 귀 는 ' 이 동굴 속에 사는 짐 승 에게 말 시키지 마시오 라고 경 고 하는 듯 
했다. 

게 른 제 의 화창한 어느 날 , 갑자기 랑 탠 느 가 사 라 졌 다. 

르 티 에 리 의 동 업 자 는 금 고 를 털어 도 망 쳤다. 

물론 그 금고 안에는 랑 탠 느 의 돈 도 있었지만, 르 티 에 리 의 5 만 프 랑 도 
들어 있었다. 

르 티 에 리 는 40 년 동안 연안 무 역 업 과 배 목 수 로 부 지 런 하고 성 실 하게 
일 해 서 10 만 프 랑 이라는 큰 돈 을 모았다. 그 중 반 에 해 당 하는 돈 을 랑 탠 
느 가 홈 쳐 달아난 것이었다. 

반쯤 무너진 르 티 에 리 는 굴 하지 않고 즉시 재 기 할 궁 리 를 했다. 용기 
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있는 사 람 의 재 산 은 홈 칠 수 있지만 그 용 기 는 홈 칠 수 없는 법 이다. 그 때 
사 람 들 이 중 기 선 에 대해 이 야 기 하기 시 작 했다. 르 티 에 리 는 구 설 수 에 오 
르고 있는 풀 턴 의 기 계 를 몰아 보 겠 다 는 생 각 과 함께 불 을 내 뽑는 배 한 
척 으로 노르망디 군 도 와 프 랑 스 를 이어 보 겠 다 는 생 각 을 하게 되었다. 그 
리고 이 생 각 에 마지막 승 부 를 걸었다. 남은 것을 다 바쳤다. 랑 탠 느 가 도 
망친 여섯 달 후에 사 람 들 은 어 안 이 병 뱅 한 생 상 송 의 항 구 에서 바 다 에 
불 이 라도 난 것처럼 연 기 를 뽑 어 대는 배가 출 항 하는 것을 보게 되었다. 
망 슈 에 서 항 해 를 시작한 첫 번째 증 기 선 이었다. 

세 인 들의 중 오 와 멸 시 를 즉시 르 티 에 리 의 갈 리 오 트 "" 라 는 별 명 으로 
불릴 수 있도록 매 료 시킨 이 배 는 앞서 말 했 듯 이 게 른 제 에서 생 말 로 까지 
운 항 업 무 를 시 작 했다. 


<4) 
유 토 피 아 의 이 야 기 예속) 


이해할 만도 하 듯 이, 증 기 선 의 일은 처 음 에 오 해 를 받았다. 프랑스 해 
안으로 항 해 를 하는 게 른 제 섬 의 선 주 라면 누구나 소리 높여 외쳤다. 성 
서 와 그들의 상 권 을 침 해 하는 범 죄 라고 떠 들 어 됐 다. 몇몇 교 회 는 노 발 대 
발 했다. 엘 리 위 라는 신 부 는 중 기 선 에 ' 종 교적 방 탕 야 라는 이 름 을 붙이 
기도 했다. 한편, 범 선 은 정통 카 톨 릭 이라고 표 명 되었다. 사 람 들 은 중기 
선 에 실려 은 황 소 의 머 리 에서 분명히 악 마 의 뿔 을 보았다. 그러나 점차 
후 기 선 에 실려 은 소 들 은 별로 지치지 않았기 때문에 고 기 의 질 이 더 좋 


~ 
154) 네 덜 란 드 의 연 안 운 송 선 
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아 잘 팔 린 다 는 것을 알게 되었다. 그리고 사 람 에게도 바 다 의 위 험 을 최 
소화해 준다는 것도 알게 되었으며, 운항 시 간 도 짧 아 졌고, 운 임 도 더 저 
렴 했으며, 더 안 전 했다. 제 시 간에 출 발 하고 제 시 간에 도착할 수 있으며 
빨리 운 반 되므로 생 선 도 더 싱 싱 했고, 남 아 도는 어 획 물 을 프랑스 시 장 에 
도 보낼 수 있게 되었다. 게 른 제 의 튼튼한 암 소 로부터 얻는 버 터 는 을 
단 살 루 프 선보다 악 마 의 배 에서 빨리 수 송 되 어 그 품 질 이 전혀 손 상 되지 
않 았 으 므 로 디 낭 에서도 생 브 리 외 크 에 서도 렌 느 에서도 대 량 으로 게 른 제 
의 버 터 를 주 문 하게 되었다. 결국 르 티 에 리 의 갈 리 오 트 라고 불린 이 배 
덕 분 에 안전한 항 해 와 규 칙 적 인 운항, 쉽고 빠른 왕래, 항 해 로 의 연 장 과 
다양한 판로, 거 래 영 역 의 확 장 이 이 루 어 졌으며 요컨대 성 서 를 모 독 하고 
섬 을 부 유 하게 만든 이 악 마 의 배 를 받 아 들 일 수밖에 없다는 것을 알게 
된 것이다. 몇몇 대담한 사 람 은 여러 가지 면 에 서 감히 칭 찬 을 하기도 했 
다. 서기 시 외 르 랑 드 와는 이 배 의 가 치 를 인 정 했다. 그는 르 티 에 리 를 좋 
아 하 지 않았기 때문에 그 로 서는 공정한 것이 아닐 수 없었다. 우선 르 티 
에 리 는 메 스 였지만 랑 드 와 는 시 외 르 에 불 과 했다. 그리고 생 피에르 포르 
의 서 기 이긴 했으나 랑 드 와는 생 상 송 에 사는 사 람 이었고 생 상 송 에서 편 
견 을 갖지 않은 사 람 이 라 고 는 르 티 에 리 와 그 자신, 두 사 람 밖에는 없었 
다. 그들이 서로 싫 어 한 것은 당 연 했다. 같은 장 사 끼 리 는 의 견 이 맞지 않 
는 법 이기 때 문 이 다 . 

었 거나 시 외 르 랑 드 와는 중 기 선 을 칭 송 할 만큼 정 직 성 을 가지고 있 
었다. 다른 사 람 들 도 시 외 르 랑 드 와 에게 동 조 하기 시 작 했다. 시 간 이 지날 
수록 성 공 이 계 속 되 고 일 이 정확히 처 리 되어 점점 많은 사 람 들 이 만 족 하 
였으므로 몇몇 잘난 체 하는 사 람 을 제 외 하 고 는 모든 사 람 이 르 티 에 리 의 
갈 리 오 트 를 찬 미 하는 날 을 맞 이 하게 되었다. 

요즘 사 람 들 은 이 배 를 그다지 우러러 보지는 않을 것이다. 40 년 전의 
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중 기 선 은 요즘 기 술 자 들을 코 웃음 치게 만들 것이다. 이 신 기 하고 놀라운 
일 을 하는 물 건 의 모 습 은 기 형 적 이었다. 

오늘날 대 서 양 을 횡 단 하는 훌륭한 중 기 선과 드니 파 팽 '” 이 1707 년 풀 
다 강 에서 조 종 했던 화 륜 선 간의 차 이 는, 몽 트 벨 로 '“” 호 (길이 200 피 트 에 
너비 50 피 트 , 큰 의 활 대가 115 피 트 이 며 , 적 재 량 이 3,000 톤 이고, 1,100 명 
의 군 인 과 120 대 의 대포, 1 만 개의 포 탄 과 탄환 160 상 자를 실 을 수 있는, 
전쟁 시 에 는 양쪽 현 측 포 에 서 3,300 파 운 드 의 강 철 을 퍼 브 고, 항 해 할 때는 
5,600 미 터 의 네 모 진 돌 바 람 에 휘 날 리 는 삼층 갑 판 의 대형 전 함 ) 와 2 세 
기 의 덴마크 전함 ( 웨 스 터 새 트 럽 의 바다 속 진 창 에서 돌 도 끼 와 활 과 몽 
동 이 로 가득 찬 채 발 견 되어 플 렌 스 부 르 그 의 시 청 에 전 시 되어 있 는 ) 사 이 
의 차 이 에 버 금 간다. 

1707-1807 년 , 파 팽 의 첫 번째 증 기 선 과 풀 턴 의 첫 번째 증기선 사 이 에 
는 혹 100 년 이라는 세 월 의 간 격 이 있다. 르 티 에 리 의 갈 리 오 트 는 그 두 개 
의 밑 그 림 에 비하면 분명히 발전한 것 이 긴 하지만 그것 역시 하 나 의 밑 그 
럼 이었다. 그러나 그것은 하 나 의 걸 작 품 이기도 했다. 과 학 의 모든 배 0) 
는 태 아 처럼 괴물 같 으 면 서 도 배 아 처럼 경이로운 두 가지 양 상 을 띠기 때 
문 이 다. 


<5> 
악 마 의 배 


르 터 에 리 의 갈 리 오 트 는 도 풍 압 중 심 에 따라 대 를 세우지 않았는 


155) 프 랑 스 의 발명가, 수 증 기 의 탄 성 ( 쑤 ) 력 을 처 음 으로 발 견 했음 
156) 1812 년 진 수 된 전 쟁 선 
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데 그것은 이 배 의 결 함 이 아니라 선 박 건조 법 칙 에 따른 것이었다. 게다 
가 배가 추진 장 치 로서 불 을 사 용 하기 때문에 돈 장 식 물 일 따 름 이었다. 
덧붙여 말하자면 외 륜 선 은 늦 을 달 기 는 했어도 거의 그 것 과 는 상 관 이 없 
는 것이다. 갈 리 오 트 는 너무 짧고 너무 둥글며 너무 망 딸 막 했다. 선수 
흠 ) 의 측 면 이 너무 불 룩 했으며 선 측 후반부 역시 그랬다. 배 를 가 법 게 만 
들 정도로 배 짱 이 두 둑 하지는 못했던 것이다. 배 는 광 스와 비슷한 몇 가 
지 장 점 과 단 점 을 가지고 있었다. 앞 뒤 로 는 비교적 안 정 적 이었으나 좌우 
로는 매우 불 안 정 했다. 외 륜 박 스 가 너무 높았고 길 이 에 비해 갑 판 의 대 
들 보 가 너무 넓 었 다. 육 중 한 엔 진 은 자 리 를 많이 차 지 하 여 배 에 화 물 을 
많이 적 재 하기 위해서는 벽 을 터 무 니 없이 높 여 야 만 했다. 이는 바 닷 물 과 
싸우며 항 해 할 수 있도록 배 의 놓 대 를 제 거 하여 평 평 하게 만든 74 년 의 절 
충 형 배 와 거의 유사한 결 함 이었다. 선 회 운 동 을 하는 데 필요한 시 간 은 
대략 배 의 길 이 와 비 례 하므로 이 배 는 짧기 때문에 빨리 선 희 해야 했 겠 지 
만 길 이 가 짧 은 데서 오는 이 점 에도 불 구 하고 육 중 한 무게 때문에 빨리 선 
회 할 수 없었다. 중 앙 의 눅 재도 너무 넓어서 배 를 늦추는 결 과 를 가 져 왔 
다. 물의 저 항 은 물 에 잠긴 가장 깊은 부 분 의 크 기 와 배 의 속 도 의 제 곱 에 
비 례 하기 때 문 이 다. 뱃 머 리 는 수 직 이었는데 오 늘 날 에는 이것이 결 함 도 
될 수 없겠지만 그 당 시 에 는 4 도 기울이는 것이 불 변 의 관 행 이었다. 선 
체 의 굴 곡 부는 모두 잘 연 결 되어 있었지만 경 사 도 를 유지할 수 있을 만큼 
충분히 길지 않 았 으 며 그로 인해 측 면 으 로 만 기 울 게 되었다. 날 씨 가 좋지 
않을 때면 때로는 선 수 가 때로는 선 미 가 물 에 너 무 깊이 잠 겼 는데 이것은 
중심 부 분 에 결 함 이 있다는 것을 의 미 했다. 엔 진 의 무게 때문에 짐 이 놓 
여야 할 자 리 에 제대로 있지 못했고, 큰 동 대 뒤 쪽 으로 중 심 이 자주 이동 
했기에 중 기 의 힘 을 비 는 것으로 만 족 해 야 했으며 큰 든 믿을 수 없었 
다. 이런 경 우 에 큰 늦 의 효 과 는 바 람 에 버티는 것이 아니라 바람 부는 방 
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향 으로 뱃 머 리 를 돌리는 것이기 때 문 이 다. 바 람 에 가장 가 까 이 에 있을 때 
의 대 책 은 뱃 전에 있는 큰 시트 ” 를 늦추는 것이었다. 이와 같이 하여 바 
람 은 아 덧 줄 '" 에 의해 뱃 머 리 에 머물러 있었으며 큰 은 더 이상 후미 
늦 의 효 과 를 내지 않았다. 이런 방 식 으로 조 종 하 기 란 어려운 일 이었다. 
키 는 요 즘 처럼 타 륜 이 있는 것이 아니라 손 잡 이 가 달린 구 식 으로 선 미 재 
에 고 정 된 경첩 위에서 회 전 하며 선 미 눅 골 재 '"“" 위로 지나가는 수 평 의 
들 보 에 의해서 움 직 였다. 유 유 '" 와 같은 종 류 인 두 개의 보 트 가 굽은 보 
트 걸 이 에 매달려 있었다. 이 배 는 큰 닷 , 계 류 (@ 읍 ) 되 는 두 번째 맛 (워킹 
앵커), 두 개의 이물 닷 , 이렇게 모두 네 개의 닷 을 가지고 있었다. 체 인 에 
연 결 되어 물 속에 투 하 되는 네 개의 닷 은 경 우 에 따라서 선 미 에 있는 큰 
캡 스 턴 ' 이 나 선 수 에 있는 작은 캡 스 턴 에 의해 조 작 되었다. 그 당 시 에 는 
아직 갱 두 와 르 " 로 교 체 하지 않 았 으 므로 쇠 지 렛 대 를 이용하는 수 고 를 
감 행 할 수밖에 없었다. 이물 닷 은 우 현 과 좌 현 에 각각 하나씩 둘 뿐 이 었 으 
므로 분 기 점 에서는 쌍 닷 으로 정 박 할 수 없었고 어떤 바 람 에 따 라 서 는 곤 
란 한 문 제 가 발 생 하기도 하였다. 그러나 이러한 경 우 에는 두 번째 닷 을 
이용할 수 있었다. 부 표 는 표 준 형 으 로써, 물 위에 떠 있으면서 닷 의 부표 
줄 의 무 게 를 감 당 하도록 만든 것이었다. 샵 루 프 선 은 실용적인 크 기 로서, 
이 배 의 진정한 예 비 품 이었다. 그것은 큰 닷 을 들 어 올 릴 수 있을 만큼 튼 
튼 했다. 무 엇 보 다도 이 배 의 독특한 점 은 선 구 를 갖출 때 부 분 적 으로 체 


157) 돌 의 아 랫 귀 를 펴서 묶는 줄 

158) 늦 의 밑 귀 퉁 이 의 바 줄 

159) 고 물 에 있는 키나 추 진 기 를 붙이는 강철. 대 부 분 은 용 골 에 대하여 수 직 이나 약간 경 사 진 것도 있음 
160) 선 미 의 상 부 에 있는 도르래 축의 받침대 

161) 정 박 하고 있는 배 와 부두 사 이 를 왕 래 하는 작은 보트 

162) 수 직 으로 된 원 추 형 의 동 체 에 박 줄 또는 체 인 을 감아 그를 회 전 시켜 닷 을 끌 어 올 리 거나 당기는 기계 
163) 맞 감 아 올리는 기계 
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인 을 사 용 하므로, 동 삭 ($0%) 일 때는 움 직 임 을, 정 삭 (0#@) 일 때는 긴 장 을 
방 해 할 것이 전혀 없다는 것이었다. 늦 대는 비록 부 차 적 인 것 이 기 는 했지 
만 정 확 하 지 않은 구 석 이 전혀 없었다. 조 범 장 치 '"" 는 잘 묶여 있고 정리 
되어서 거의 두드러져 보이지 않았다. 느 는 견 고 했으나 거 칠 었다. 중기 
선 은 범 선 만큼 섬 세 하게 다듬은 목 재 를 필 요 로 하지 않았기 때 문 이 다. 이 
배 는 시속 8 킬 로 미 터 정도로 항 해 했다. 늦 을 사 용 하지 않을 때는 곧잘 침 
로 ( 하 \) 를 벗 어 났다. 그런 상 태 에서도 르 티 에 리 의 갈 리 오 트 는 안정된 
항 해 를 하 기 는 했지만 물 을 가르기 위한 첨 단 이 없기 때문에 멋지게 항해 
한다고 말할 수 는 없었다. 암 초 나 소용돌이 같은 위험한 곳 에 서는 배 를 
다루기 어려웠다. 배 는 알 수 없는 삐 거 덕 거리는 소 리 를 냈다. 파도 위에 
서 좌 우 로 흔들릴 때면 새 구 두 창 에서 나는 소 리 를 냈다. 

이 배 는 특히 하 나 의 그 릇 이었으며 전 쟁 선 이 라 기 보다 화 물 선 으로 의 
장 되었으므로 오로지 짐을 심기 위해서만 이 용 되었다. 승 객 은 조 금 밖에 
탈 수 없었다. 가 축 을 수 송 하기 위해서는 까 다 롭 고도 매우 특별한 방 식 으 
로 선 적 해야 했다. 그 당 시 에 는 화 물 창 에 황 소 를 실 었 는데 그것이 상 황 을 
복 잡 하게 했다. 요 즈 음 은 앞쪽 갑 판 에 가 축 을 신 는 다. 금 세 기 의 다소 촌 
스러운 유 행 에 따라 악 마 의 배 의 외 륜 박 스 는 흰 색 이었으며, 선 체 는 흘 수 
선 까지 붉은 색 , 배 의 나머지 모든 부 분 은 검은 색 으로 칠 해 졌다. 배 는 짐 
이 없을 때 7 피 트 , 짐을 실 었 을 때 14 피 트 가 물 에 잠겼다. 

엔 진 으로 말할 것 같으면 매우 튼 튼 했 다. 3 톤 당 1 마 력 의 힘 이었으며 그 
것은 예 선 할 수 있는 힘 에 가까웠다. 외 륜 은 배 의 무 게 중 심 보다 약간 앞 
쪽에 잘 배 치 되어 있었다. 엔 진 은 2 기 압 의 최대 압 력 을 유 지 하고 있 었 으 
며 수 축 과 팽 창 을 하기 위해서 많은 석 탄 을 사 용 했다. 기 반 이 불 안 정 했으 


168) 구 멍 이나 매 듭 에 의해 연 결 되는 여러 가지 줄 의 접합 
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므로 핸 들 은 없 었 으며 오 늘 날 까지 그렇게 하 듯 이 이 중 의 기 계 장 치 로 그 
것을 대 신 했다. 이 중 의 기 계 장 치 는 회 전 축 의 양 끝 에 고 정 되어 한 쪽 은 언 
제나 최 고 점 이 되고 또 한 쪽 은 정 지 상 태가 되는 두 개의 크 랭 크 를 번갈아 
움직이게 하는 것이다. 엔진 전 체 는 주 조 된 하 나 의 판 위에 세워져 있었 
다. 그러므로 배가 심하게 손 상 되는 경 우 에라도 바 다 의 공 격 이 균 형 을 깨 
뜨릴 수 없 었 으며 선 체 가 일 그 러 진 다 할 지 라 도 엔 진 은 무 사 했다. 엔 진 을 
보다 더 견 고 하게 하기 위하여 실린더 가 까 이 에 크 랭 크 암 을 놓 았 으며 그 
것이 크 랭 크 축의 진동 중 심 을 중 앙 에서 말 단 으로 옮기는 결 과 를 가져 왔 
다. 진 동 실 린 더 가 발 명 되고 나 서 부터는 크 랭 크 암 을 없앨 수 있었지만 그 
시 절 의 엔 진 설 비 에 있어서는 실린더 옆 의 크 랭 크 암 이 필수적인 요 소 였 
던 듯하다. 보 일 러 는 칸 막 이 로 분 리 되어 있었으며 바닷물 추출 펌 프 를 지 
니 고 있었다. 외 륜 들 은 매우 거 대 했으므로 힘 의 손 실 을 줄여 주었고 연통 
은 매우 높이 슷 아 있 었 으 므로 화 구 의 통 풍 을 유 리 하게 해 주었다. 그러 
나 커다란 외 륜 은 물의 힘 에 노 출 되고, 높이 슷 은 연 통 은 바 람 에 노 출 되 
는 결 과 를 초 래 했다. 나무 물 갈 퀴 판 , 작은 쇠 갈고리, 바 퀴 축 , 이러한 것들 
이 외 륜 을 이루고 있었는데 매우 견 고 하게 만들어 졌으며 놀랍게도 분해 
가 가 능 했다. 물 갈 퀴 판 세 개 는 언제나 물 에 잠겨 있었다. 물 갈 퀴 판 의 중 
심 속 력 은 항해 속력 6 을 넘지 못했는데 그것이 이들 외 륜 의 단 점 이었다. 
게다가 크 랭 크 의 길 이 가 너무 길 었 으며 중 기 기 관 의 활 판 은 과 도 하게 마 
찰 하면서 실린더 속 으 로 중 기 를 분 배 했다. 그러나 그 시 절 에 이러한 엔진 
은 경 탄 할 만 하 게 여 겨 졌 으며 실제로도 경 탄 할 만 했다. 

이 엔 진 은 프랑스 베 르 시 제철 공 장 에서 제 작 되었다. 메스 르 티 에 리 도 
어느 정도 그것을 설 계 하 기 는 했지만 초기 설 계 도 에 따라 엔 진 을 만든 기 
계 공 은 이미 세 상 을 떠났다. 그러므로 이 엔 진 은 유 일 무 이 한 것이며 대체 
불 동의 것이었다. 설 계 자 는 남아 있었지만 제 작 자 가 없었다. 
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엔 진 은 4 만 프 랑 이었다. 

르 티 에 리 는 직접 갈 리 오 트 를 만들었다. 생 피에르 포 르 와 생 상 송 사이 
의 첫 번째 원 형 포탑 쪽에 있는 지 붕 이 있는 조 선 대 에 서 였다. 필요한 목 
재는 브 레 멘 에 서 구 입 했다. 배 목 수 로서의 그의 모든 기 량 을 유 감 없이 발 
휘 했으며 사 람 들 은 이 음 새 가 춤 좀 하고 균 일 하며 타 르 보다 질 이 좋은 인 
도의 접 합 제 사 란 구 스 티 를 사용한 외피 판 을 보고 그의 재 능 을 알아볼 수 
있었다. 배 의 안쪽 피복 판 에는 견 고 함 을 더하기 위해 대 못 을 쳐서 박았 
다. 르 티 에 리 는 배 밑 바 닥 을 갈 갈 "“” 로 도 장 했다. 선 체 의 둥근 형 태 를 보 
완 하기 위하여 제 1 사 장 (##) 에 듯 의 하 활 을 맞춰 넣 었 는데 이것은 제 1 기 
움 도 의 듯 에 다른 것을 덧 붙 이 게 했다. 배 를 진 수 (&4<) 하 던 날 그는 
소 리 쳤다. “고생 끝 !' 우 리 가 보 았 듯이 갈 리 오 트 는 정말로 성 공 했 다. 

우 연 이었는지 필 연 이었는지 배 는 7 월 14 일 에 진 수 되었다. 그 날 르 티 
에 리 는 두 개의 외 륜 박스 사 이 의 갑 판 에 서서 바 다 를 뜰 어 지 게 쳐 다 보고 
외쳤다. “이제 네 차 례 다! 파리 사 람 들 은 바 스 티 유 를 습 격 했지. 이젠 우리 
가 너를 습 격 한다 

갈 리 오 트는 일 주 일 에 한 번씩 게 른 제 에서 생 말 로 까지 항 해 했다. 화요 
일 아 침 에 떠나 금요일 저 녁 에 돌 아 왔다. 장이 서는 토 요 일 의 전 날 이었 
다. 그것은 군도 전 체 의 연안 항 해 용 대형 살 루 프 선 중에서 가장 튼튼한 
목재 선 박 의 표 본 이 되었다. 또한 적 재 량 은 그 크 기 에 비 례 했으므로 한 
번의 항 해 로 실 어 가고 실 어 오는 물 건 의 양은 보 통 의 배로 네 번 에 걸쳐 
실어 날 하 야 할 분 량 과 맞 먹 었다. 거기서 막대한 이윤이 생 겨 났다. 배 의 
명 성 은 그 적 재 량 에 달려 있다. 그 자 신 이 하 역 인부 이기도 했던 르 티 에 
리 는 자 신 이 바 다 에서 더 이상 일할 수 없게 되었을 때 를 대신 할 선원 한 
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명 을 훈 련 시켰다. 2 년 후 증 기 선 은 1 년 에 750 파 운 드 , 즉 1 만 8 천 프 랑 의 
수 이 익을 남겼다. 게 른 제 의 1 파 운 드는 24 프 랑 이 며 영 국 의 파 운 드 는 25 프 
랑 , 제 르 세 의 파 운 드 는 26 프 랑 이 다. 이러한 번 거 로 움 은 생 각 만큼 그리 복 
잠 한 것이 아니며 은 행 은 그 것 으로 이 익 을 보 기 도 한다. 


<6> 
르 티 에 리 의 승리 


갈 리 오 트 는 번 창 했다. 메스 르 티 에 리 는 자 신 이 무슈 르 티 에 리 가 될 순 
간이 가 까 워 지고 있다고 생 각 했다. 게 른 제 에서는 쉽게 무 슈 가 될 수 없 
다. 평민 남 자 와 무슈 사 이 에는 오르기 어려운 등 급 이 많다. 피 에 르 라는 
이 름 을 가진 사 람 을 예로 들 어 보자. 첫 번째 등 급 은 아무런 칭호 없이 이 
름 만으로 피 에 르 라고 부른다. 두 번째 등 급 은 베 쟁 (또는 브 와 쟁 ) 피에르, 
세 번째 등 급 은 페르 피에르, 네 번째 등 급 은 시 외 르 피에르, 다섯 번째 등 
급 은 메스 피에르, 그리고 최상의 등 급 이 바로 무슈 피 에 르 이 다. 

이러한 계 급 은 땅 에서 슷 아 나와 창 공 으로 이어진다. 그 속에 계 급 주 의 
적인 영국 전 체 가 자 신 들 의 편 의 에 따라 끼 어 든다. 이는 실로 다양한 계 
층 을 이루며 위 쪽 으로 올라 갈수록 영예로운 것이다. 무 슈 (젠틀맨) 위에 
는 에 스 퀴 르 ( 에 퀴 예 ) 가 있고 에 스 퀴 르 위에는 슈 발 리 에 ( 평 생 토 록 사 용 하 
는 시르 라는 호 칭 을 결 들 여 ) 가 있으며 그 위 로 는 바 로 네 ( 세 습 되는 호칭 
인 시 르 와 함께) 그 다 음 은 스 코 틀 랜 드 에서 리 어 드 ( 영 주 ) 라 고 부르는 로 
르 , 바 롱 ( 남 작 ), 비 콩 트 (자작), 콩 트 ( 영 국 에서는 어 얼 , 노 르 웨 이 에서는 자 
알 이라 부름), 마 르 키 (후작), 뒤 크 ( 공 작 ) 로 이 어 지 며 그 위에는 영국 특유 
의 패 어가 있고 그 위에 왕 실 의 혈 통 인 왕 자 와 왕 이 있다. 계 급 은 평 민 에 
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서 부르주아, 부 르 주 아 에서 바 론 느 타 쥬 "“', 바 론 느 타 쥬 에서 패 리 , 패 리 에 
서 왕 족 으로 올라가는 것이다. 

뜻 밖 의 성공, 중 기 선과 그 엔진, 악 마 의 배 . 그것들 덕 분 에 메스 르 티에 
리 는 유력 인 물 이 되었다. 갈 리 오 트 를 건 조 하기 위하여 그는 돈 을 빌 어 야 
만 했기에 브 레 멘 에서도 생 말 로 에서도 빚 을 냈었다. 그러나 해마다 부채 
를 갖 아 나갔다. 

게다가 외 상 으로 생 상 송 항의 바로 입 구 에 돌로 지은 새 집도 삿 다. 앞 
으 로 는 바 다 가, 뒤로는 정 원 이 있는 예쁜 집 이었다. 집 의 한 모 퉁 이 에는 

레 브 라베 라고 이 집 의 이 름 이 쓰여 있었다. 르 티 에 리 의 집 레 브 라 베 정 
면 은 항 구 의 벽 일 부 분 을 이루고 있었으며, 두 개의 창이 눈 길 을 끌 었 는 
데 북 쪽 은 꽃 으로 가득한 울타리 쪽에, 남 쪽 은 대양 쪽에 면해 있었다. 그 
리 하 여 이 집 은 두 가지 얼 굴 을 지니고 있었는데 하 나 는 폭 풍 우 를 마 주 하 
고 또 하 나 는 장 미 꽃 을 마 주 하고 있었다. 

두 가지 얼 굴 은 이 집 에 살고 있는 두 사람, 메스 르 티 에 리 와 데 뤄 셰 트 
를 위해 만들어진 듯 했다. 

레 브 라 베는 생 상 송 에서 인 기 가 있었다. 결국 메스 르 티 에 리 가 인기 
있는 사 람 이었기 때 문 이 다. 이 인 기 는 적 게 는 그의 무 던 함 과 충 실 과 용기 
에서부터, 또 그가 구 해 낸 많은 사 람 들 에 게 서 부터 기 인 한 것이고, 크 게 는 

그의 성 공 과 그가 생 상 송 항 에 출 항 과 입 항 의 특 혜 를 주었던 것에서 기 
인 하 는 것이었다. 확실히 악 마 의 배가 좋은 사 업 이라는 것을 알고 난 후, 
수도 생 피 에 르 에서는 수 도 의 항 구 를 위해서 배 를 요 구 했지만 르 티에리 
는 생 상 송 을 위해 완강히 저 항 했다. 생 상 송은 그가 태어난 곳 이었다. 그 
는 "내가 바로 거 기 에서 바 다 로 던 져 졌 지 요 "라고 말 하 곤 했다. 그리하여 
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지 역 에서 르 티 에 리 의 인 기 는 더욱 높아졌다. 세 금 을 내는 소 유 자 의 신분 
은 게 른 제 에서 야 비 탕 이라 부르는 지 위 를 그 에 게 주었다. 사 람 들 은 그를 
두 즈 니 에 라 고 불렀다. 이 가난한 선 원 은 게 른 제 사 회 의 여섯 등급 중 다 
섯 을 단번에 뛰 어 넘었다. 그는 메 스 가 되었다. 이는 무 슈 에 가 까 웠 으며 
급 기 야 는 무 슈 를 뛰 어 넘 기 에까지 이르렀다. 어느 날 게 른 제 의 연감 젠트 
리 "와 노 빌 리 터 장 ( 추 ) 에 서 르 티에리 에 스 퀴 르 라고 새겨진 놀 랍 고 도 당 
당한 글 자 를 읽게 될 날 이 올 수도 있다는 말이다. 
그러나 정작 메스 르 티에리 자 신 은 관심도 없 을 뿐더러, 그러한 구 분 이 

쓸 모 없 는 것이라고 무 시 하 기 까지 했다. 그가 쓸모 있는 것이라고 여긴 것 
은 자 신 의 기 뽑 이었다. 그의 마 음 이 내키는 것은, 인 기 가 많은 사 람 이 되 
것 보다 꼭 필요한 사 람 이 되는 것이었다. 이미 말 했 거니와 그가 사랑하 
것 이 라 고 는 두 가지 뿐 이 었 으니 결 과 적 으로 뒤 랑 드 와 데 뤄 셰 트 라 는 
가지 대 망 을 가지고 있었던 셈 이다. 

어 젯 는 그는 바 다 라는 복 권 을 고 , 일 등 에 당 첨 되 었다. 
당첨 상 품 은 항 해 하는 뒤 랑 드 였다. 


30 rr < 


분 


같 은 후 견 인 , 같 은 수호신 
르 티 에 리 는 중 기 선 을 만들고 나서 이 름 을 지었다. 뒤 랑 드 였다. 뒤 랑드, 


우 리 는 이외에 다른 이 름 으로 그것을 부를 수 는 없을 것이다. 표 기 상의 
관 례 가 어 떻 건 간에 뒤 랑 드 를 사 람 과 같이 여기는 르 티 에 리 의 마 음 을 존 
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중 하 기 위해 이 이 름 을 굳이 고 딕 체 로 강 조 하지 않을 것이다. 

뒤 랑 드 와 데 뤄 셰 트 는 사 실 은 같은 이 름 이다. 데 뤄 셰 트는 약 어 사 06 
#) 의 애 칭 이며, 프랑스 서 부 에서는 애 칭 을 극히 일 상 적 으로 사 용 한 다. 

지 방 에서는 성 인 들의 이 름 을 약 칭 으로 부 르 거나 또는 확 대 사 (@#2@) 
로 부르는 예 를 많이 찾아 볼 수 있다. 단 한 사 람 임에도 불 구 하고 여러 명 
의 다른 사 람 들 이라고 생 각 될 수도 있다. 이러한 복 합 적 인 정 체 를 가지고 
다른 이 름 들 로 불리는 경 우 는 성인, 성 녀 들 도 예 외 가 아니다. 리즈, 리제 
트 , 리자, 엘리자, 이자벨, 리 스 벳 , 베시 등 은 모두 엘 리 자 벳 을 가리키는 이 
름 이다. 마우, 마 클루, 말로 등 은 모두 마 글 루 와 르 성 인 을 칭한다. 하지만 
이에 대해 확 실 하게 알고 있는 사 람 들 은 없다. 

뒤 랑드 성 녀 는 앙 구 무 와와 사 랑 트 의 성 녀 이다. 그 녀 는 순수한 성 녀 인 
가? 그 점 에 대해서는 볼 랑 디 스 트 " 의 견 해 를 참 고 하자. 순 수 함 에 관한 
정 확 성 과 는 별 개 로, 뒤 랑드 성 녀 를 기리는 교 회 는 여 렀 이 있다. 

은 선 원 시 절 에 사 랑 트 의 로 슈 포 르 에 있었던 르 티 에 리 는 뒤 랑드 성 
녀 를 알게 되었다. 분명히 예쁜 손 톱 을 가진 처 녀 였을 어떤 어여쁜 사랑 
트 여 인 으 로 부 터 였을 것이다. 자 신 이 사랑하는 두 가 지 에 그 성 녀 의 이름 
을 붙일 정도로 그의 가 슴 속 에는 많은 추 억 이 남 아 있었다. 그리하여 갈리 
오 트 는 뒤 랑 드 가, 딸 은 데 휘 셰 트 가 된 것이다. 

그는 뒤 랑 드 에게는 아 버 지 요 데 휘 셰 트 에게는 삼 촌 이었다. 

데 휘 셰 트는 르 티 에 리 의 형 제 의 딸 이었다. 그 녀 는 아 버 지 도 어 머 니 도 
없었다. 그가 그 녀 를 양 녀 로 삼아 아 버 지 와 어 머 니 를 대 신 했다. 

그 에 게 있어서 데 뤄 셰 트 는 단지 조카딸 뿐 만 은 아니었다. 그의 대 녀 이 


168) 예수회 ' 볼 랑 ' 의 후 계 자 들 로 17 세 기 부 터 성 인 들의 생 애 에 관한 집 록 (※$@) 인 「 악 타 상 토 룸 402 
890000400』 을 만들려 했음 
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기도 했다. 세 례 식 날 에 그 녀 를 안고 있었던 것이 바로 그 였으며, 뒤 랑드 
성 녀 를 수호 성 녀 로 정하고 데 휘 셰 트 라 는 이 름 을 정한 것도 바로 그 였 다. 

이미 말 했 듯 이 데 뤄 셰 트 는 생 피에르 포 르 에서 태 어 났 다. 그곳 소 교구 
의 인 명 부 에 등 록 되어 있었다. 

조 카 딸 이 어렸을 적에는, 그리고 삼 촌 이 가 난 했던 시 절 에는 아무도 데 
휘 셰 트 라 는 이 름 에 대해 신경 쓰지 않았다. 그러나 소 녀 가 처 녀 가 되고 
가난한 선 원 이 신 사 가 되자 데 뤄 세 트 라는 이 름 이 문 제 가 되었다. 사람들 
은 놀랐다. 그리고 메스 르 티 에 리 에게 “ 왜 데 뤄 셰 트 죠 ?' 라 고 물었다. 그 
것은 그저 하 나 의 이 름 이랍니다. 르 티 에 리 가 대 답 했다. 사 람 들 은 그 녀 의 
이 름 을 다시 지 으 려 고 몇 번 이나 시 도 했지만, 데 뤄 셰 트는 받아들이지 않 
았다. 하 루 는 은 퇴 한 부 유 한 대 장 장 이 의 아 내 이 자 생 상 송 상류 사 회 의 
아름다운 어떤 부 인 이 메스 르 티 에 리 에게 말했다. “ 이 제 부터 당 신 의 따 
님 을 낸 시 라고 부 르 겠어요." “ 왜 , 길 이 름 을 따서 롱 르 소 니 에로 하면 어 
떻 고요” 그가 말했다. 아름다운 부 인 은 체 념 하지 않았고 다음날 그 에 게 
말했다. ' 정 말로 데 뤄 셰 트 라 는 이 름 은 어울리지 않아요. 제가 당 신 의 딸 
을 위해 마 리 안 느 라 는 예쁜 이 름 을 생 각 해 냈 어요.” “ 예 쁘 기는 하군요." 
르 티 에 리 가 대 답 했다. “그렇지만 두 마 리 의 멍청한 짐 승 이 들어간 이름 
이군요. 마 리 ( 남 편 ) 와 안 느 (당나귀) 말이에요." 그렇게 그는 데 튀 셰 트 를 
고 집 했다. 

이 말 때문에 그가 조 카 딸 이 결 혼 하는 것을 조금도 원치 않는다고 결론 
을 내 린 다 면 잘못 줬 은 것일 게다. 그는 그 녀 가 결 혼 하 기 를 원했지만 물 
론 자 신 의 방 식 대 로 였다. 그는 데 튀 셰 트 가 일 을 많이 하는 자 신 과 같은 
유에 속하는 남 편 을 갖기 원 했 으 며 , 그녀 자 신 은 큰 일 을 하지 않기를 원 
했다. 그는 남 자 의 시커먼 손 을 그리고 여 자 의 새하얀 손 을 좋 아 했 다 데 
퀴 셰 트 가 그 예쁜 손 을 조 금 이라도 망 치 지 않게 하기 위해서 그는 그 녀 의 
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주 위 를 맵 돌 았 다. 그는 음 악 선 생 음 내주고 피 아 노 와 작은 서가, 그리고 
반 지 고리 안에 실과 바 늘 도 조금씩 넣어 그 너 에게 주었다. 그 녀 는 바느질 
보다는 독 서 를 좋 아 했 으며 독 서 보다는 음 악 을 더 좋 아 했 다. 그것은 메스 
르 티 에 리 도 원하는 바 였다. 매력, 그것이 그 녀 에게 요 구 했던 모든 것 이 었 
다. 그 녀 를 여 자 가 아니라 꽃 이 되도록 키웠다. 선 원 들을 유심히 본 사람 
이라면 누구나 르 티 에 리 가 왜 그랬는지 이해할 것이다. 거친 일 을 하는 
사 람 들 은 섬세한 것을 좋 아 한다. 삼 촌 의 이 상 을 실 현 시키기 위해서 조카 
딸 이 부 자 가 되 어 야 했다. 그것이 메스 르 티 에 리 가 원하던 것이었다. 그의 
커다란 바 다 의 기 계 는 그런 목표 안에서 작 동 했다. 그가 뒤 랑 드 에게 내린 
임 무 는 데 뤄 셰 트 의 지 참 금 을 마 련 하는 것이었다. 


(8) 
가곡 보 니 던디 


데 퀴 셰 트는 레 브 라 베 의 가장 예쁜 방 에서 지냈다. 두 개의 창 문 이 나 
있고, 소용돌이 나 못 결 무 늬 가 있는 마호가니 가 구 가 있으며, 흰 색 과 녹색 
바 둑 판 무늬 커 튼 과 침 대 가 놓인, 정 원 과 발 르 성의 높은 언 덕 이 보이는 
방 이 었다. 그 언 덕 의 다른 한 쪽 에 는 뷔 드 라 뤄 가 있었다. 

데 휘 셰 트 의 방 에는 피 아 노 도 있었다. 그 녀 는 자 신 이 좋 아 하 는 가곡, 스 
코 틀 랜 드 의 애 조 멜로디 보니 던 디 를 부 르 면 서 이 피 아 노 로 반 주 를 했 
다. 이 노 래 에는 저 녁 이 있고 그 녀 의 목 소 리 에는 새 벽 이 있었다. 그것은 
부드럽게 놀라운 대 비 를 자아냈다. 사 람 들 은 ' 데 퀴 셰 트 양 이 피 아 노 에 앉 
았 네 " 라 고 말했다. 그리고 언덕 아 래 를 지나가던 행 인 들은 때때로 레 브 
라베 정 원 의 담 벼 락 에 멈춰 서서 매우 신선한 노래 소 리 와 매우 슬픈 노 
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래 가 락 을 듣 곤 했다. 

데 휘 세 트 는 이 집 에서 살아 움직이는 환 희 였다. 그 녀 가 그 집 에 영원한 
있었다. 그 녀 는 아 름 다 웠 지만 아 름 답 다 기 보 다 귀 여 웠 고 귀 
엽 다기보다 상 냥 했다. 메스 르 티 에 리 의 좋은 오랜 친 구 들 인 항 해 사 들 에 
게 데 뤄 셰 트는 군 인 과 선 원 들의 노 래 '* 속 의 그 공 주 를 상 기 시켰다. 메스 
근 티 에 리 는 ' 데 퀴 셰 트 의 머 리 카 락 은 닷 줄 처럼 풍 성 해" 라고 말 하 곤 했다. 

어린 시 절 부터 그 녀 는 매혹적인 데가 있었다. 사 람 들 은 오랫동안 그녀 
의 코 를 걱 정 했지만 소 녀 시 절 부터는 분명히 예 뻐 지 기 시 작 했고 계속 그 

상 태 를 유 지 했다. 성 장 하면서도 계속 그랬다. 코 는 너무 길 어 지지도 짧아 
지지도 않았다. 커 가 면 서 도 그 녀 는 여전히 매 력 적 이었다. 
그 녀 는 결코 아버지 이 외 의 말로 삼 촌 을 부르지 않았다. 
메스 르 티 에 리 는 데 뤄 셰 트 가 정 원 사 로서 그리고 심지어 주 부 로서의 
몇 가지 기 술 을 익히는 것에 대해 너 그 러 이 허 락 하였다. 그 녀 는 접시꽃, 
자주 빛 미 역 취 , 다년생 협 죽 초 , 진 홍 색 뱀 무 의 화 단 에 직접 물 을 주었고, 
장 및 빛 개 보 리 뱅 이 류 와 팽 이 밥 을 가 꾸 었다. 그 녀 는 꽃 에 매우 호 의 적 인 
게 른 제 섬 의 기 후 를 이용할 줄 알았다. 누구나 그렇듯이 야 외 에 알 로 에 를 
심 었 으며 키우기 어렵다는 네 폴 의 양지꽃 속 () 식 물 을 재 배 하는 데 성 
공 했다. 그 녀 의 작은 채 소 밭 은 잘 정 리 되어 있었다. 그 녀 는 거 기 에 무 다 
음 에 는 시금치 그리고 시금치 다 음 에는 완 두 콩 을 연달아 심었다. 네 덜 란 
드 꽃 양 배 추 와 브 뤄 셀 배 추 의 씨를 뿌릴 줄 알 았 으며 6 월 에는 그 것 의 모 
루 을 내고 8 월 에는 순무, 9 월 에는 가 장 자 리 가 곱 슬 곱 슬 한 풀 상치, 가 을 에 
= 둥근 아메리카 방풍, 겨 울 에는 초 롱 꽃 과 의 식 물 을 심었다. 메스 르 티 


드 근 
봄 을 만들고 


) 보니 던 다 를 말함, 영 국 에서 매우 유 행 했던 스 코 틀 랜 드 의 옛 노래, 스 코 틀 랜 드 의 
4 어느 군 인 의 애 인 인 한 처 녀 가 그 와 멀리 헤어져 그들의 첫 만 남 을 떠올리며 A 
를 소 망 하는 가 사 의 노래 데이 
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에 리 는 그 녀 가 삽 과 쇠 스 랑 을 너무 많이 만 지 지 만 않는다면, 특히 직접 
비 료 를 만 지 지 만 않는다면 이러한 일 을 하도록 허 락 했다. 그 너 를 위해 그 
라 스 와 두 스 라는 이 름 을 가진 두 명의 하 녀 를 두 었 는데 두 이름 모두 게 
른 제 에서 흔한 이 름 이었다. 하 인 들은 집안 살 림 을 돌보고 정 원 을 가꾸는 
일 을 했으므로 메스 르 티 에 리 가 혐 오 하는 벌 건 손 을 가질 권 리 를 갖고 있 
었다. 

한편 메스 르 티 에 리 는 항 구 에 면한 단 총 한 작은 방 을 침 실 로 사 용 했으 
며 이 방 은 1 층 의 넓은 거 실 에 접해 있었다. 거 실 에는 출 입 문 이 나 있고, 
여러 개의 계 단 이 있었다. 그의 방 에는 해 먹 과 크 로 노 미터," 담배 파이 
프 가 있었다. 그리고 탁 자 와 의 자 도 한 개씩 있었다. 들 보 가 있는 천 장 은 

희 반 죽 을 칠 해 서 하 얄 게 되어 있었으며 사 방 의 벽 도 그랬다. 문 오 른 쪽 에 

는 망 슈 군 도 의 지 도 가 걸려 있었는데 이 아름다운 항해 지 도 에는 이러한 
글 씨 가 쓰여 있었다. \ 과 덴 , 채 링 크로스” 5 번 지 , 지 리 학 자 가 페 하게 
그리고 왼 쪽 에는 커다란 면 손수건 하 나 가 벽 에 고 정 되어 있었다. 손수건 
에는 지 구 상 의 모든 바 다 에서 사 용 되 는 신 호 가 여러 가지 색 깔 의 그 림 으 
로 그려져 있고 네 구 석 에는 프랑스, 러시아, 스페인, 미 국 의 군 기 가 있었 
으 며 가 운 데 는 영 국 의 유니언 잭 이 있었다. 

두 스 와 그 라 스 는 좋은 의 미 에서 평범한 여 자 들 이었다. 두 스 는 못된 성 
품 이 아 니 었 고, 그 라 스 는 못 나지 않았다. 그들이 지닌 이 위 태 로운 이름 
들 ' 은 두 사 람 에게 아무런 해 를 끼 치 지 않았다. 두 스 는 결 혼 하지는 않았 
으나 애 인 이 있었다. 망 슈 군 도 에서는 그 단 어 가 통 용 되고 그것이 가 리 키 


170) 정밀한 경도 측 정 용 시계 
171) 런던 중 앙 부 의 트라팔가 광장 동 쪽 에 있는 번 화 한 지역 
172) ' 두 스 는 ' 친 절 한 사 람 ' , ' 그 라스 는 ' 우 아 함 ' 이라는 뜻 
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는 바도 통 용 된다. 이 두 처 녀 들은 크레올 스 타 일 의 봉 사 라고 부를 수 있 
을 군 도 의 노르망디 하 인 신분 특 유 의 일종의 느 림 을 지니고 있었다. 애교 
있고 예쁜 그 라 스 는 고 양 이 처럼 불 안 하게 끊임없이 수 평 선 을 주 시 했다. 
두 스 처럼 애 인 이 있 는 데 다 가 사 람 들 의 말 에 따르면 선 원 인 남 편 까 지 있 
는 그 녀 로서는 남 편 이 돌아 올 까 봐 늘 불 안 했기 때 문 이 었다. 그 라 스 와 두 
스 의 차 이 라고 한다면 이 집 에서 두 스 는 잡 일 을 하는 하 녀 로 남아 있 었 으 
며 그 라 스 는 시 녀 가 되었다는 것이다. 그 라 스 의 숨은 재 능 은 데 뤄 셰 트 와 
같이 순진한 처녀 옆 에서는 자 취 를 감추기 때 문 이 었다. 게다가 두 스 와 그 
라 스 의 연애 사 건 은 겉으로 드러나지 않았다. 아무것도 메스 르 티 에 리 의 
귀에 들 어 가 지 않 았 으 며 아무것도 데 뤄 셰 트 에게 전 해 지 지 않았다. 
일 층 의 거 실 은 여러 개의 걸 상 과 탁 자 로 둘러싸인 벽 난 로 가 있는 널찍 
한 공 간 으 로서 지난 18 세 기 에 는 프 랑 스 의 신교도 피 난 자 들 의 비 밀 집회 
가 열리던 모임 장 소 로 쓰였다. 맨 돌 벽 에 장 식 이 라 고 는 검정색 나 무 틀 뿐 
이었는데 거 기 에는 모의 주 교 인 베 니 뉴 보 쉬 에의 만 용 을 기록한 양 피 지 
게 시 판 이 펼쳐져 있었다. 낭 트 칙령 폐지 때에 이 천 재 에 의해 박 해 당하고 
게 른 제로 피 신 한 불쌍한 신 도 들 중 몇 몇 이 증 거 로 삼기 위해 이 틀 을 벽 
에 걸어 놓았던 것이다. 만일 사 람 들 이 세 련 되지 못한 글 씨 체 와 노 랑 게 
바랜 잉 크 의 암 호 를 풀 수만 있다면 세상에 거의 알려지지 않은 다 음 과 
은 사 실 을 읽을 수 있었을 것이다. '1685 년 10 월 29 일 , 모의 주 교 가 로이 
에게 한 요 구 에 따라 모 르 세 프 와 낭 퇴 이의 사 원 들 파괴 ' '1686 년 4 월 2 일 , 
모의 주 교 의 요 청 에 따라 신교도 코 샤르 부 자 의 체포. 석방: 코 샤르 부자 
의 개종 때 문 ' 、1699 년 10 월 28 일 , 모의 주 교 가 무슈 드 똥 샤 르 트 랭 에게 
살 랑 드 와 뇌 빌 의 신 교 로 개 종 한 여 자 들 을 파 리 의 누벨 카 톨 릭 의 집 으로 
보낼 필 요 가 있을 것이라고 훈계 투 의 진 정 서 를 보 냄 ' '1703 년 7 월 7 일 , 
모의 주 교 가 로 이 에게 한 명령 즉 뀌 블 랜 의 못된 카톨릭 교 도 인 보 두 앵 과 
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그의 처 를 병 원 에 감 금 시 키 라 는 명 령 이 실 행 됨 . 

거실 구 석 의 침실 문 옆 에 있는 판 자 로 된 작은 참 호 는 위 그 노 의 설교 
단 이었는데 환 기 통 이 있는 격자 덕 분 에 중 기 선의 ' 사 무실 이 되었다. 메 
스 르 티 에 리 가 몸소 정 돈 한 뒤 랑 드 의 사 무 실 이었다. 오래 된 작은 참나무 
책상 위에는 성서 대 신 에 차 변 과 대 변 으로 정 리 된 장부가 있었다. 


(9) 
랑 탠 느 를 알 이본 사람 


메스 르 티 에 리 가 항 해 할 수 있는 동안에는 그가 뒤 랑 드 를 조 종 했 으 므 
로 그 이외에는 다른 조 종 사 를 둘 필 요 가 없었지만, 이제는 메스 르 티에 
리가 자 신 의 후 임 자 를 뽑 아 아만 할 시 기 가 왔다. 그것을 위해 그는 토르 
트 발 출 신 의 말 수가 적은 사람, 시 외 르 클 뤄 뱅 을 선 택 했다. 시 외 르 크 
뱅 은 그의 성 실 성 으로 모든 해 안 에서 명 성 이 자 자 한 사 람 이었다. 그렇게 
하여 시 외 르 클 뤄 뱅 은 메스 르 티 에 리 의 심 복 이자 대 리 인 이 되었다. 

시 외 르 클 휘 뱅 은 비록 선 원 의 모 습 이 라 기 보다 공 증 인 의 모 습 에 가깝 
기는 했으나 유 능 하고 탁월한 바 닷 사 람 이었다. 그는 뱃 사 람 이 겪는 위험 
한 상 황 들을 다루기 위해 필요한 모든 기 술 을 갖고 있었다. 그는 솜씨 좋 
은 하 역 인 부 와 꼼꼼한 장 루 담 당 자 로 시 작 하 여 세 심 하고 박 식 한 갑 판 장 , 
건장한 타수, 노련한 조 종 사 를 거쳐 과감한 선 장 이 되었다. 그는 신 중 했 
으며 때때로 그 신 중 함 을 바 다 에서는 최고의 장 점 인 과 감 함 으 로 까지 밀 
고 나갔다. 그는 본 능 적 으로 사소한 위 험 의 가 능 성 까 지도 염 두 에 둘 줄 
알았다. 그는 자 신 에게 닥친 뮤 의 위 험 에 과 감 하게 맞서 싸우며 어떠한 
모 험 으 로 부 터 도 성 공 을 끌어 낼 줄 아는 선 원 들 중 하 나 였다. 바 다 가 어 
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Es 


떤 인 간 에게 줄 수 있는 모든 명확성, 그는 그것을 가진 사 람 이었다. 무엇 
보다도 시 외 르 클 뤄 뱅 은 명성 높은 수 영 선 수 였다. 그는 자 유 자 재 로 파도 
를 타고, 원하는 만큼 오랫동안 물 속에 있을 수 있으며, 제 르 세 에서 아브 
르 데 파 를 떠나 콜 레 트 를 돌고 에 르 미 타 쥬 와 엘리자베트 성 을 돌아 두 
시간 후에 출 발 한 지 점 으로 되 돌 아 오는 그런 사 람 의 부 류 에 속했다. 그는 
토 르 트 발 사 람 이었으며 레 아 누 와 에서 플 랭 몽 갑 까 지의 위험한 바 다 를 
여러 번 헤 엄 을 쳐서 건 다 는 것으로 유 명 했다. 

시 외 르 클 휘 뱅이 메스 르 티 에 리 에게 가장 호 감 을 주었던 일 중 하 나 는 
랑 탠 느 를 알아 본 혹은 그의 속 마 음 을 간파한 그가 메스 르 티 에 리 에 게 그 
의 불 성 실 한 행 동 을 경 고 하여 ' 랑 탠 느 가 당 신 의 돈 을 홈 칠 것 입 니 다 " 라 
고 말 했 다 는 것이다. 그의 예 상 은 입 중 되었다. 그 후 메스 르 티 에 리 는 여 
러 번 에 걸쳐, 가 책 을 느 껴 가면서 별로 중 요 하지 않은 물 건 으로 시 외 르 
클 퀴 뱅 의 정 직 성 을 시 험 했었다. 그리고 지금 그는 자 신 의 노 후 를 클 휘 뱅 
에게 맡기고 있는 것이다. 메스 르 티 에 리 는 ' 양 심은 신 뢰 를 얻는 법 이다” 
라고 말 하 곤 했다. 


<10> 
느 선 원 의 이야기 


메스 르 티 에 리 는 언제나 항 해 복 을 입었다. 그 외의 다른 웃을 입으면 
편치 않았다. 그것도 조 종 사 의 옷 이 아닌 선 원 의 작 업 복 을 즐겨 입었다. 
데 퀴 셰 트는 그것이 못 마 땅 해 눈 살 을 찌 푸 렸다. 매력적인 여 자 가 언 짧은 
표 정 을 지으며 얼 굴 을 징 그리는 것 보다 귀여운 것은 없다. 그 녀 는 잔 소 
리 를 하기도 하고, 웃 어 넘 기 기 도 하였다. ' 아 버지! 푸 ! 역 청 냄 새 가 나 잖 
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아요." 하며 그의 커다란 어 깨 를 톡톡 치곤 했다. 

바 다 의 이 착한 노 영 웅 은 그의 여 행 에 관한 놀라운 이 아 기 들을 들 려 주 
곤 했다. 마 다 가 스 카 르 에서 는 세 개만 있으면 지 붕 을 덮 어 버릴 정도로 
커다란 새 의 깃 털 을 보았고, 인 도 에서는 길 이 가 9 피 트 나 되는 참 소 리 쟁 
이의 줄 기 를 보 았 으며, 뉴 홀 랜 드 에서는 아 가 미 라고 부르는 새 처럼 생긴 
양치기 개가 모는 칠 면 조 와 거위 떼 를 보았다. 코 끼 리 들의 무 덤 도 보았 
다. 아 프 리 카 에서는 흡사 반 은 사 람 이요, 반 은 호 랑 이 인 키 가 7 피 트 나 되 
는 고 릴 라 를 보았다. 그는 학 명 이 미카코 브라보 라고 하는 난 폭 한 열대 
아 시 아 산 원 숭 이 로부터 마 카 코 바르도 라고 하는 남 아 메 리 카 산 짓는 
원 숭 이 까지 모든 원 숭 이 의 습 성 을 알고 있었다. 칠 레 에서는 사 냥 꾼 들 에 
게 새 끼 를 보이면서 측 은 하게 구는 암컷 원 숭 이 를 보았다. 캘 리 포 니 아 에 
서는 쓰러진 나 무 의 몸 통 이 사 람 이 말 을 타고서 150 발 자 국 이나 갈 수 있 
는 만큼 큰 나 무 를 보았다. 모 로 코 에서는 남 알 제 리 의 므 잡 족 회 교 도 와 
비 스 크라 사 람 들 이 곤 봉 과 쇠 막 대 기 로 싸우는 것을 보았다. 비 스 크라 사 
람 들은 개 를 의 미 하 는 켈 브 라고 불 리 었다 해 서 였으며 므 잡 족 회 교 도 는 
다섯 번째 종 파 를 의 미 하는 캄 시 라고 불 렸 다 는 이유 때 문 이 었다. 중 국 에 
서는 살 인 을 한 죄로 해적 찬 통 관 라 과 를 작게 토막 내어 사 형 시킨 것을 
보았다. 투 단 모 트 에서는 도 시 의 시장 한 복 판 에 서 사 자 가 노 파 를 물고 가 
는 것을 보았다. 사 이 공 에서는 뱃 사 람 들의 여신, 관 남의 축 제 를 위하여 
강 통 에서부터 온 초 렌 의 탑 속에 든 커다란 뱀 을 목 격 했다. 모이 르 그랑 
관 쉬 의 집 에서는 명 상 을 하기도 했다. 리오 데 자 네 이 로 에 서 는 브라질 여 
자 들 이 저 녁 이면 압 은 천 으로 만든 자그마한 주 머 니 마다 발 광 (※# 을 하 
는 바 갈 름 이라는 아름다운 벌 레 를 집 어 넣어 머리 속에 넣 고 는 별 처 럼 반 
짝 거리게 장 식 하는 것을 보았다. 우 루 과 이 에서는 개 미 떼 와 싸웠고, 파라 
과 이 에 서는 마치 어린 아 이 의 머 리 처럼 커 다 랑 고 털이 북 슬 북 슬 한, 새 처 
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럼 생긴 거 미 들을 보았다. 다 리 가 몸 을 비 호 하고 있는 이 거 미 의 직 경 은 

약 40 센 티 미 터 정 도 나 되었으며 사 람 에게 공 격 을 할 때는 털 을 쏘 는 데 그 

털 은 마치 화 살 처 럼 살 에 박혀 그 자 리 에 농 포 를 만들고 만다. 디 아 망 티 

나의 북쪽 처 녀 림 에 있는, 탕 탱 으로부터 운 집 하는 아 리 노 강 에서는 튀 
르 시 야 고 라는 무 시 무시한 박 쥐 족 을 만난 적도 있다. 흰 머 리 털 과 빨간 눈 
을 갖고 태 어 나 는 이들은 어 두 컴컴한 숲 에서 살며 낮 에 잠 을 자고 밤 에 
일어나, 빛 이 전혀 없어야 더 잘 볼 수 있기 때문에 어 눔 속 에 서 물 고 기 를 
잡고 사 냥 도 한다. 베이루트 근 처 에서 그가 속한 탐험대 야 영 지 의 한 천 
막 에서 우 량 계 를 도 난 당했을 때는 두세 조 각 의 작은 가 죽 을 마치 멜 빵 처 
럼 걸쳐 입은 마 법 사 가 어찌나 광 포 하게 뿔 로 만든 종 을 흔들어 댓 는지 
하이에나 한 마 리 가 그 우 량 계 를 가지고 나 타 나 기 도 했다. 그 하 이 에 나 가 
도 독 이었던 것이다. 이러한 체 험 담 들은 너무나 낭 만 적 인 이 야 기 거리 같 
아서 데 휘 셰 트 를 즐겁게 해 주었다. 

뒤 랑 드 의 선 수 상 ( 릅 {%) 은 배 와 딸 사 이 를 이어 주는 끈 이었다. 노르 
망 디 군 도 에서는 조 각 한 목 상 (1%) 으 로 뱃 머 리 를 장 식 하는 선 수 상 을 푸 
페 즉 , 인 형 이라고 한다. 그리하여 ' 항 해 하 다 라는 말 을 이 지 방 의 표현 
으로 하자면 푸 프 ( 교 꿀 ) 와 푸 페 사 이에 있다 ( 고 물 과 인형 사 이 에 있 대가 
된다. 

뒤 랑 드 의 선 수 상 은 특히 메스 르 티 에 리 에게 소중한 것이었다. 그는 목 
수 에 게 데 튀 셰 트 를 닮은 것으로 만들어 줄 것을 주 문 했었다 그리고 그것 
은 도 끼 로 다 듬 어 져 완 성 되었다. 그것은 마치 나 무 토 막 이 예쁜 소 녀 가 되 
려고 안 간 힘 을 다하는 것처럼 보였다. 

메스 르 티 에 리 는 약간 기 형 적 인 이 나무 조 각 을 환 상 을 가득 담은 눈 으 
로 바 라 보 왔다. 신 앙 을 가진 사 람 이 명 상 을 하 듯 이 그것을 주 시 했다. 그 
는 선 수 상 의 모습 앞에서 경 외 심을 가지고 있었다. 그것을 완전히 데 튀 셰 
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트라고 믿었다. 도 그 마 가 진 리 를 닮고 우 상 이 신을 닮 는 것과 같은 것이 
라고나 할까. 

메스 르 티 에 리 는 한 주 에 두 번씩 큰 기 봄 을 맞 이 했다. 그 중 하 나 는 화 
요 일 에, 또 하 나 는 금 요 일 에 찾 아 왔다. 첫 번째 기 뽑은 뒤 랑 드 가 출 항 하 
는 것을 보는 것이요, 두 번째 기 봄 은 뒤 랑 드 가 입 항 하는 것을 보는 것이 
었다. 창 가 에서 팔 꿈 치 를 괴 고 그의 작 품 을 바라보며 행복해 하였다. 마 
치 창 세 기 의 한 구 절 인 . 그 리고 그것이 보 기 에 좋 았 더 라 "” 와 같은 것 이 었 
다. 

금 요 일 마다 메스 르 티 에 리 가 그의 창 가 에 서 있는 것은 하 나 의 신 호 와 
도 같았다. 레 브 라 베 의 십자형 유 리 창 에서 그가 파 이 프 에 불 을 붙이는 
것을 볼 때면 사 람 들 은 ' 아 ! 증 기 선 이 수 평 선 에 나 타 났 군 " 이라고 말했다. 
하 나 의 연 기 가 또 다 른 연 기 를 알리는 것이었다. 

항 구 에 들어온 뒤 랑 드 는 메스 르 티 에 리 의 창문 아 래 에 있는 레 브 라 베 
의 토 대 에 봉 인 된 커다란 쇠 고 리에 줄 을 맺 다. 뒤 랑 드 가 들어온 날 밤 
이면 르 티 에 리 는 한 쪽 으 로 는 잠든 데 뤄 셰 트 를 느끼며 또 한 쪽 으 로 는 정 
박 중인 뒤 랑 드 를 느끼며 그의 해먹 안에서 숙 면 을 취할 수 있었다. 

뒤 랑 드 의 정 박 지는 항 구 의 종 가 까 이 에 있었다. 레 브 라 베 의 입 구 이기 
도 한 그 곳 에 서 부 두 가 끝나고 있었다. 

이 부 두 도, 레 브 라 베 도, 집도, 정 원 도, 생 울 타 리 가 쳐진 작은 길 들 도, 
주 변 의 다른 대 부 분 의 집 들 까지도 이제는 더 이상 존 재 하지 않는다. 이 
땅 역시 화 강 암 으로 채 굴 되어 팔려 나 갔 기 때 문 이 다. 그리고 지금 이 시 
간에도 이 곳 은 바위 채 굴 업 자 들의 공 사 장 이 차지하고 있다. 


173) 창세기 1:31 
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(11) 
님 편 감 에 대 한 생 각 


데 퀴 셰 트는 성 숙 해 져 결 혼 할 나 이 가 되었다. 

메스 르 티 에 리 는 그 녀 를 순결한 처 녀 로 만 들 려 고 했고, 그것이 그 녀 를 
고 달 프 게 만들었다. 이런 유의 교 육 은 조금 시 간 이 지나면 우 리 를 배 반 하 
는 것이 되기 때 문 이 다. 

그러나 그 자 신 도 고 달 프 기는 마 찬 가 지 였다. 그가 데 뤄 셰 트 의 남 편 감 
으로 생 각 하는 남 자 는 조금은 뒤 랑 드 의 남 편 감 이기도 했다. 그의 두 딸 에 
게 동시에 그것을 주고 싶어 했다. 한 딸 의 반 려 자가 다른 딸 의 조 종 도 할 
수 있 기 를 바 랐 던 것이다. 남 편 이란 무 엇 인가? 항 해 에 서 의 선 장 이 아닌 
가. 딸 과 배 를 한 사 람 의 보 호 자 에게 맡 기 지 말란 법도 없지 않은가? 결혼 
생 활 은 바 닷 물 처럼 움직인다. 배 를 몰 줄 이는 사 람 이라면 아 내 도 다를 
졸 안다. 이들은 달 과 바 람 의 지 배 를 받는다. 시 외 르 클 뤄 뱅 은 메스 르 티 
에 리 와 열 다 섯 살 밖에 차 이 가 나지 않으므로 뒤 랑 드 의 일시적인 선 장 의 
자 격 밖에는 없었다. 진 정 으로 필요한 것은 젊은 항해사 오래도록 함 께 할 
있는 선장, 창 업 자 의 진정한 후계자, 발명가, 창 조 자 였다. 뒤 랑 드 의 선 
장 으로 선 택 되는 항 해 사 라면 메스 르 티 에 리 의 사 위 가 될 것이었다. 두 명 
의 사 위 가 한 사 람 속 에 섞 여 있 으 면 안 될 이 유 가 있 는 가 ? 그 는 그러한 생 
각 들을 소중히 품고 있었다. 꿈 속 에서도 신 랑 감을 보았다 햇 별 에 그 올린 
황갈색 피 부 의 굳 건 해 보이는 선원, 바 다 의 장사, 이것이 그의 이 상 형 이 
었다. 이것은 데 뤄 셰 트 의 이 상 형 과 완전히 일 치 하는 것은 아니었다. 그녀 
는 그보다 장 멋 빛 꿈 을 꾸고 있었다. 

그렇다 할 지 라 도 삼 촌 과 조 카 딸 은 결 혼 을 서두르지 않는다는 점 에서 
는 일 치 를 본 듯 했다. 데 퀴 세 트 가 확실한 상속 녀 가 될 것으로 여 겨 졌 기 
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때문에 구 혼 자 들은 끊이지 않았다. 그러나 이러한 열 성 이 언제나 좋은 마 
음 에 서 비롯된 것은 아니었다. 메스 르 티 에 리 는 그것을 알고 있었다. 그 
는 " 금 으로 만든 처 녀 에 구 리 로 만든 청 혼 자가 꼬 이 는 군 " 이라고 중 얼 거 
리며 구 혼 자 들을 돌 려 보 내 곤 했다. 그는 기다렸다. 그 녀 도 마 찬 가 지 였다. 

이상한 점 은 그가 귀 족 계 급 에 연 연 하지 않는다는 것이었다. 그런 점 에 
서 본다면 메스 르 티 에 리 는 영 국 인 답지 않은 영 국 인 이었다. 믿기 어려운 
일 이지만, 실제로 그는 제 르 세 의 강 뒤 엘 가 문 의 청 혼 과 세 르 크 의 뷔 네 니 
콜 랭 가 문 의 청 혼 을 거 절 했다. 어떤 사 람 들 은, 과연 그럴 수가 있을까 의 
심해 볼만 하지만, 그가 오 리 니 의 귀 족 으로부터 들어온 결 혼 신 청 을 거절 
했으며 에두아르 르 콩 페 쇠 르 의 자 손 이 틀 림 없는 에 두 가문 청 년 의 제안 
도 사 양 했다고 말 하 기 도 했다. 


<12> 
르 티 에 리 의 성 격 에서 예 외 적 인 것 


메스 르 티 에 리 에게는 한 가지 심각한 단 점 이 있었다. 사 람 을 미 워 하지 
는 않지만 특별한 다른 사람, 즉 성 직 자 를 증 오 했다. 독 서 가 였던 그가 어 
느 날 볼 테 르 를 읽 다 가 ' 성 직 자 들 은 고 양 이 대 라는 말 을 읽 고 는 책 을 내 
려 놓고 "그럼 나는 개 다 " 라 고 내 밸 었다. 

그가 이 곳 에서 데빌 보 트 를 만들 때 카 톨 릭 을 비롯하여 루 터 파와 칼빈 
파 의 성 직 자 들의 격 심 한 반 대 와 보이지 않는 박 해 로 인해 난 항 을 겪었다 
는 것을 기억할 필 요 가 있다. 선 박 에 있어서 혁신적인 존 재 가 된다는 것 
은 노르망디 군 도 에 한 단 계 의 발 전 을 가 져 오기 위해 노 력 하는 것이며, 
불 편 을 감 수 하고 이 낙 후 된 작은 게 른 제 섬 에서 새로운 발 명 품 을 시도해 
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보는 것 인 데 도 사 람 들 은 천 벌 을 받아 마땅한 무모한 짓 이 라고 여겼고, 실 
제로 정 도 의 차 이 는 있었지만 죄인 취 급 을 하였다. 우 리 는 여기서 어떤 
지 방 에 서 이건 진 보 에 대해서 자 유 주 의 적인 경 향 을 갖는 요즘 성 직 자 들 
과 옛날 성 직 자 들은 매우 다르다는 것을 잊지 말아야 할 것이다. 모든 가 
능한 방 법 들이 동 원 되어 르 티 에 리 를 견 제 했었고, 그는 교 회 의 설 교 와 강 
론 속 에 서 나 있을 법한 수많은 장 애 물 들 에 부 덧 쳤 었다. 성 직 자 들이 르 티 
에 리 를 몸 시 싫 어 했으므로 그도 그들을 몸 시 싫 어 했다. 그들의 중 오는 그 
의 증 오 를 정상 참 작 하게 해 주었다. 

그러나 솔직히 말하면 성 직 자 들 에 대한 그의 혐 오 는 유별난 것이었다. 
성 직 자 들을 중 오 한 다고 해서 자 신 이 증 오 의 대 상 이 될 필 요 는 없었다. 그 
가 말 했 듯 이 그는 이 고 양 이 들 에게 있어서 개였다. 그는 사 고 방 식 에 의해 
서 그리고 가장 근본적인 본 능 에 의해서 그 들 에게 맞 섰다. 그는 그들의 
숨겨진 발 톱 을 보 았 으며 그래서 이 빨 을 드러낸 것이다. 그것은 다소 거칠 

으며, 언제나 명 분 이 있는 것은 아 니 었 음 을 인 정 해 야 한 다. 구 분 을 두지 
않은 것은 잘 못 이다. 중 오를 일 팔 적 으 로 적 용 하지는 말 았 어 야 했다. 르 티 
에 리 는 사 부 아 의 보 좌 신 부 '" 라 해도 인 정 하지 않았을 것이다. 그래도 좋 
은 성 직 자 가 있을 거라는 것을 르 티 에 리 는 동 의 하지 않을 것 임 에 틀 림 없 
다. 철 학 적 이 된 나머지 지 혜 를 잃 어 버 리고 만 것이었다. 관 대 한 사 람 이 
너 그 럼 지 못할 때가 있는 것처럼 감 정 을 다 스 릴 줄 이는 사 람 도 격 분 함 
때가 있다. 그러나 메스 르 티 에 리 는 선한 천 성 을 지 녕 기에 심성 또한 착 
해다. 그는 적 들 을 공격 했 다 기 보 다 한 쪽 으로 미뤄 두었다. 그렇게 성직자 
들 과 거 리 를 두었다. 성 직 자 들은 그 에 게 고 통 을 주었고 그는 그 들 로부터 
호 의 를 바라지 않는 것으로 만 족 했다. 그들의 증 오 와 그의 증 오 의 미묘한 


eis _ 
174) 루 소 의 " 에 밀 』 에 나오는 인 물 로 관 용 을 설 교 하는 신부 
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차 이 점 은 그들의 것은 적 개 심 인 데 대해 그의 것은 반 감 이라는 것이다. 

게 른 제 는 매우 작은 섬 이긴 하지만, 카 톨 릭 과 프 로 테 스 탄 트 라는 두 가 
지 종 교 를 수 용 하고 있다. 그러나 하 나 의 교 회 에서 두 종 교 를 함께 섬기 
지는 않는다. 예 배 는 각 자 의 교 회 당 에서 이 루 어 졌다. 가령 독 일 의 하 이 델 
베 르 크 를 예로 들자면, 그들은 그리 소 란 을 떨지 않는다. 그들은 예배당 
을 둘로 나누어 반 쪽 은 생 피 에 르 ( 성 베드로), 반 쪽 은 칼 빈 파 교 회 로 삼으 
며 , 둘 사 이 의 다 틈 을 막기 위해 칸 막 이 를 두고 있다. 모든 것을 똑같이 나 
눈 다. 카톨릭 쪽에서 3 층 제 단 을 가지고 있으면 위그노 쪽에서도 3 층 제 
단 을 갖고 있다. 성 무 일 과 도 같기 때문에 한 개의 종이 두 가지 일 을 위해 
동시에 울린다. 종 은 동시에 하 느 님 을 부르고 악 마 를 부른다. 그것은 분 
명 히 간 소 화 된 것이다. 

독일 사 람 들 의 침 착 성은 이러한 이 웃 관 계 를 만 족 스럽게 받 아 들 인다. 
그러나 게 른 제 에서 각 종 교 는 그 자 체 만의 공 간 을 갖고 있다, 정통 카 톨 
릭 소 교 구 가 있으며 이 교 ( 복 ※) 의 소 교 구 가 있다. 모든 사 람 들 은 스스로 
선택할 수 있다. 이것도 아니요, 저 것 도 아닌 것. 그것이 바로 메스 르 티에 
리의 선 택 이었다. 

이 뱃 사 람 이자 일꾼, 철학자, 자 수 성 가 한 사 람 은 겉으로 보 기 에는 매우 
단 순 해 보였지만 내 면 은 전혀 그렇지 않았다. 그는 나 름 대 로 의 논 리 를 가 
지고 있었으며 끈 덕진 데가 있었다. 성 직 자 에 대해서 그는 완 강 했다. 그 
는 몽 로 지 에 '"” 보 다도 더 우 세 했다. 

그는 격 에 맞지 않는 농 담 도 서슴지 않았다. 이 상 야릇한 말 을 했지만 
뼈 가 있는 것이었다. 고 해 하러 가는 것을 그는 “ 양 심 에 빗 질 하러 간다" 고 
말했다. 배 위에서 돌 풍 이 부는 사 이 에 여기저기서 주워 모은 듯이 책 을 


175) 왕 정 복고 시 대 에 교 권 주 의 에 대 항 하여 싸운 백 작 의 이름 
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읽 었 기에 그가 배운 것은 거의 없었지만, 그 것 마저도 철 자 를 틀 리 기 가 일 
쑤 였다. 읽는 것 또한 서 툴 렀다. 그러나 언제나 무의식 적 으 로 그랬던 것 
은 아니었다. 루이 18 세 의 프 랑 스 와 웰 링 턴 의 영국 사 이 에 워털루 전 투 가 
평 화 를 가 져 왔을 때 메스 르 티 에 리 는 이렇게 말했다. “ 부 르 몽 '"" 이 두 진 
영 에 트 래 트 르 뒤 니 옹 '"” 이 되었군." 언젠가 그는 교 황 권 을 가리키는 고 
포 테 를 퍼프 . 오 테 ' 로 쓰 기 도 했다. 그러나 우 리 는 그가 의 식 적 으로 어 
떤 목 적 을 두고 그렇게 말했다고 생 각 하지는 않는다. 

이러한 그의 반 교 황 주 의 도 그 자 신 을 영 국 국교 신 자 들 과 화 해 하 게 하 
지는 못했다. 그렇다고 해서 그가 카톨릭 신 부 들 보 다 프로테스탄트 사제 
들을 좋 아 한 것은 아 니 었 기 때 문 이 다. 가장 근 엄 한 교 리 의 면 전 에서도 그 
의 무 종 교 는 조심성 없이 터져 나왔다. 자 크 맹 에 로 드 신 부 가 처 음 부터 
끝까지 영원한 고통, 형벌, 괴로움, 영 벌 , 혹독한 징벌, 끝없는 화형, 치유 
할 수 없는 저주, 전 능 자의 노여움, 변 화 가 없는 상태 등 을 증 명 하는 성구 
로 가득 차 있는 지 옥 에 관한 설 교 를 할 때 우연히 그 자 리 에 있었던 그는, 
장 황 한 설 교 가 끝나자 다른 신 자 들 과 나오면서 나지막한 소 리 로 “그동안 
제가 잘못 생 각 하고 있었나 봐요. 저는 하 느 님 이 자비로운 분 이 라고 믿고 
있 었 거 든 요 "라고 말했다. 

이 무 신 론 의 시 작 은 그가 프 랑 스 에 머물 때 부 터 였다. 

게 른 제 사 람 이었음에도 불 구 하고 또 매우 순수한 그 곳 의 혈 통 을 타고 
났 음 에도 불 구 하고 그 섬 에서 그는 프랑스 인 이라고 알려졌다. 바로 그의 
버 릇 없는 기지 때 문 이 었다. 그 자 신 도 그것을 숨 기 려 하지 않 았 으 며 , 그 


176) 워털루 전투 나흘 전 나 폴 레 옹 이 위 임 한 명 령 을 유 기 하고 루이 18 세 의 세 력 에 합 뷰 한 백작 

177) 원 래 는 트래 뒤 니 웅 ' (연결 이라는 뜻 ) 이라고 해야 하는 것을 르 티 에 리 는 ' 트 래 를 ' 트 래 트 르 즉 
배반 으로 바꾸어 말한 것임 

178) 교 황 권 을 박 탈 당한 교황 
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에게는 반 체 제 적 사 상 이 가득 배 어 들어 있었다. 그 증기선, 그 악 마 의 배 
를 만 들 겠다는 악 착 스 러 움 이 그것을 여실히 드러내 주었다. 그는 "나는 
1789 를 먹고 자 랐 지 " 라 고 말 하 곤 했다. 그것은 고급 우 유 가 아니었다. 

게다가 그는 양 식 에 어긋나는 행 동 을 했다. 작은 사 회 에서 실 수 를, 문 
제 를 일으키지 않고 살 아 가 기란 힘든 일 이다. 조용한 삶 을 위 해 서 라면 프 
랑 스 에서는 외 모 를 잘 가 우 어야 하며 영 국 에서는 존 경 을 받 야 야 하는 값 
을 치러야 한다. 존 경 을 받는다는 것은 일 요 일 을 성 일 ( 뿌 ㅁ 8) 로 지키는 것 
에서부터 넥 타 이 를 잘 메는 것에 이 르 기 까지 수많은 규 율 의 준 수 를 함축 
하는 것이다. ' 손 가 락 질 당하지 말 지 어 다 ' 이것 역시 끔찍한 율 법 이다. 손 
가 락 질 당 한 다 는 것은 파 문 당하는 것의 완 곡 한 표 현 이다. 쑥 덕 공 론 의 늦 
지 대 인 작은 도 시 들은 아무것도 아닌 일 을 과 장 해서 험 담 하는, 남을 고립 
시키는 간 악 함에 일 가 견 이 있다. 심 지 가 굳은 사 람 들 만이 이러한 욕 설 을 
의 심 한다. 사 람 들 은 일 제 사 격 에 과감히 맞서 싸운다. 폭 풍 우 에도 과감히 
맞서 싸운다. 그러나 새 침 하고 까다로운 여 자 들 의 소문 앞 에 서 는 주 춤 한 
다. 메스 르 티 에 리 는 논 리 적 이 라 기 보다 끈 질 겼다. 그러나 이러한 압력 하 
에서는 그의 끈질긴 성 질 도 수 그 러 들 수밖에 없었다. 완 곡 한 표 현 으로 달 
리 말하면, 때때로 고 백 하기 어렵지만, 그는 ' 그 의 포 도 주 에 물 을" 타 기 도 
했던 것이다. 그는 성 직 자 들 과 멀리 떨어져 살 았 지만 그들을 향해 문 을 
단 호 하게 닫아 버 리 지 는 않았다. 공적인 경 우 에나 성 직 자 를 방 문 할 필요 
가 있을 때에는 루 터 파 의 사 제 이건 카 톨 릭 의 신 부 이건 간에 적절한 예우 
를 갖 추 었다. 어쩌다 한 번씩 데 뤄 셰 트 를 데리고 영국 국 교 의 교 구 에 가 
는 일도 있었는데 그 녀 는 우 리 가 앞서 말 했 듯 이 1 년 중 네 번의 큰 축 일 에 
만 그곳에 가곤 했다. 

결국 그가 감 당 하기 힘들고 그를 성 나게 하여 교 회 의 성 직 자 들 쪽으로 
마 음 이 기 우 는 것과는 거 리 가 먼 일 들 이 그를 점점 더 까다롭게 만들었 
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다. 그는 점점 더 냉 소 적 인 태 도 를 보 임 으로써 자 신 이 본 손 해 를 보 상 받 
으려 했다. 전 체 적 으 로 는 신 랄 하지 않은 이 사 람 이 유독 그 부 분 에 있어 


서 만은 신 랄 함 을 보였다. 
간단히 말해, 그것이 그의 기 질 이었으므로 필 연 적 인 것으로 받 아 들 여 
야만 했다. 


모든 성 직 자 가 그의 마 음 에 들지 않았다. 그는 혁 명 가 와도 같은 무 례 함 
을 가지고 있었다. 종 교 의 형 식 에 관 해 서 라 면 카 톨 릭 에 대해서도 프 로 테 
스 탄 트 에 대해서도 아는 것이 거의 없었다. 심지어 이미 이루어진 크나 
큰 진 보 를 인 정 하려 들 지 도 않았다. 즉 , 그 리 스 도 의 현 존 을 전혀 믿지 않 
은 것이다. 이러한 사 실 들 에 대한 그의 근 시 안은 신 교 의 사 제 와 카 톨 릭 의 
사 제 의 차 이 점 도 알지 못하는 데까지 이르렀다. 그는 프 로 테 스 탄 트 의 신 
학자 교 부 (※%) 와 프 로 테 스 탄 트 의 신 부 를 혼 동 했다. ' 웨 슬 리 가 로 올라 
와 마 찬 가 지 다 "라고 말할 정 도 였다. 목 사 가 그의 부인과 함께 지나가는 
것을 볼 때면 그는 고 개 를 돌렸다. 그리고 “ 결 혼 한 신 부 (8%) 잖 아 『 하며 
그 당시 프 랑 스 에서처럼 이 두 단 어 를 비꼬는 투로 말했다. 그는 마지막 
으로 영 국 에 갔을 때 런 던 의 주 교 를 보았다고 말했다. 이런 유의 결합, 즉 
성 직 자 의 결 혼 에 대한 그의 적 개 심 은 분 노 로 치 슷 았다. “ 성 직 자 가 어떻 
게 웨 덩 드 레 스 를 입은 사 람 과 결 혼 을 해 「' 그는 소 리 쳤다. 성 직 자 의 지위 
는 그 에 게 또 하 나 의 성 (#) 과 같은 것이었다. 그는 기꺼이 ' 남 자도 여자 
도 아닌 성 직 자 "라고 말했다. 고상한 취 향 이 라 고 는 할 수 없겠지만, 그는 
영 국 국교 성 직 자 에게나 카톨릭 성 직 자 에게 똑같이 얄 보는 듯한 별 칭 을 
붙여 이 두 성 직 자 를 하 나 의 용 어 로 묶 어 버렸다. 그리고 성 직 자 에 대해서 
라면 카 톨 릭 이 건 루 터 파 이 건 가리지 않고 그 당시에 통 용 되던 군 대 식 의 
은 어 를 마구 사 용 했다. 그는 데 뤄 셰 트 에게 말했다. “네가 원하는 사 람 과 
결 혼 하거라. 단 성 직 자 만은 안 된다." 
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(13) 
무관심 - 또 다 른 매력 


메스 르 티 에 리 는 일단 어떤 말 을 하 
일단 어떤 말 을 하 고 도 그것을 잊었다. 
었다. 

데 뤄 셰 트는 우 리 가 보 았 듯이 그렇게 자 랐 으므로 점점 책 임 감 을 느끼 
지 않는 것에 익 숙 해 져 갔다. 진지한 태 도 를 충분히 취하지 않은 교 육 에 
는 위 험 이 도사리고 있다는 것을 알아야 한다. 자 신 의 아 이 를 너무 일찍 
행복하게 해 주고 싶어하는 것, 그것이 바로 경솔한 태 도 일 것이다. 

데 뤄 셰 트는 자 신 이 만 족 하 기 만 한다면 모든 것이 그 만 이라고 생 각 했 
다. 게다가 자 신 이 기쁜 것이 삼 촌 을 기쁘게 하는 것이라고 생 각 했다. 그 
녀 와 메스 르 티 에 리 는 거의 비슷한 생 각 을 가지고 있었다. 그 녀 의 신앙심 
은 일 년 에 네 번 교 회 에 가는 것으로 만 족 하고 있었다. 우 리 는 이미 크리 
스 마 스 를 위해 특 별 하게 차 려 입은 그 녀 를 본 적 이 있지 않은가. 인 생 에 대 
해서 그 녀 는 아무것도 알지 못했다. 그 녀 는 언젠가 열렬한 사 랑 에 빠지기 
위해 필요한 모든 것을 갖추고 있었다. 그러나 당 장 은 명 랑 할 따 름 이었다. 

그 녀 는 무턱대고 노 래 했으며 무턱대고 이 야 기 했고 다른 걱정 없이 살 
았다. 말 한마디 특 내 밸 고는 그냥 흘 려 보 냈 으 며 어떤 일 을 하 고 도 무심 
히 지나쳐 버 렸 지 만 그것이 매 력 이었다. 거 기 에 영 국 인 들의 자유로운 기 
질 을 덧붙여 보라. 영 국 에서 아 이 들 은 혼자 마음대로 외 출 을 하고 소 녀 들 
은 스스로 자 신 의 주 인 이며 청 년 들은 자 유 다. 이것이 관 습 이다. 더 나이 
가 들면 이 자 유 롭 던 소 녀 들 은 아 내 라는 이 름 의 노 예 가 된다. 우 리 는 여 
기 서 이 두 단 어 를 좋은 의 미 로 생 각 하자. 자 유 는 성 장 과, 노 예 는 의 무 와 
연 결 하여. 


그것을 잊지 않았다. 데 뤄 셰 트는 
것으 


면 
그것이 삼 촌 과 조 카 딸 의 차 이 점 이 
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데 뤄 셰 트는 매일 아침 그 전날 자 신 이 한 행 동 을 까 맞게 잊은 채 잠 에 
서 깨 어 났다. 하물며 그 녀 에게 일주일 전에 한 일 을 묻 는 다 면 그 녀 는 언 
청 나 게 당 혹 스러워 했을 것이다. 그러나 이 모든 것 에 도 불 구 하고 그 너 가 
뭔지 모를 불 안 감 에 젖는 순 간 들, 인 생 의 어두운 일 면 과 같은 것이 그녀 
의 즐거움, 기 뽑을 엄 습 하는 순 간 들이 있었다. 그렇듯 파란 하 늘 에도 거 
기에 어울리는 구 름 이 있기 마 련 이다. 그러나 이런 구 름 은 매우 빨리 사 
라 져 버린다. 그 녀 는 폭 발 할 듯 웃 음 으로써 그런 순 간 에서 빠 져 나왔지만, 
왜 슬 평 는 지 도 왜 침 울 했는지도 알지 못한 채 였다. 모든 것이 그 녀 에게는 
즐거운 놀 이 감 이었다. 지나가는 사 람 들 을 익 살 스럽게 놀 리 기도 했고, 끄 
마 녀 석 들 에게 장 난 을 치기도 했다. 만일 악 마 를 만났다고 할 지 라 도 불쌍 
히 여 기 기 는 커녕 장 난 을 쳤을 것이다. 그 녀 는 귀 여 웠 으며 동시에 너무나 
도 악 의 가 없 었 으므로 그 귀 여 움 을 이용할 수 있었다. 그 녀 는 어린 고양 
이가 할 퀴 듯이 미 소 를 지었다. 금 힌 사 람 에게는 참 안 된 일 이었다. 그리 
고 거 기 에 대해서 더 이상 생 각 하지 않았다. 그 녀 에게 어 제 는 존 재 하지 
않았다. 오 늘 의 충 만 함 속 에 서 살 아 갔다. 거 기 에 너무나도 많은 행 복 이 
있었다. 데 뤄 셰 트 에게 있어서 추 억 이란 태 양 아래 눈 이 녹 듯이 사라져 버 
리고 마는 것에 불 과 했다. 
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[분 
백 파이프 


<1> 
오로라 또는 격 정 의 첫 붉은 빛 


질 리 아는 단 한 번도 데 뤄 셰 트 에게 말 을 걸어 본 적이 없었다. 사람들 
이 새벽 별 을 알 듯이 그도 먼 발 치 에서 그 녀 를 보아 알 뿐이었다. 

데 튀 셰 트 가 발 르 의 생 피에르 포르 거 리 에서 우연히 질 리 아 를 만났을 
때 , 눈 위에 그의 이 름 을 써서 그를 놀라게 했던 당시 그 녀 의 나 이 는 열 여 
섯 이었다. 정확하게 그 바로 전날 메스 르 티 에 리 는 그 녀 에게 “이제 어린 
애 같은 짓은 좀 그만 하거라. 너도 이제는 다 큰 처 녀 잖니" 라고 당 부 했 


었다. 
그 이름, 이 어 린 애 가 쓴 질 리 아는 알 수 없는 심 연 의 나 락 으로 사라져 
버렸다. 


질 리 아 에게 있어서 여 자 는 무 엇 인가? 그 자 신 도 그것을 말할 수 없었 
으리라. 어떤 여 자 를 만 나 든지 그 녀 에게 두 려 움 을 주었으며 그 자 신 도 그 
녀 로 인해 두 려 움 을 느 겼 다. 그는 아주 어 수 없는 상 황 일 때 에 만 여자 
에게 말 을 건 넷 다. 어떤 여 자 의 애 인 이었던 적도 결코 없었다. 아무도 없 
는 거 리 를 혼자 걸 어 가 고 있을 때, 여 자 가 그가 있는 쪽으로 오고 있는 것 
을 보면 농 가 의 울타리 안으로 뛰어 넘어 들 어 가 거나 덤불 숲 속 으 로 숨 
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어 들어가 사라져 버 리 곤 했다. 할 머 니 를 만나도 마 찬 가 지 였다. 

이제까지 살면서 그는 단 한 명의 파리 아 가 씨 를 본 적이 있다. 그 먼 옛 
날 의 게 른 제 에서 파리 아 가 씨 의 모 습 을 본다는 것은 희 귀 한 사 건 이 아닐 
수 없었다. 그런데 질 리 아는 이 파리 아 가 씨 가 자 신 의 곤란한 처 지 를 다 
음 과 같이 이 야 기 하는 것을 들었다. “정말 난 처 하게 되었어요. 방금 모자 
에 빗 방 울 을 맞 았 거든요. 분 홍 빛 이라서 금방 색 이 변해 버릴 거예요. 얼 
마 후 어떤 책 에서 옛 날 에 유 행 했던 스 타 일 로, 매우 치 장 을 많이 한 앙 탱 
도 로 '” 의 어떤 부 인 의 삽 화 를 발 견 했을 때, 그 녀 의 모 습 을 기 억 하기 위해 
벽 에 붙여 놓기도 했다. 여름날 저 녁 에 바 닷 물 에서 시골 여 자 들 이 속옷 
차 림 으 로 목 욕 하는 것을 보기 위해 우메 파 라 디 만의 바위 뒤에 숨어 있 
기도 했다. 어느 날 생 울타리 너 머 에서 토 르 트 발의 마 녀 가 양 말 대 넘을 매 
는 것을 보았다. 그는 분명히 동 정 이었을 것이다. 

그가 데 뤄 셰 트 를 우연히 만났던 날 , 그 녀 가 웃 으 면 서 그의 이 름 을 썼던 
크리스마스 날 아 침 에 그는 자 신 이 왜 밖에 나 갔 는 지도 잊은 채 집 으로 
돌 아 왔다. 밤 이 되었지만 잠 을 이룰 수 없었다. 수많은 생 각 을 했다. 정원 
에 검은 무를 심어 빛 을 쪼 게 하는 것이 좋을 것인지, 세 르 크 의 배가 지나 
가는 것을 못 봤는데 그 배 에 무슨 일 이 일 어 났 는지, 흰 낌 비름 꽃 이 핀 
것을 보았는데 겨 울 에는 드문 일 이 아닌지. 죽은 놈 은 여 인 이 자 신 과 어 
떤 관 계 인 지 정확하게 알 수 없었지만 확실히 자 신 의 어 머 니 라고 여 겼 으 
며 여느 때 보 다 곱 절 은 더 애 처 로운 마 음 으로 그 녀 를 생 각 했다. 그는 가 
죽 가방 속에 있었던 여 자 의 혼 수 품 을 생 각 했다. 그는 쟈 크 맹 에 로 드 신부 
가 언 젠 가 는 분명히 주 교 의 대 리 인 이자 생 피에르 포 르 의 주 임 사 제 로 임 

생 상 송 의 교 구 사 제 의 자 리 는 공 석 이 될 것이라는 생 각 을 했 


179) 파 리 의 패션 거리 
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다. 크리스마스 다음 날 이면 음 력 으로 27 일 이 고 , 따 라서 만조 시 간 은 3 시 
21 분 일 것이며 반 간조 시 간 은 7 시 15 분 , 간조 시 간 은 9 시 33 분 , 반 만조 시 
간 은 12 시 39 분 이 될 것이라고 생 각 했 다. 그 에 게 백 파 이 프 를 팔 았 던 스코 
틀 랜드 고지대 주 민 이 입는 전 통 의 상 의 세세한 부 분 까지 생각해 내 기 도 
했다. 스 코 틀 랜 드 의 국 화 인 엉 경 퀴 로 장 식 된 챙 없는 모자, 옛 스 코 틀 랜 
드 무 사 의 긴 칼 , 짧고 네 모 난 천 조 각 들이 달린 옷 , 실 트 또는 필 라 버 그 라 
고 하는 스 포 랑 주 머 니 와 스 머 싱 멀 로 장 식 된 치마, 뿔 로 만든 파이프, 스 
코 틀 랜드 석 으로 만든 핀 , 띠 와 벨 트 로 장 식 된 양쪽 가슴 부분, 작 은 칼 과 
큰 칼 , 손 잡 이 가 케 르 고 룸 으로 장 식 된 검은 칼 , 맨 살이 드러난 군 인 의 무 
릎 , 양말, 바 둑 판 무 늬 의 각반, 버클 달린 구두. 그 장 비 들은 유 령 이 되어 
그를 따 라 다 널 으며 열에 시달리게 하고 선 잠 이 들게 했다. 해 가 중 천 에 
뜨고 나서야 깨 어 났 으며 일 어 나 자 마자 처 음 으로 생각한 것은 데 튀 셰 트 
였다. 

다음날 밤 에도 밤 새 도 록 스코틀랜드 병 사 의 꿈 을 꾸었다. 잠 을 자면서 
계속 혼 찾 말 을 했다. 연 로 한 쟈 크 맹 에 로 드 신 부 의 꿈 도 꾸었다. 잠 에서 
깨 어 날 때는 데 뤄 셰 트 를 생 각 했 다. 그리고 그 녀 에 게 심하게 화가 났다. 
더 는 어 려 질 수 없다는 것을 애 석 해 했 다. 어 린 아 이 로 돌 아 가 면 그 녀 의 유 
리 창 에 돌 이 라 도 던 지 러 갈 수 있을 것이기 때 문 이 었다. 

그리고 나서 자 신 이 만일 어 리 다 면 어 머 니 가 있었을 것이라는 생 각 을 
하게 되었고 그러자 눈 물 이 나기 시 작 했다. 
그는 슈 제 나 레 맹 키 에 가서 석 달 쯤 지 낼 까 도 생 각 했지만, 떠나지 않 
았다. 

생 피에르 포 르 에 서 발 르 에 이르는 거 리 에는 발 걸 음 을 하지 않았다. 

그는 자 신 의 이름, 질 리 야 가 땅 위 에 새겨진 채로 남아 있다고, 그래서 
지나가는 사 람 들 이 그것을 볼 것이라고 생 각 했다. 
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<2) 
미 지 의 세 계 로 한 걸음 한 걸음 들어가기 


그러나 그는 매 일 같이 레 브 라 베 를 보고 있었다. 일부러 그런 것은 아 
니 었지만 그 쪽 으로 가고 있었다. 언제나 데 뤄 셰 트 의 정원 담 벼 락 을 따라 
이어진 오 솔 길 을 지 나 다 니 고 있는 자 신 을 발 견 했다. 
어느 날 아침, 그 오 솔 길 을 가고 있을 때, 레 브 라 베 쪽에서 오고 있는 
시 장 거 리 의 여 자 가 다른 한 여 자 에게 이 야 기 했다. ' 르 티에리 아 가 씨 는 
바 다 양 배 추 를 좋 아 한데.” 그는 뷔 드 라 뤄 의 자 신 의 정 원 에 바 다 양 배 주 를 
심 으 려고 구 덩 이 를 갔다. 바 다 양 배 추 는 아 스 파 라 거 스 의 풍 미 를 가진 배 
추다. 
레 브 라 베 정 원 의 담 벼 락 은 매우 낮아서 한 걸 음 에 넘어 들어갈 수 있었 
다. 그것을 홀 썩 넘어 들어가고 싶다는 생 각 이 강 렬 했을 것이다. 그러나 
그 길 을 지 나 가 면서 다른 사 람 들 처럼 레 브 라 베 의 방 이 나 정 원 에서 흘러 
나오는 사 람 들 의 목 소 리 에 귀 를 기울이지 않기로 했다. 그가 들 으 려고 하 
지 않았는데도 소 리 가 들렸다. 한 번은 두 하녀, 두 스 와 그 라 스 가 싸우는 
소 리 가 들렸다. 그것은 집안 쪽에서 나는 소 리 였다. 그 싸우는 소 리 가 그 
의 귀 에 는 음 악 처럼 남아 있었다. 
또 한 번은 두 하 녀 의 목 소 리 와는 다른 또 하 나 의 목 소 리 가 들 렸 는데 
데 튀 셰 트 의 목 소 리 임 에 틀 림 없다고 생 각 했다. 그는 얼른 도 망 쳤다. 그 목 
소 리 를 통해 나온 단 어 들은 그의 생각 속에 새겨진 채 머물렀다. 그는 매 
순간 그 단 어 들을 되 뇌 었다. 그 단 어 들 이 란 이러한 것이었다. “그 비 좀 
주 시 겠어요? 
그는 점점 대 담 해져 갔다. 이제는 감히 멈춰 서기도 했다. 밖에서 모습 
을 알아볼 수 는 없었지만 데 뤄 셰 트 가 창 문 을 열어 놓은 채 피 아 노 에 앉아 
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노 래 를 부른 적도 있었다. 그 녀 는 애창곡 보니 던 디 를 부르고 있었다. 그 
의 안 색 은 매우 창 백 해 져 갔지만, 끗 끗 하게 서서 끝까지 그 녀 의 노 래 를 들 
을 정 도 의 힘 은 있었다. 

봄 이 찾 아 왔고, 어느 날 질 리 아는 어떤 계 시 를 받았다. 하 늘 이 열렸다. 
질 리 아는 데 뤄 셰 트 가 상 추 에 물 을 주는 것을 보았다. 

그는 그저 멈추어 서기 보다는 더 깊숙이 들어갔다. 그 녀 의 버 릇 들을 
관 찰 했으며 그 녀 의 일 과 를 알 아 차 렸 고 그 녀 가 나 타 나 기 를 기다렸다. 그 
리고 들키지 않도록 항상 조 심 했다. 

서서히, 화 단 이 나 비 와 장 미 꽃 으로 가득 찰 수록, 그는 움 직 이 지 않고 
아무 말 없이, 담벼락 뒤에 숨어서, 아 무 에게도 들키지 않고, 숨 을 죽인 채 
데 퀴 셰 트 가 정 원 을 오가는 것을 지 켜 보는 것에 익 숙 해 져 갔다. 마 약 에는 
중 독 이 되기 마 련 이다. 

벤 치 가 있는 소 사 나무 관 목 으로 뒤덮인 정자 밑에서 데 휘 셰 트 와 메스 
르 티 에 리 가 한 담 을 나누는 것이 질 리 아가 숨어 있는 곳 으로 들 려 오 곤 
다. 이 야 기 는 그 에 게 까지 정확하게 들렸다. 

얼마나 많이 그 곳 을 배 회 했는지! 이제 그는 데 뤄 셰 트 를 엿보고 그 녀 의 
말 을 엿 듣기 위해 그곳에 찾 아 갔다. 아아! 노련한 염 탐 꾼 과 같은 인 간 의 
마 음 이여! 

화단 사 이 의 통로 옆 으 로 빠 보이는 무척 가까운 곳에 또 다른 벤치 
가 하나 더 있었다. 데 뤄 셰 트 가 가끔 거 기 에 앉아 있었다. 

데 뤄 셰 트 가 향 기 를 맡기도 하고 꺼 기도 하는 꽃 을 보고서 그는 향 기 에 
대한 그 녀 의 취 향 을 알 수 있었다. 그 녀 가 가장 좋 아 하 는 향 은 메 꽃 향기 
였으며, 그 다 음 은 인 동 덩 굴 , 그 다 음 은 자 스 민 이었다. 장 미 는 다섯 번째 
에 지나지 않았다. 그 녀 는 백 합 을 보 기 는 했지만 그 향 기 를 맡 지 는 않았 
다. 
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꽃 향 기 를 선 택 하는 것을 보고 질 리 아는 상상 속의 그 녀 를 다시 그렸다. 
그는 향기 한 가 지 마 다 에 장 점 을 결 부 시켰다. 

데 뤄 셰 트 에게 말 을 걸어 보 겠 다 는 일 념 으로 그는 머 리 카 락 이 4 뱃 쑤 
햇 섰다. 

어떤 착한 놈 은 행 상 인 이 이 따 금 씩 레 브 라 베 의 울 타 리 를 따라 난 작은 
길 에 자 신 이 팔 물 건 을 가지고 오곤 했는데, 질 리 아가 그 담 벼 락 에 꼭 붙 
어 있는 것과 이 아무도 없는 곳에 대한 그의 애 착 을 이상하게 여기게 되 
었다. 행 상 인 은 과연 이 담 앞 의 남 자 의 존 재 와 담 뒤 의 한 여 자 가 있을 가 
능 성 을 결 부 시 켰 을 까 ? 과연 이 어 렴 풋 한 보이지 않는 끈 을 알 아 쳤 을 까 ? 
눔 은 거 렁 뱅 이 와 같은 모습 속에서는 과연 아름다운 시 절 의 무 언 가 를 떠 
올릴 수 있을 만큼 젊은 무엇이 남아 있 었 을 까 ? 또 인 생 의 겨 울 과 어 눔 속 
에서 아직도 과연 새 벽 이 무 엇 인 지 를 기 억 하고 있 었 을 까 ? 우 리 는 그런 것 
까지는 알 수 없지만 한 번은 그 자 리 를 지키고 있는 질 리 아 의 결 을 지나 
갈 때, 행 상 인 은 아직도 미 소 를 지을 수 있다는 양 만 면 에 미 소 를 떠 고 잇 
몸 을 내 보 이며 이렇게 중 얼 거리고 있었다. “ 몸 이 달 아 올 랐 구먼." 

그 말 을 들은 질 리 아는 어 안 이 병 병 해 져서 그 말 을 중 얼 거렸다. ' 몸 이 
달 하 올 랐 구먼? 저 노 인 네 가 무슨 말 을 하는 거지?" 그는 온종일 그 말 을 
기 계 처럼 반 복 했지만 이 해 가 되지 않았다. 

어느 날 저녁 그가 뷔 드 라 류 의 자 신 의 집 창 가 에 서 있을 때 대여섯 명 
정 도 의 앙 크 레스 처 녀 들이 놀이 삼아 우 메 의 내 포 로 먹 을 감 으러 왔다. 
처 녀 들은 질 리 아 와 얼마 떨어지지 않은 곳 에 서 매우 천 진 스럽게 물놀이 
를 하고 있었다. 그는 창 문 을 거 세 게 닫아 버렸다. 벗은 여 자 의 몸 이 그를 
두 렵 게 했음을 깨 달 았 던 것이다. 


ㅇ 
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(3) 
가곡 보니 던 디 가 언 덕 에 메 아 리 치다 


레 브 라 베 의 정원 울타리 안 쪽 에는 호 랑 가 시 나 무와 송 악 으로 뒤덮인, 
나 무 처럼 생긴 야생 접 시 꽃 과 화 강 암 을 뜰 고 피 어 나 는 커다란 모 예 화 에 
더불어 째 기 풀로 가득한 담 벼 락 이 있다. 여름 내내 그가 시 간 을 보낸 곳 
은 그 담 벼 락 의 모퉁이 중에서도 가장 구석진 곳 에 서 였다. 그는 그곳에 
있었다. 말로 형 용 할 수 없 으 리 만치 깊은 생 각 에 잠 겨 서 . 그의 존 재 에 익 
숙 해진 도 마 뱀 들이 언제나 같은 돌 위에서 햇 별 을 찌 곤 했다. 여 름 은 환 
하게 빛 났 으며 부드럽게 어 루 만져 주었다. 질 리 아 의 머리 위로 구 름 이 오 
고 갔다. 그는 풀밭 위에 앉아 있었다. 온 세 상 이 새 들 의 지 저 귀 는 소 리 로 
가 득 했다. 그는 두 손 으로 이 마 를 감싸 쥐고 스 스 로 에게 물 어 보았다. 도 
대체 왜 그 녀 가 눈 위에 내 이 름 을 썼 을 까 ? 바 다 바 람 이 큰 한 숨 을 멀리 실 
어 보냈다. 때때로 갑 작 스 럽 게 바위 뒤에 있는 먼 채 석 장 에서 광 부 의 나 
팔 소 리 가 울려 퍼 지 곤 했다. 지나가는 사 람 들 에게 채 석 장 을 발 파 할 것이 
니 멀리 떨 어 지 라고 알려 주는 것이었다. 생 상 송 항 은 보이지 않았지만 
나무 울타리 위로 늦 대의 끝 이 보였다. 갈 매 기 들이 어 수 선 하게 날 아 다니 
고 있었다. 여 자 는 남 자 의 사 랑 을 받을 수 있으며 가끔씩 그런 일 이 생긴 
다고 어 머 니 가 말한 것을 들은 적이 있었다. 그는 중 얼 거렸다. 좋아. 이제 
알 겠 어 , 데 뤄 셰 트는 나의 사 랑 을 받는 거야. 그리고 그는 갖은 슬 픔 에 잠 
겨 혼 찾 말 을 했다. 그렇지만 그 녀 도, 그녀 쪽에서도 나를 생 각 한 다면 좋 
을 텐데. 그는 데 뤄 셰 트는 부 자 이며 자 신 은 가 난 하 다는 것을 생 각 했다. 
그리고 중 기 선 이 최 악 의 발 명 품 이라고 생 각 했다. 지 금 이 몇 월 인지 전혀 
기억해 낼 수가 없었다. 엉 덩 이 가 노 랑 고 날 개 가 짧은 커 다 랑 고 검은 
벌 들이 소 리 를 내며 벽 에 난 구멍 속 으 로 들어가 숨는 것을 생 각 에 잠겨 


제 1 부 시 외 르 클 뤄 뱅 183 


바 라 보 고 입 얼 디 

어느 날 저녁, 데 뤄 셰 트 가 잠 잘 준 비 를 하며 창 문 을 닫기 위해 창 가 로 
다 가 갔다. 밤 이 이 속 했다. 갑자기 데 뤄 셰 트 가 귀 를 기 울 였다. 그 깊은 어 
돔 속 에 서 음 악 소 리 가 들려 왔다. 분명히 언 덕 의 사 면 에 있는 누 군 가 가, 
아니면 발 르 성의 망루 밑 이거나, 그것도 아니면 아마도 더 먼 곳에 있는 
누 군 가 가 악 기 로 노 래 를 연 주 하고 있었다. 데 뤄 셰 트는 그 녀 가 좋 아 하 는 
멜로디 보니 던 다가 백 파 이 프 로 연 주 되고 있는 것을 들었지만, 알 수 없 
었다. 

그 이 후 부터, 그 음 악 은 가끔씩 같은 시 간 에, 특히 야 심 한 시 간 에 되 풀 
이 되었다. 

데 튀 셰 트 는 그것이 그리 유 쾌 하지 않았다. 


4 

삼 촌 과 후견인, 이 과 묵 한 호 인 들 에게 

세 레 나 데 는 밤 의 소 동 에 불 과 하 다 오 . 
( 미 발 표 된 코 미 디 의 한 구절) 


4 년 이 흘렀다. 

데 뤄 셰 트는 스 물 한 살의 생 일 을 맞이할 때가 되었지만 아직 결 흔하지 
않고 있었다. 

어떤 사 람 이 어딘가에 이렇게 썼다. ' 변 하지 않는 생각, 그것은 나 사 송 
곳 이다. 그것은 해마다 한 바 퀴 씩 선 회 하여 들 어 박 힌 다. 누 군 가 가 만일 
그 변하지 않는 생 각 을 첫 해 에 우 리 에게서 제 거 하고 싶다면 우 리 의 머리 
카 락 을 잡 아 당 겨 야 할 것이다. 두 번째 해 에는 우 리 의 살 을 껏 어야 할 것 
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이요, 세 번째 해 에는 우 리 의 뼈 를 부 쉬 야 할 것이다. 그리고 네 번째 해 에 
는 우 리 의 머 리 통 을 뽑아 버려야 할 것이다. 

질 리 아는 그 네 번째 해 에 까지 이 르 렀 던 것이다. 

그는 여전히 데 뤄 셰 트 에 게 한 마디 말도 건 네 지 못하고 그저 이 매력적 
인 처 녀 를 간절히 마 음 속에 두고 있었다. 그게 전 부 였다. 

우연히 생 상 송 에 가게 되었을 때 항 구 의 둑 을 향해 열린 레 브 라 베 의 
문 앞에서 그는 데 튀 셰 트 가 메스 르 티 에 리 와 이 야 기 하는 것을 본 적 이 있 
다. 질 리 아는 그 들 에게 아주 가 까 이 까지 다 가 가는 모 험 을 감 행 하였다. 그 
리고 그가 지나가는 순 간 에 그 녀 가 미 소 를 지 었 음 을 확 신 할 수 있었다. 
그럴 가 능 성 이 전혀 없는 것도 아니었다. 

데 뤄 셰 트는 아직도 간간히 백 파이프 소 리 를 들을 수 있었다. 그 백 파이 
프 소 리 를 메스 르 티 에 리 도 들었고, 시 간 이 지 나 면 서 이 음 악 의 열 정 이 
데 뤄 셰 트 에게 바 쳐 지고 있다는 것을 알게 되었다. 감미로운 음악, 가 중 정 
상 11 뽀 16. 야 밤 을 이용하는 이러한 부 류 의 청 년 은 메스 르 티 에 리 의 
취 향 이 아니었다. 그는 데 뤄 셰 트 가 원 하 고 그가 원할 때, 그 날 이 오면 연 
애 담도 없이 음 악 도 없이, 순 수 하고 솔직하게 그 녀 가 결 혼 하 기 를 원 했 다. 
초 조 해 진 그는 몰래 엿 보 았고 마침내 질 리 아라고 짐 작 하게 되었다. 손 가 
락 으로 구 레 나 릇 을 만 지 작 거리며 (이것은 그가 화가 났 다 는 신 호 이다), 
웅 얼 거렸다. ' 뭘 불 어 대는 거야, 저 놈 이. 데 뤄 셰 트 를 사 랑 하 시 는 군 . 분명 
해. 시 간 낭 비 하고 있 구 먼 . 데 뤄 셰 트 를 원하면 나 한 테 와서 말 해 야 지 . 그 
렇 게 플 롯 을 불 어 덜 것이 아니라 말이지." 

오래 전부터 예 견 되 어 왔던 중요한 일 이 일어났다. 쟈 크 맹 에 로 드 신부 
가 윈체스터 주 교 의 대리인, 즉 섬 의 주 임 사 제 이자 생 피에르 포 르 의 주 
임 사 제로 임 명 되었던 것이다. 그는 후 임 자 가 취 임 하는 대로 생 상 송 을 떠 
나 생 피 에 르 로 갈 것이었다. 
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그 


후임 교 구 사 제 는 서둘러야 했다. 이 사 제 는 노르망디 출 신 의 젠틀맨, 
무슈 조에 에 브 느 제르 코 드 레 , 영 국 식 으로 발 음 하면 코 드 리 였다. 

사 람 들 은 신임 교 구 사 제 에 관해 세세한 것 까 지 알고 있 었 으 므로 호의 
와 적 의 에서 비 롯 되는 그 인 물 에 대한 상 반 되는 해 석 이 내 려 지 고 있었다. 
사 람 들 의 말 에 의하면 그는 젊고 가 난 하지만 그의 젊 음 은 여러 사 상 을 접 
하여 온 건 하게 되었으며 그의 가 난 은 소 망 으로 인하여 상 쇄 되었다는 것 
이다. 유 산 과 부 ( 출 ) 를 논하기 위해 특별히 만들어진 말 에 의하면 죽 음 은 
희 망 이다. 그는 연 로 하고 부 유 한 생 타 자 프 주 임 사 제 의 조 카 이자 상속인 
이었다. 이 주 임 사 제 가 죽으면 그는 부 자 가 되는 것이다. 무슈 에 브 느 제 
르 코 드 레 의 부 모 는 기품 있는 사 람 들 이었으므로 그는 정 직 성 을 타고 났 
다. 그의 사 장 에 관 해 서 는 치 림 들의 의 견 이 분 분 했다. 그는 영 국 국교 신 
자 였으나 티 요 송 주 교 의 표 현 을 빌 자면 대단한 자 유 사 상 가 ' 였다. 다른 
말로 하자면, 매우 절 대 적 이었다. 그는 형 식 주 의 를 거 부 했으며 주 교 라는 
감 독 직 위 보다는 장 로 회 ( 트 총 솜 ) 에 대한 신 앙 을 갖고 있었다. 그는 아담 
이 이 브 를 선택할 권 리 가 있었던, 그리고 이 에 라 폴 리 스 의 주교 프 루 멘 타 
누 스 가 자 신 의 아 내 로 삼기 위해 처 녀 의 부 모 에 게 “ 그 녀 가 원 하 고 내가 
원 하 니 이제 더 이상 당 신 이 그 녀 의 아 버 지 가 아니요 당 신 도 그 녀 의 어머 
니 가 아닙니다. 나는 이 에 라 폴 리 스 의 천 사 이며 처 녀 는 나의 신 부 입니다" 
라고 말하면서 처 녀 를 데 려 갔던 초 대 교 회 를 꿈 꾸 었다. 사 람 들 이 하는 말 
을 그대로 믿 는 다 면 무슈 에 브 느 제 코 드 레 는 ' 네 부 모 를 공 경 하라 는 구 
절 을 ' 여 자는 남 자 의 살 이 다. 여 자 는 남 편 을 따 라 가 기 위해 아 버 지 와 어 
머 니 를 떠날 것이다 라는 구절 아래 종 속 시 켰 으 며 , 이 구 절 은 그에 의해 
서 열 이 높아졌다. 게다가 부 권 을 제 한 하는 이러한 경 향 과 결 혼 관 계 를 성 
립 시 키 는 방 식 을 종 교 적 으로 예 우 하는 이러한 경 향 은 프 로 테 스 탄 티 즘 의 
특 성 으로서 특히 영 국 과 미 국 에 서 의 성 향 이다. 
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(5) 


정당한 성 공 은 언제나 시 기 를 받는다. 


여 기 에 그 당시 메스 르 티 에 리 의 대 차 대 조 표 였던 것이 있다. 뒤 랑 드 는 
보 중 했던 모는 약 속 을 이 행 했다. 그 덕 분 에 메스 르 티 에 리 는 빚 을 갖 았고 
손 해 를 메 웠 으며 브 레 멘 의 채 권 을 이 행 했고 생 말 로 의 지 불 기 한 도 지킬 
수 있었다. 그는 자 신 의 집 , 레 브 라 베 의 저 당 권 도 해 제 시 켰 으 며 이 집 에 
등 록 된 모든 소액 지방 채 권 도 다시 사 들 였다. 그는 막대한 생 산 자 본인 
뒤 랑 드 의 소 유 주 였다. 이 배 의 순 익 은 이제 1 천 파 운 드 에 달했으며 계속 
늘 어 가고 있었다. 사 실 을 말하자면 뒤 랑 드 는 그의 전 재 산 이자, 이 고장 
의 재 산 이기도 했다. 소의 수 송 은 배 에 있어서 가장 큰 이 윤 을 남기는 것 
이기 때문에 짐 승 을 운 송 하기 위한 선적 방 식 을 개 선 하고 드 나 들기 용이 
하게 하기 위해 보 트 를 매 다는 크 레 인 과 두 개의 소형 보 트 를 철 거 하는 
것이 불가피 했다. 그것은 분명 경솔한 일 이었다. 뒤 랑 드 에는 자 선 ( ㅜ \) 
으로 살 루 프 선 하 나 만 이 남았을 따 름 이었다. 어 썼 든 그 살 루 프 선 은 훌륭 
했다. 

랑 탠 느 가 달 아 나 고 10 년 이란 세 월 이 흘렀다. 

이와 같은 뒤 랑 드 의 음성 뒤에는 한 가지 약 점 이 있었는데 사 람 들 에게 
전혀 신 뢰 감 을 주지 못 한 다 는 것이었다. 사 람 들 은 뒤 랑 드 의 융 성 이 우연 
이라고 생 각 했다. 메스 르 티 에 리 의 상 황 은 예 외 적 인 것이며 행복한 광기 
를 부 렸 을 뿐 이 었 다 고 여겨졌다. 와 이 트 섬 의 카 우 즈 에서 그를 흉내 냈던 
어떤 사 람 은 성 공 하지 못했다. 그 시 도 는 주 주 들을 파 산 으로 몰고 갔다. 
르 티 에 리 가 말했다. ' 배 를 잘못 만 들 었 기 때문이야.” 그러나 사 람 들 은 고 
개 를 설 레 설레 흔 들 었다. 새로운 것들은 원 성 을 사게 마 련 이다. 가장 사 
소한 실 수 가 생 길 지라도 그들을 해 치 게 되는 것이다. 노르망디 군 도 의 상 
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업 권위자 중 한 사람인 파리 출 신 의 조 쥬 라 는 은 행 가 는 중 기 선 에 투 자 할 
것을 권 유 받았을 때 등 을 돌 리 면 서 이렇게 대 답 했다는 것이다. 당 신 이 
그것을 권하는 것은 개 종 히 라 는 것과 마 찬 가 지 요 . 돈 을 믿는 사 람 에게 연 
기를 믿 으 라는 식 이 란 말 이 오 ” 그러나 범 선 은 원 하 기만 한다면 출자자 
를 찾을 수 있었다. 투 자 자 본 은 끝끝내 중 기 기 관 에 등 을 돌리고 늦 을 고 
집 했다. 게 른 제 에서는 뒤 랑 드 가 하 나 의 사 실 이기는 했으나 증 기 선 이 정 
칙 은 아니었다. 이러한 것이 바로 진 보 와 대 면 한 거 부 의 악 착 스 러 움 이다. 
사 람 들 은 르 티 에 리 에 대하여 말 하 곤 했다. ' 지 금 은 좋아, 하지만 그것이 
되 풀 이 되 지 는 않을 걸 .” 르 티 에 리 의 예 는 다른 사 람 들 을 고 무 시 키 기 는 커 
녕 두 렵 게 만들었다. 아무도 두 번째 뒤 랑 드 가 되는 위 험 을 감 수 하려고 
하지 않았다. 


<6/ 


살 루 프 선 을 만 난 난 파 딩 한 시 람 들 의 행운 


망 슈 의 춘 분 과 추 분 은 일찍 다가온다. 망 슈 는 바 람 을 방 해 하기도 하고 
자 극 하기도 하는 좁은 바 다 이다. 2 월 부터 서 풍 이 불기 시 작 하 여 물 결 이 
사 방 으로 일 렁 인다. 항 해 는 불 안 해 지고 해 안 주 민 들 은 신호 깃 대 를 주시 
한다. 사 람 들 은 배가 조 난 당 할 까 불 안 에 떤다. 바 다 는 마치 매 복 중인 병 
사 와 도 같다. 보이지 않는 나 팔 수 가 아무도 알 수 없는 전 쟁 을 알린다. 격 
노한 공 기 충이 수 평 선 을 뒤 흔 는다. 끔 찍 스런 바 람 이 분다. 검은 망 령 이 
휘 파 람 을 불며 숨 을 헐 떡 거린다. 커다란 구름 속 저 깊은 곳 에 서 폭풍우 
의 검은 얼 굴 이 불룩 밤 을 부 풀 린 다. 

바 람 이 하 나 의 위 험 이 라 면 , 안 개 는 또 다른 위 험 이다. 
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안 개 는 언제나 뱃 사 람 을 두 려 움 에 떨게 한다. 어 떤 안개 속에는 어 름 의 
미세한 결 정 체 가 매달려 있다. 마 리 오 트 "는 이 결정체 때문에 해나 달 의 
무리, 환일", 가 월 ' 이 생 겨 난 다고 했다. 비바람 속 에 서 의 안 개 는 여러 
개의 충 을 이루고 있다. 각기 다른 특정한 무 게 를 가진 여러 종 류 의 증기 
가 안개 속 에 서 수 중 기 와 결 합 하고, 안 개 를 여러 띠 로 나누는 어떤 규칙 
에 따라 층 을 형 성 한다. 그리고 문자 그대로 하 나 의 조직인 안 개 가 되는 
것이다. 요 오 드 가 가장 아 래 에 위치하고 그 위로 황 , 브롬, 인 이 자 리 를 차 
지 한다. 이것은 어느 정 도 까 지 전 기 압 과 자 기 압 의 일 부 를 이루면서, 콜 럼 
버 스 와 마 젤 란 의 생 텔 므 의 불 , 세 네 크 가 말한 배 와 뒤섞여 움직이는 별 
들, 플 퀴 타 르 크 가 말한 카 스 토 르 와 폴 뢰 스 의 두 불꽃, 세 자 르 로 하여금 
그들이 던진 창 에 불 이 붙 었 다 고 믿게 했던 고대 로 마 군단, 보 초 병 이 자 
신의 창 끝 날 을 만 졌을 때 그 에 게 빛 을 반 사 시켜 주었던 프 리 울 에 있는 
뒤 노 성의 창 , 아마 고 대 인 들이 사 튜 른 느 의 땅 의 번 개 붙 이 라고 불렀던 땅 
으 로 부 터 의 번 개 까지도 아우르는 여러 현 상 을 설 명 한 다. 적도 부 분 에 광 
대 하 게 펴 져 있는 안 개 는 지구의 둘 레 에 띠 를 두르고 있는 것처럼 보이는 
데 그것이 클라우드 링 , 즉 구 름 의 반 지 이다. 걸프 스 트 림 이 극 지 방 을 따 
뜻하게 해 주는 기 능 을 하 듯 이 클라우드 링 은 적 도 지 방 의 열 을 식혀 주는 
역 할 을 한다. 클라우드 링 아 래 쪽 의 안 개 는 부득이한 결 과 이다. 이 곳 이 
아열대 무 풍 대인 홀 스 0 이 터 듀 드 이다. 지난 18 세 기 의 뱃 사 람 들은 이곳 
에 이르면 바 다 에 말 을 던졌다. 폭 풍 우 가 심한 날 에는 무 게 를 덜 기 위해 
서 였으며 조용한 날 에는 말이 먹는 물 을 절 약 하기 위 해 서 였다. 콜럼버스 


180) 온 도 가 일 정 할 때 일 정 량 의 기 체 의 부 피 는 그 압 력 에 반 비 례 한다는 보 일 의 법 칙 을 실 중한 17 세 기 프 
랑 스 의 물 리 학 자 

181) 08), 태 양 의 양 쪽 에 나타나는 태양 모 양 의 광 점 

182) (8 ), 달 무 리 에 나 타 나 는 광 륜 
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는 말했다. “낮게 깔린 구 름 은 죽 음 을 의 미 한다 (Nube abax0 €5 muerte), 
칼 데 아 인 이 천 문 학 의 편 이 었 듯이 기 상 학 의 편 이 었던 에 트 루 리 아 인 에게 
는 교 황 의 지 위 에 버 금 가 는 두 개의 지 위 가 있 었 으 니 천 둥 과 먹 구 름 이 그 
것이었다. 괄 귀 라 토 르 라고 불리는 사 람 들 은 번 개 를 관 찰 했으며 아 킬 래 
쥬 라 불리는 사 람 들 은 안 개 를 관 찰 했다. 타 르 키 니 아 의 신부, 예언자 회 
( 숍 ) 는 티르" 인, 페 니 키 아 인, 펠 라 스 기 인" 등 고대 지 중 해 의 첫 바 닷 사 
람 들 에게 자 문 을 받았다. 폭 풍 의 발생 양 식 은 그 때 부터 예 측 되었다. 그것 
은 안 개 의 발 생 양 식 과 긴 밀 하게 연 관 되어 있으며 엄밀히 말해서 같은 현 
상 이 다. 대 양 에는 세 개의, 즉 적 도 에 한 개, 양 극 에 두 개의 안 개 지 대 가 
존 재 한다. 선 원 들은 이들 세 지 대 를 일컬어 포 오 느 와 르 "”" 라 한다. 

어느 바 다 나 다 그 렇 겠지만 특히 망 슈 에 서 춘 분 과 추 분 의 안 개 는 매우 
위 험 하다. 느 닷 없이 바 다 에 밤 이 찾아온다. 설령 농 무 는 아 닐 지 라도 안개 
의 위험 중 하 나 는 바닷물 색 깔 의 변 화 로 해 저 지 형 의 변 화 를 알아낼 수 
없게 한다는 것이다. 안 개 는 위 험 천 만 하 게도 암 초 의 둑 이나 여 울 이 다가 
오고 있다는 사 실 을 은 폐 해 버린다. 우 리 는 아무런 징 조 도 알 아 차리지 못 
한 채 암 초 로 다 가 간 다. 흔히 안 개 는 항 해 중인 선 박 에게 놓 을 조 정 하여 
배 를 세 우 거나 맞 을 내리는 것 외에는 다른 어떤 방 편 도 허 락 하지 않는 
다. 안 개 는 바 람 에 버 금 가 는 난 파 요 인 이 된다. 

그러나 이러한 안 개 가 며칠 동안 계 속 되 고 난 뒤 거센 광 풍 이 몰 아 닥 치 
고 나서 우편 살 루 프 선 캐시미어 호가 영 국 으로부터 도 착 했다. 코 르 네 성 
이 아 침 을 알리는 대 포 를 태 양 에 쓴 바로 그 순 간 에 바 다 에서 튀 어 나온 
태 양 의 첫 번째 햇 살 을 받으며 우 편 선 은 생 피에르 포 르 에 입 항 했다. 하 


183) 고대 페 니 키 아 의 항구 
184) 유 사 이전 그리스 등 지 에 살던 민족 


185) 검은 항아리 라는 뜻 으로 농 무 지 대 를 말함 
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늘 은 점점 밝 아 오고 있었다. 사 람 들 은 이 샴 루 프 선 캐 시 미 어 에 생 상 송 의 
신임 교 구 사 제 가 타고 있을 것이라 기 대 하고 있었다. 살 루 프 선 이 도 착 하 
자마자 소 문 이 도 시 에 쪽 퍼졌다. 간 밤 에 이 배가 난 파 선 의 선 원 을 실은 
살 루 프 선과 바 다 에서 교 신 을 했다는 것이다. 


(7) 
낚 시 꾼 의 눈 에 떤 이 방 인 의 행운 


그날 밤 바 람 이 잠 잠 해지자 질 리 아는 팡 스 를 몰고 낚 시 를 하러 갔다. 
그러나 해 안 에서 너무 멀리 나 가 지 는 않았다. 

너무나도 아름다운 태 양 이 비치는 오후 두 시경, 밀물 때가 되어 뷔 드 
라 퀴 의 내 포 로 돌 아 오기 위해 코 른 느 드 라 베트" 앞 을 지 나 면 서 돌아올 
때, 그는 셰 즈 질 돌 르 뷔 르 의 그 림 자 에 바 위 의 그 림 자 가 아닌 어떤 다른 
그 림 자 가 덧 붙 어 있는 것을 본 듯 했다. 광 스 를 그 쪽 으로 몰 자 셰 즈 질 돌 
르 뭐 르 에 어떤 남 자 가 앉아 있는 것을 알 았 다. 바 다 의 수 위 는 벌써 매 
우 높 아 졌 고 바 위 는 바 닷 물 로 둘러싸여 있어 그 사 람 이 돌아가는 것은 불 
가 능 했다. 질 리 아는 그 남 자 에게 큰 몸 동 작 으로 신 호 를 보냈으나 그는 꼼 
짝 없이 앉아 있었다. 질 리 아가 다 가 갔다. 남 자 는 잠 들 어 있었던 것이다. 

그는 검은 옷 을 입고 있었다. ' 성 직 자 같 대 고 질 리 아는 생 각 했다. 더 
가까이 다가간 그는 청 춘 기 남 자 의 한 얼 굴 을 바 라 보 았다. 질 리 아 에게는 
낮 선 얼 굴 이었다. 

다행히 바 위 가 수 직 으로 숫 아 있 었 으 므로 배가 지날 수 있는 깊 이 는 충 


186) 각주 122) 참조 
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분 했다. 질 리 아는 몸 을 비스듬히 하여 바 위 벽 을 따라 배 를 저어 잔 ㅜ 있 
었다. 바 닷 물 이 많이 높 아 졌 으므로 질 리 아가 뱃 전에 서서 발 돋 움 하면 그 
남 자 의 발 끝 에 낳 을 수 있었다. 외피 판 에 몸 을 곧추 세우고 손 을 올려 밴 
었다. 만일 그 순 간 에 그가 떨어져 버린다면 물 위로 다시 떠오를 수 있을 
지는 장 담 할 수 없었다. 파 도 가 일 렁 이 고 있었다. 팡 스와 바 위 가 부 닷 히 
는 것을 피할 수 는 없었다. 

잠 들 어 있는 남 자 의 발 을 잡 아 당겼다 

"여기서 뭐하고 계시는 겁 니 까 ?' 

남 자 가 깨 어 났다. 

“ 경 치 를 감 상 하고 있었어요.” 그가 말했다. 

그는 완전히 깨 어 나 서 다시 말 을 이었다. 

“ 이 곳 에 도 착 해서 거닐다 보니 여 기 까지 왔어요. 배 에서 밤 을 지 냈 거 
든 요 . 경 치 가 아름답다고 생 각 했지요. 피 곤 해 서 잠 이 들 었 습니다." 

"10 분 만 더 늦 었 어도 물 에 빠져 죽 었 을 거예요.” 질 리 아가 말했다. 

“그래요” 

"배로 뛰 어 내 리 세요." 

질 리 아는 그의 발 치 에서 배 를 움 직 이 지 않게 고 정 시키고 한 손 으 로 는 
바 위 를 꼭 붙잡고 다른 한 손 은 검은 옷 을 입은 남 자 에게 내 밀 었다. 그는 
재빨리 배로 뛰 어 들었다. 매우 잘 생긴 청 년 이었다. 

질 리 아는 노 를 잡았고 눈 깜 짝 할 사 이 에 배 는 뷔 드 라 뤄 의 작은 만 에 도 
착 했다. 

청 년 은 둥근 모 자 를 썼 으 며 흰 넥 타 이 를 매고 있었다. 그의 길고 검은 
프 록 코 트는 넥타이 부 분 까지 단 추 가 달려 있었다. 왕관 같은 금 발 머 리 와 
여 성 스러운 얼굴, 맑은 눈 , 엄숙한 분 위 기 를 지니고 있었다. 

배 는 육 지 에 당 았 다. 질 리 아가 정 박 용 고 리 에 닷 줄 을 끼 우 고 몸 을 돌리 
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자 자 신 에 게 금화 1 소 브 린 을 건네는 청 년 의 지극히 흰 손 이 보였다. 

질 리 아는 부드럽게 그 손 을 물 리 쳤다. 

짧은 침 묵 이 감 돌 았다. 청 년 이 침 묵 을 겠 다. 

" 당 신 이 나를 구해 주셨습니다." 

" 그 럴 지도 모르죠." 질 리 아가 대 답 했 다. 

닷 줄 이 묶 였 다. 그들이 배 에서 내렸다. 

청 년 이 다시 말했다. 
"7901 펠 리 지 기재 일면 # 을 빚 졌습니다." 

그 래 서 요 ?' 

질 리 아 의 이 대 답 은 또 다시 침 묵 으로 이어졌다. 
"이 교 구 에 사 십 니 까 ?' 청 년 이 물었다. 
"아니요." 질 리 아가 대 답 했다. 


“어느 교 구 에 사 십 니까? 
질 리 아는 오른 손 을 들어 하 늘 을 가리키며 말했다. 
“저기요.” 


청 년 은 인 사 를 하고 떠났다. 

청 년 은 몇 발자국 가다가 멈춰 서서 주 머 니 를 뒤 지 더니 책 한 권 을 꺼 

들고 질 리 아 를 향해 내 밀 면서 다시 그가 있는 쪽으로 왔다. 

“이것을 받 아 주 십 시오.” 

질 리 아가 그 책 을 받았다. 

성 서 였다. 

잠시 후, 자 신 의 뜰 담 장 에 기대어 있던 질 리 아는 청 년 이 생 상 송 으로 
난 오솔길 모 퉁 이 로 돌아가는 것을 보았다. 

조금씩, 조금씩 그는 고 개 를 떨 구 며 그 새로운 얼 굴 을 잊어 버렸고, 셰 

즈 질 돌 르 위 르 "가 존 재 한다는 것을 잊 어 버렸다. 모든 것이 그의 끝없는 
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몽상 속 으 로 잠 겨 버렸다. 질 리 아 에게 있어 그 심 연 은 바로 데 휘 셰 트 었다. 
그를 부르는 어떤 목 소 리 가 심 연 의 그림자 속 에 서 그를 끌 어 당 졌다. 

"이봐, 질 리 아 

그 목 소 리 를 일 하 듣고 눈 을 들었다. 

"무슨 일 이세요. 시 외 르 랑 드 와? 

뷔 드 라 뤄 에서 백 보 쯤 떨어진 길 에 자 신 의 작은 말 을 맨 덮개 없는 마 
차 를 타고 지나가고 있던 것은 정말로 시 외 르 랑 드 와 였다. 그는 질 리 아 를 
소 리 쳐 부르기 위해 멈춰 섰 지 만 분 주 하고 급 해 보였다. 

“ 질 리 아 , 새로운 소 식 이 있소” 

“ 어 디 에 요 ? 

" 레 브 라 베 라 오 .” 

"무슨 일 인 데요? 

' 말 하 기 가 너무 먼 걸 ” 

질 리 아는 순간 몸 서 리 를 쳤다. 

" 데 뤄 셰 트 양 이 결 혼 이라도 하나요? 

' 아 니요, 천 만 에." 

"뭐라고 하셨지요? 

' 레 브 라 베로 가 보시오. 알게 될 테니." 
그리고 시 외 르 랑 드 와는 말 에 채 찍 질 을 했다. 


187) 각주 121) 참조 
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a, 
여 인 숙 에 서 의 대화 


시 외 르 클 뤄 뱅 은 언제나 기 회 를 노리고 있는 사 람 이었다. 

그는 키 가 작고 노란 피 부 를 가진, 황 소 처럼 힘 이 센 사 나 이 였다. 바다 
는 그를 검게 태우지 못했다. 그의 살 갖은 밀 랍 으로 된 것 같았다. 그는 마 
치 양초 같은 혈 색 을 갖고 있 었 고 , 두 눈 에는 촛 불 이 깜 박 거 리 듯 조 심 스러 
빛 을 지니고 있었다. 그의 기 억 력 은 놀 라 웠다. 그 에 게 있어서 어떤 사 
을 본다는 것은 그 사 람 을 갖는 것이었다. 마치 장 부 에 기 입 하는 것과 
같았다. 이 허튼 짓 을 하지 않는 시 선 은 사 람 을 사 로 잡았다. 그의 눈동자 
는 어떤 얼 굴 에서나 증 표 를 포 착 해 내고 그것을 간 직 하고 있었다. 세 월 이 
흘러 그 얼 굴 이 눔 어 버 렸다 해도 시 외 르 클 뤄 뱅 은 그 중 표 를 찾을 수 있었 
다. 끈 질 기게 따 라 붙는 그의 기 억 력 을 따 돌 리 기란 불 가 능 했다. 그는 간단 
명 료 하고 절도 있고 냉정한 사 람 이었으며, 몸 짓 은 거의 하지 않았다. 그의 
솔 직 하 고 진실 됨은 모든 사 람 들 을 단번에 자 기 편 으로 끌 어 들 였다. 

많은 사 람 들 이 그를 순 진 하 다고 믿고 있었다. 그의 눈 가 의 주 름 이 지극 
히 그렇게 보이게 했다. 이미 말 했 지만 그보다 나은 뱃 사 람 은 없었다. 늦 
의 아 덧 줄 을 바 람 이 불 어 오 는 방 향 으로 당기는 것 , 바 람 의 위 치 를 낮추는 


ㅁ 모 더 
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것, 바 람 을 받고 있는 돌 을 시 트 를 써서 그대로 유 지 시키는 것에 있어서 
그보다 나은 사 람 은 없었다. 또한 신 앙 과 청 렴 함에 있어서도 어느 ㅜ 구 도 
그보다 더 좋은 평 판 을 얻지 못했다. 그를 수 상 썩 게 여기는 사 람 이 오 히 러 
의 심 을 받을 정 도 였다. 그는 생 말 로 의 생 뱅 상 가 (8) 무 기 상 옆 에서 환전 
상 을 하고 있는 무슈 레 뷔 셰 와 친 분 을 나누고 있었는데 무슈 레 뷔 셰 는 
" 클 뢰 뱅 에 게 라면 내 가 게 도 맡길 수 있었을 겁 니 다 ." 라 고 말 하 근 했다. 

시 외 르 클 튀 뱅 은 홀 아 비 였다. 그가 정직한 사 람 이 었 듯이 그의 아내 역 
시 정직한 여 자 였다. 그 녀 의 임 종 시 에 는 어떤 것도 물 리 칠 수 있는 덕 을 
가진 사 람 이라는 평 판 을 받았다. 만일 대 법 관 이 그 녀 에게 치 근 됐 다면 그 
녀 는 그것을 왕 에게 고 했 을 것이며 하 느 님 이 그 녀 를 사 랑 했다 해도 그녀 


인 을 찾아 주지 않 고 는 지나치지 못했을 것이다. 성 냥 통 주 인 을 찾기 위 
해 서 라 면 북 이 라도 등등 울 렸 을 것이다. 어느 날 그는 생 말로 근 처 의 작 
은 마을 생 세 르 방의 선 술 집 에 들어가서 주 인 에게 이렇게 말했다. '3 년 
전에 여기서 점 심 을 먹은 적이 있었는데 계 산 을 잘 못 하 셨 더군요." 그리 
고 주 인 에게 65 상 팀 을 지 불 했다. 실로 용 의 주 도 한 양 심 의 소 유 자 였다. 

그는 언제나 눈 으로 좋고 있는 것 같았다. 누 구 를? 아마도 악 당 들 이 었 
을 것이다. 

매주 화 요 일 마다 그는 게 른 제 에서 생 말 로 까지 뒤 랑 드 를 몰 았다. 화요 
일 저 녁 이면 생 말 로 에 당 았 고 선 적 을 위해 이틀 동안 머 물 렀 으며 금요일 
아 침 에 게 른 제 를 향해 다시 출 항 했다. 


부 두 를 건 설 하면서 지 금 은 없 어 졌 지만, 그 당시 생 말 로 에는 항 구 에 면 
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한 오 베 르 쥬 장 이 라는 작은 여 인 숙 이 하나 있었다. 그 당시에 바 다 는 생 
뱅 상 항 구 와 디 낭 항 구 를 적 셔 들어 갔다. 간조 때면 생 말 로 와 생 세 르 방 
사 이 에서는 작은 짐 수 레 와 마 차 가 교 통 수 단 이다. 짐 수 레 와 마 차 는 부표 
와 닷 과 줄 을 피 해 가며, 때로는 늦 의 활 대나 뱃 머 리 의 삼 각 늦 대 에 걸려 
가죽 포 장 이 찌 는 위 험 을 무 릅 쓰며 늦 을 올리지 않은 선박 사 이 를 오고 
간다. 간 조 와 만조 사 이 에 마 차 꾼 들은 여섯 시간 후면 바 람 이 물 결 을 채 
찍 질 하게 될 이 모래 벌 에 서 말 들 을 채찍질 하곤 했다. 이 모 래 사 장 에서 
는 1770 년 에 해군 장 교 를 잡 아 먹은 옛날 생 말 로 의 문지기 개 스물 네 마 
리가 어 슬 렁 거 리 기 도 했었다. 지나친 열 성 이 그 개 들 을 죽였다. 오늘날 
사 람 들 은 프티 탈 라 르 와 그랑 탈 라 르 사 이 에서 저 녁 이면 짓 어 대던 개의 
소 리 를 들을 수 없게 되었다. 

시 외 르 클 뤄 뱅 은 언제나 오 베 르 쥬 장 에서 묵 었다. 그 곳 이 뒤 랑 드 의 프 
랑 스 자 무 실 이었다: 

세관 관 리 들 과 해안 경 비 병 들이 식 사 를 하고, 술 을 마시기 위해 오베르 
쥬 장 에 들 르 곤 했다. 그 곳 에 는 그들의 전용 테 이 블 이 있었다. 그 곳 에 서 
비 니 크 의 세 관 관 리 들은 업무상 편 의 를 위해 생 말 로 의 세관 관 리 들을 만 
났다. 

선 장 들 도 그곳에 들 렀 지만 그들의 테 이 블 도 따로 마련되어 있었다. 

시 외 르 클 뤄 뱅 은 때로는 세 관 의 자 리 에 때로는 선 장 의 자 리 에 앉 았 지 
만 선 장 의 자 리 보 다 세 관 의 자 리 에 앉는 것을 더 좋 아 했 다. 그는 어느 자 
리 에 서 건 환 영 을 받았다. 

이들 테 이 블 에 앉으면 서 비 스 가 좋았다. 타 향 살 이 하는 선 원 들을 위해 
이 방 의 정 제 된 술 이 준 비 되 어 있었다. 빌 바 오 의 멋쟁이 선 원 은 거 기 에서 
엘 라 다를 찾을 수 있었을 것이다. 사 람 들 은 그 린 위 치 에서처럼 스 타 우트 
를 마 셨 으며 앙 베 르 "“' 에 서 처럼 괴 즈 브 퀸 느 를 마셨다. 
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원양 항 해 선의 선 장 들 과 선 주 들은 선장 전용 테 이 블 에 가끔씩 모 습 을 
나 타 내 었고, 그 곳 에 서 많은 뉴 스 거 리 들을 교 환 했다. “ 설 탕 은 어때요” 
" 가 공 한 것은 조 금 뿐 이오. 하지만 가 공 하지 않은 것은 봄베이 것이 3 천 
부 대 , 사 구아 것이 5 백 통 이나 있지요." “ 우 파 가 결국 빌 렐 "을 쓰 러 뜨릴 
테니 두고 보시오.” “그럼 인 디 고 는 어 떻 소 /' ' 구 아 테 말라 산 으로 일곱 
가마니 밖에는 없어요” “ 나 닌 리 호도 정박 중 이 라 오 . 브 르 타 뉴 의 멋 
진 3 듯 선 말 이 오 .” “ 플 라 타 강의 두 도 시 는 아직도 분 쟁 중 이 랍니다." ' 몬 
테 비 데 오 는 점점 비 대 해 지 는 데 부 에 노 스 아 이 레 스 는 위 축 되더군요.” ' 칼 
라 오 로 가는 화 물 은 르 지 나 괄 리 에 서 배 를 바꾸어 실 어 야 했지요." 카카 
오가 좋아요. 카 리 카스 산은 234 프 랑 으로 시 세 가 정 해 졌고 트리니다드 
산은 73 프 랑 으로 정 해 졌답니다.” “ 상 드 마르스 지 (@) 에 서 사 람 들 이 총 
리 타도 를 외 치 더군요.” “녹색 살 라 데 로 '*" 를 황 소 의 것은 60 프 랑 에, 암 
소의 것은 48 프 랑 에 판 답니다,” “ 발 칸 반 도 를 지나 오 셨 소 ? 디 에 비치는 
무 엇 하고 있소” “ 샌 프 란 시 스 코 에는 아니스 술 이 없어요. 플 라 니 올 산 올 
리 브 유 는 부 진 하고 말입니다. 통 에 든 그 뤄 예르 산 치 즈 는 퀸 탈 ""“ 당 32 프 
랑 이 랍니다.” “그건 그렇고, 레옹 12 세 는 죽 었 소 ?' 등등. 

떠들썩한 목 소 리 로 이러한 이 야 기 들을 나 누 기 도 하고 이 러 콩 저 러 콩 
주 해 를 달 기 도 했다. 세 관 관 리 들 과 해 안 경 비 병 의 테 이 블 에 앉은 사람들 
은 이 들 보다 낮은 소 리 로 이 야 기 를 나누었다. 

해 안 과 항 만 의 경찰 업 무 라는 것은 대 화 함 에 있어서 되도록 소 리 를 덜 


188) 벨 기 에 의 안 트 워 프 

189) 1828 년 에 강 제 로 사 퇴 한 프 랑 스 의 총리 

190) 소 금 에 절여 가 공 한 남 미 산 소 가죽 

191) 러 시 아 의 장군, 러 시 아 - 투 르크 제 4 차 전 쟁 (1828~1829) 당시 발 칸 반 도 로 진 출 하 기 위해 투르크 군대 
를 물 리 침 


192) 100kg 
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내고 더 많이 자 제 할 것을 요 구 한 다. 

선 장 들의 테 이 블 은 원 양 항 해 선 선 장 인 무슈 제 르 트래 가 부 로에 의하 
여 주 재 되었다. 무슈 ieee 가 부 로는 인 간 이 아니라 기 압 계 였다. 바다 
에 익숙한 그는 놀 라 울 정도로 조 짐 을 간 파 하여 과 오 를 범 하 지 않았다. 
내 일 의 날 씨 는 어 떠 할 것이라고 공 포 할 수 있을 정 도 였다. 그는 바 람 을 
청 진 했으며 조 수 의 맥 을 줬 었다. 그는 구 름 에게 * 혀 를 내밀어 봐라" 하고 
말했다. 그것은 번 개 가 친 다 는 것을 의 미 했다. 그는 파 도 와 바 람 과 질풍 
을 진 찰 하는 의 사 였으며 대 양 은 그의 환 자 였다. 의 사 가 병 원 에서 진 료 를 
하 듯 이 건강한 상 태 와 아픈 상 태 에 있는 각 각 의 기 후 를 진 찰 하면서 세계 
일 주 를 했다. 그는 계 절 의 병 리 학 을 완전히 통 달 하고 있었다. 사 람 들 은 
그가 '1796 년 에 기 압 계가 폭풍우 아 래 로 세 눈금 내려간 적이 있었다" 고 
꼼꼼히 기 억 하여 진 술 하는 것을 들었다. 그는 사랑 때문에 뱃 사 람 이 되었 
다. 그가 바 다 를 향해 가지고 있었던 우정 때문에 영 국 을 몸 시 싫 어 했다. 
pn 약 점 을 알 아 내기 위해 영 국 의 선 박 을 꼼꼼히 연 구 했으며, 1637 년 의 

소 브린 호가 1670 년 의 로얄 윌리암 호나 1755 년 의 빅 토 리 호 와 어떤 점 에 
서 다른지 설 명 했 다. 그는 이 배 들 의 선 수 루 0# 꼽 #@#) 를 비교할 수도 있었 
다. 1514 년 의 그레이트 해리 호의 갑판 위에 망 루 가 없는 것과 과녁 모양 
의 장 루가 없는 것을 아 쉬 워 했다. 아마도 프랑스 포 탄 의 관 점 에서는 과녁 
을 아주 잘 맞 혔던 모 양 이다. 그 에 게 국 가 란 해 운 과 관계된 기 구 를 만들 
어 낼 때 에 만 의 미 가 있는 것이었다. 그가 독 자 적 으로 만든 희한한 동의 
어 였던 것이다. 그는 기꺼이 영 국 을 트리니티 하 운 스 "”” 라 부르고 스 코 틀 
랜 드 를 노던 코 미 쇼 너 즈 '”" 파 고 불 렀 으며 아 일 랜 드 를 밸러스트 보다” 
라고 불렀다. 그는 정 보 를 많이 가지고 있었기에 그 자 신 이 입 문 서 이 자 


193) 16 세 기 의 선 원 조합 
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연 감 이었으며 수량 기 록 기 이며 요 금 표 였다. 등 대 의 통 행 료 를, 특히 영국 
의 통 행 료 를 이쪽 등 대 를 지나가는 데는 1 톤 당 1 페 니 , 저쪽 등 대 를 지나 
가는 데는 1 톤 당 1 파 딩 '*“ 하며 외우고 있었다. 그는 사 람 들 에게 말했다. 
" 스 몰 스 락 의 등 대 는 기 름 을 2 백 갤 런 밖에 쓰지 않 았 었는데 지 금 은 1 천 5 
백 갤 런 이나 소 모 한답니다” 어느 날 승 무 원 들이 그가 선 상 에서 중 병 에 
걸려 죽었다고 생 각 하고 그의 해 먹 을 에 워 싸고 있었는데 임 종 의 헐 떡 임 
도 중 단 한 채 도 편 수 에게 이렇게 말 하는 것이었다. ` 철 축의 바 퀴 가 거기 
에 맞 물 리 게 해서 줄 을 집 어 넣 으 려면 각 옆 의 장 봇 구 멍 을 버 팀 목 의 두 
께 에 맞추는 것이 나을 거야.” 실로 관록 있는 인 물 의 모 습 이었다. 

선 장 의 테 이 블 과 세관 관 리 의 테 이 블 에서 나누는 대 화 의 주제가 같은 
경 우 는 거의 없었다. 그러나 그러한 경 우 가 정확히 2 월 초 순 에 일어났다. 
칠 레 에서 왔으며 그 곳 으로 돌아갈 쥐 엘라 선 장 의 삼각 배 타 몰 러 끄 스 
는 양측 테 이 블 의 주 목 을 끌었다. 선 장 의 테 이 블 에서는 그의 짐 에 대하여 
이야기 했으며 세 관 관 리 의 테 이 블 에서는 그의 거 동 에 대하여 이야기 했 
다. 

코 피 아포 출 신 의 쥐 엘라 선 장 은 약 간 은 콜 롬 비 아 의 피 가 섞인 칠레 사 
람 이었는데, 그는 여러 독립 전 쟁 에서 독 립 적 으로 싸운 바 있었다. 즉 , 그 
가 얻을 수 있는 이 익 에 따라서 때로는 볼 리 바 를 위해 때로는 모 릴 로 를 위 
해 싸웠던 것이다. 그는 누가 되었건 그들을 위해 일 을 하고 부 자 가 되었 
다. 그는 부르봉 파 (6) 도 , 보나파르트 파도 아 니 었 으며, 전 제 주 의 자 도, 자 
유 주 의 자 도 아니요, 무 신 론 자 도, 카 톨 릭 도 아니었다. 그는 휘 그 라 티 프 '” 


194) 영 국 의 북부 선 원 들을 위한 대표 단체 

195) 배 의 바 닥 짐 밸 러 스 트 와 관 련 하여 일 을 하던 사무소 
196) 옛 영국 화 폐 의 가장 작은 단위 

197) ' 돈 벌 이 가 되는 의 뜻 
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당 이라고 이름 지을 수 있을 그 거대한 당의 일 원 이었다. 그는 이 따 금 씩 
사 업 상 으 로 프 랑 스 에 나 타 나 곤 했다. 그리고 풍 문 에 따르면 도 주 중인 사 
람 들을 기꺼이 그의 배 에 태 운 다 는 것이었다. 파 산 자 이 건 정치적 추 방 자 
이건 그 에 게 는 별로 중 요 하지 않 았 으 며 돈만 받으면 그 만 이었다. 배 를 태 
우는 방 법 은 간 단 했 다. 도 망 자 가 해 안 의 아무도 없는 곳 에 서 기다리고 있 
으면 배가 출 항 준 비 를 하는 순 간 에 쥐 엘 라 가 작은 배 를 풀어 데리러 가는 
것이었다. 이전 항 해 에 서 그는 브 르 통 "" 사 건 의 결 석 피 고를 그런 식 으로 
도 망 치 게 도 왔 으며 이 번 에 는 비 다 소아” 소 송 사 건 에 연루된 피 의 자 들을 
배 에 태울 작 정 이 라 고 들 했다. 노련한 경 찰 이 그를 감 시 하고 있었다. 

그 때는 이 동 과 도 망 의 시 대 였다. 왕 정 복 고 는 반 동 이었다. 혁 명 이 이 
민 을 야 기 했다면 왕 정 복 고 는 추 방 을 초 래 했다. 부르봉 왕 조 가 복 귀 한 후 
처음 칠 팔 년 동 안 은 재 정 과 공업, 상업 등 모든 분 야 에서 공 황 을 겪었다. 
땅 이 흔들리는 것이 느껴질 정 도 였으며 파 산 선 고 가 끊이지 않았다. 정치 
적인 궤 주 가 있었다. 라 발 레 트 도, 르 페 브 르 도 들 롱 도 모 두 들 도 망 자 들을 
잡았다. 특 별 법 정이 만 연 했으며 트 레 타 이용 소 송 도 있었다. 사 람 들 은 소 
뭐 르 다리, 라 레 올 광장, 옵 세 르 바 투 아르 드 파 리 의 벽 , 토리아 다 비 능 탑 
등, 반 동 의 낙 인 이 찍힌 채 역사 속에 음 산 하게 서 있는 그 림 자 들을 피 했 
다. 그리고 지 금 까지도 사 람 들 은 그 그림자 속 에 서 피 흘리는 손 을 본다. 
프 랑 스 의 파 리 로 분 기 (1%) 된 영 국 의 디 슬 우드 소 송 도, 벨 기 에 와 스위 
스 , 이 탈 리 아 로 분 기 된 트 로 고프 소 송 도 불 안 과 행 방 불 명 의 원 인 을 중가 
시 켰 으 며 당 시 의 사회 계급 중 가장 높은 신 분 에 속했던 사 람 들 까지 공허 
하게 만들었던 그 깊고 은밀한 도 주 를 중 가 시켰다. 안전한 상 태 가 되는 


198) Berton: 프 랑 스 의 장군. 소 뭐 르 에서 반 란 을 주도한 죄로 1822 년 에 처 형 됨 
199) Bidassoa: 프 랑 스 와 접한 스 페 인 의 강 . 프 랑 스 가 스 페 인 으로 침 입 하는 것을 막는 반 항 이 있었음 


제 1 부 시 외 르 클 뤄 뱅 201 


것, 그것이 주된 관 심 사 였다. 연 루 되는 것, 그것은 몰 락 의 길 이 었다. 임시 
즉 결 재 판 소 의 정 신 은 관습 속 에 서 만 살아남아 있었다. 형 을 언 도 하는 것 
은 친 절 에 속하는 것이었다. 사 람 들 은 텍 사 스 로, 로 키 산 맥 으로, 페 루 로 , 
멕 시 코 로 달 아 났다. 지 금 의 귀 족 이자 그 당 시 의 산 적 인 루 아 르 의 사람들 
은 성 역 을 만들었다. 시인 베 랑 제 는 이렇게 노 래 했다. ' 야 만 인 들이여, 우 
리 는 프 랑 스 인 이다. 우 리 의 영 광 을 동 정 할 지 어 다." 고 국 을 떠나는 것이 
살 길 이었다. 그러나 도 망 하는 것 보다 더 간단한 것은 아무것도 없다. 이 
짤막한 단어 「 도 망 ' 은 심 연 을 지니고 있다. 달 아 나 는 사 람 에게 닥치는 것 
은 무 엇 이 든 장 애 물 이 된다. 도 망 하는 것은 자 신 을 숨기는 것이다. 유명한 
사람들, 심지어 고 관 들 까 지도 범 죄 자 의 길 을 갈 수밖에 없는 지에 몰리 
게 되었다. 그런데 그들은 제대로 성 공 하지 못했다. 그들은 그런 일 에 익 
숙 하지 않았다. 자유롭게 행 동 하던 그들의 습 관 이 탈 주 의 그 물 을 지나 슬 
적 빠져 나가는 것을 어렵게 했다. 추 방 령 을 위 반 하고 있던 야 바 위 꾼 이 장 
군 보다 더 정확한 경 찰 의 눈 앞 에 있었던 것이다. 질 은 화 장 을 하도록 강요 
당한 순 진 성 , 남을 속이기 위해 목 소 리 를 바꾼 덕 080, 가 면 을 쓴 영 광 을 상 
상할 수 있 는 가 ? 의 심 스 러운 표 정 을 짓고 있는 이러한 행 인 은 수배 중이던 
가짜 신 분 증 을 가진 유 명 인 사 였다. 도 망 치 는 사 람 의 수 상 찍 은 거 동 으로 
인해 사 람 들 은 영 웅 을 알아볼 수 있었다. 이른바 일반적인 역사가 소홀히 
다 루 지 만 한 세 기 의 진정한 화 가 라 면 강 조 해 야 하는 일 시 적 이지만 특 

적인 모 습 들 이다. 정직한 사 람 들 의 도망 뒤에는 덜 감 시 당하고 덜 의 심 받 
는 사 기 꾼 들의 도 망 이 교 묘 하게 끼 어 들 곤 했다. 슬그머니 사 라 지 도록 되 
어 있는 이 건 달 들은 혼 란 을 이 용 하 여 추 방 자들 사 이 에서 머 리 수 를 늘리 
고, 우 리 가 방금 말 했 듯 이 이 황 혼 의 시 대 에 그 재주 덕 분 으로 정직한 사 
람 보 다 더 정 직 해 보였던 일 이 흔히 있었다. 정 의 의 이 름 으로 비 난 받는 정 
직 성 만큼 어색한 것은 없다. 무슨 영 문 인지도 모르고 실 수 를 저지른다. 진 
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실 을 왜 곡 하는 사 람 은 국 민 의회 의 원 보다 쉽게 도 망 쳤다. 

이 해 하기 힘든 노 릇 이지만, 자 신 의 나 라 를 탈 주 한다는 것은 특히 정직 
하지 못한 사 람 들 에게 새로운 가 능 성 을 열어 주는 것이었다. 불한당 한명 
이 파리나 런 던 에서 가져간 문 명 의 양은 원 시 적 이거나 미개한 나 라 에서 
는 지 참 금 의 역 할 을 하였으므로 그를 눈 에 띄게 하고 그로 하여금 선 도 자 
가 되게 하였다. 이러한 모 험 은 법 을 피해 달아나 다른 곳 에 서 성 직 자 의 
지 위 에까지 도 달 할 수 있게 하였다. 사 라 진 다 는 것 에 는 환 상 효과 같은 것 
이 있었으며 탈 주 의 상당 부 분 이 꿈 과 같은 결 과 를 가지고 있었다. 이러 
한 종 류 의 실 종 은 미 지 의 세 계 와 비 현 실 의 세 계 로 안 내 했다. 야 밤 에 이러 
한 통 로 로 유 럽 을 빠져 나온 파 산 자는 20 년 후에 무 갈 의 총 리 대 신 이나 타 
스 마 니아 섬 의 왕 으로 다시 나타났다. 

탈 주 를 돕는 것, 그것은 하 나 의 사 업 이었으며 일 의 빈 도 를 볼 때 막대 
한 이 익 을 남기는 사 업 이 아닐 수 없었다. 이러한 사 업 은 다른 일과 함께 
진 행 되었다. 영 국 으로 도 망 하 기 를 원하는 사 람 은 밀 수 업 자 에게 부 탁 했 
으며 아 메 리 카 로 도 망 하 기를 원하는 사 람 은 쥐 엘 라 와 같이 원 양 항 해 를 
하는 범 법 자 에게 부 탁 했다. 


<2> 
클 퀴 뱅 , 누 군 가 를 알 아 보 다 


쥐 엘 라 는 가끔 오 베 르 쥬 장 에 식 사 하러 들 르 곤 했다. 시 외 르 클 퀴 뱅 은 
그 와 안 면 이 있었다. 

시 외 르 클 루 뱅 은 아 량 이 있는 사 람 이었다. 안 면 이 있는 건 달 들을 업신 
여기지 않았다. 가끔 거 리 에서 그들을 만나면 길 한 복 판 에서도 악 수 를 건 
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네 며 인 사 를 했다. 그는 스 머 글 러 에 게 는 영 어 로 말 했 으며 콘 트 러 반디 
스 타 "' 에 게 는 서 투 르 지만 스 페 인 어 로 이 야 기 했다. 그리고 이런 말도 했 
다. ' 악 을 알아야 선 을 행할 수 있다” “밀렵 감 시 인 은 밀 렵 꾼 과 이 야 기 를 
해봐야 유용한 정 보 를 얻을 수 있다” “ 해 적 은 암 초 와 같 으 므 로 선 장 은 
해 적 을 탐 색 해야 한다.” “ 의 사 가 독 약 의 맛 을 보 듯 이 나는 불 한 당 의 맛 을 
본다." 이 론 의 여 지 가 없었다. 모 두 가 클 뤄 뱅 선 장 이 옮 다고 인 정 했다. 사 
람 들은 어색한 조 소 가 되지 않도록 그를 칭 찬 했다. 누가 감히 그를 비방 
할 수 있 었 겠는가? 그가 한 모든 것은 분명 ' 일 을 잘 하기 위 한 ' 것이었다. 
그에 대한 모든 것이 간 단 명 료 했다. 어떠한 것도 그의 명 예 를 실 추 시킬 
수 없었다. 크 리 스 탈 은 설령 스스로 더 러 워 지길 원한다 해도 그럴 수 없 
을 것이다. 이러한 믿 음 은 오랫동안 지켜 온 정 직 성에 대한 정당한 대가 
였으며 바로 그것이 확 고 부 동 한 명 성 의 우 수 성 이다. 클 휘 뱅이 무 엇 을 했 
거나, 한 것처럼 보 이 더라도 사 람 들 은 덕의 의 미 를 알기 위한 악 의 로 이 
해 했 다. 완 전 무 결 은 이제 그의 것 이 었 다 (더구나 그가 신 중 하다고 사람들 
은 말 했 다 ). 이 러 저 러한 친 분 으로 알게 된 사 람 이 의 심 스러운 사 람 일 지 라 
도 그의 정 직 성은 재 치 를 부 각 시키면서 나타났다. 이러한 재 치 의 명 성 은 
그의 순 진 성의 명 성 과 모 순 이나 혼란 없이 조화롭게 혼 합 되었다. 순진한 
재치, 그것은 존 재 한다. 그것은 정직한 사 람 의 여러 가지 유형 중 하 나 이 
며 가장 높이 평 가 되 는 것 중 하나이다. 시 외 르 클 뤄 뱅 은 그런 부 류 에 속 
하는 사 람 이었다. 

타 꼴 러 꼬 스 호 는 짐을 채워 실 었 다. 곧 출 범 하기 위한 채 비 를 하고 있 
었다. 


200) 영 어 로 ' 밀 수 업 쟈 ' 
201) 스 페 인 어 로 ' 밀 수 업 쟈 ' 
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어느 화요일 저녁, 아직 대 낮 같이 밝은 시 간 에 뒤 랑 드 가 생 말 로 에 도 
착 했다. 항 구 에 내릴 준 비 를 하기 위해 트 랩 에 서서 줄 을 살 펴 보 던 시 
외르 클 뤄 뱅 은 프티 베 근처 두 암벽 사 이 의 아주 외진 모 래 사 장 에서 두 
남 자 가 이 야 기 하고 있는 것을 보게 되었다. 그는 항 해 용 망 원 경 으로 그들 
을 보고 그들 중 한 명 을 알 하 보 았다. 쥐 엘라 선 장 이었다. 다른 한 명도 안 
면 이 있는 듯 했다. 

다른 한 명은 키 가 크고 머 리 털 이 희 끗 희 끗 한 사 람 이었다. 그는 커다란 
모 자 를 쓰고 퀘 이 커 교의 수수한 옷 차 림 을 하고 있는 것으로 보아 퀘이커 
교 도 임이 분 명 했다. 그는 공 손 하게 두 눈 을 아 래 로 향하고 있었다. 

오 베 르 쥬 장 에 도 착 했 을 때 시 외 르 클 뤄 뱅 은 타 몰 리 표 스가 열흘 정도 
후에 떠날 예 정 이라는 것을 알았다. 

그 후로 사 람 들 은 그가 몇가지 다른 정 보 도 가지고 있다는 것을 알았다. 

밤 에 그는 생 뱅 상 가의 무 기 상 에 들어가서 말했다. 

" 연 발 권 총 이 어떤 것인지 아 시 오 2? 

' 예 , 아메리카 것이지요. 무 기 상이 대 답 했다." 

" 수 다 스러운 권 총 이지요.” 

정말, 그건 묻고 대 답 하는 것 같 지 요 ." 

' 말 대 꾸 하는 것 같기도 하고요." 

' 맞 아요, 무슈 클 뤄 뱅 . 회전식 총 이지요.” 

"대여섯 발 씩 들어가는.” 

무 기 상은 입술 한쪽 끝 을 살짝 벌리고 머 리 를 끄 덕 이면서 감 탄 을 표시 
하는 소 리 를 냈다. 

"그건 좋은 물 건 이죠, 무슈 클 휘 뱅 . 아마 잘 나갈 겁니다." 

“여섯 발 짜리 연 발 권총 하나 주시오.” 

"없는 걸요." 
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' 뭐 요 ? 

그 물 건 은 아직 손 에 넣지 못 했 지 요 . 아 시 다 시피 새 물 건 이니까요. 이 
제 막 나 왔 답니다. 프 랑 스 에는 아직 권 총 밖에 없지요." 

"제기랄! 

아직 시 판 되지 않고 있어요” 

제기랄 

아주 좋은 권 총 은 있답니다” 

' 연 발 권 총 이 필 요 해 요 ” 

"그것이 더 좋다는 것은 나도 인 정 합니다. 그렇지만 잠깐 기 다 리 십 시 
오 , 무슈 클 뤄 뱅 ." 

" 무 엇 을 맡 이 오 7' 

"지금 생 말 로 에 중 고 품 이 하나 있는 걸로 알고 있 습 니 다 만. 

" 연 발 권총 말 이 오 ?' 

“ 예 ” 

' 팔 물 건 이요? 

" 예 ." 

“qa 

“ 어 디 인지 알 것 같아요. 알 아 보 겠습니다.” 

“언제 답 을 해 줄수 있 겠 소 ?' 

중 고 지만 좋은 것이지요." 

“언제 다시 오면 되 겠 소 ?' 

"제가 연 발 권 총 을 하나 마련해 드 린 다 면 그건 좋은 물 건 일 겁니다." 

"언제 회 답 을 주 겠 느냐 말 이 오 ? 

“ 다 음 에 오실 때." 

“내가 구 하 더라는 말 은 하지 마시오.” 클 뤄 뱅이 말했다. 
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(3) 
클 뤄 뱅 은 가 져 가고 다시 아무것도 가 져 오지 않았다. 


시 외 르 클 루 뱅 은 뒤 랑 드 에 짐을 실 었 으며 수많은 황 소 와 승객 몇 명 을 
태우고 평 소 와 다 름 없이 금요일 아침 생 말 로 를 떠나 게 른 제 를 향했다. 

같은 금요일, 배가 난 바 다 에 이르러 선 장 이 감 판 의 명령 대 를 잠시 비 
울 수 있을 때 클 뤄 뱅 은 선 장 실 에 들어가, 그곳에 틀 어 박혀, 그가 가지고 
있던 여행 가 방 을 꺼내, 부드러운 칸 에는 옷 을 넣고, 단단한 칸 에는 비스 
킷 , 통조림 몇 통 , 초콜릿 바 몇 파운드, 크 로 노 미터, 망 원 경 을 넣어 맹 몽 
이 자 물 쇠 를 채우고, 필 요 에 따라 끌 어 올릴 수 있도록 완 비 된 왕 빗 줄 을 
손 잡 이 에 집 어 넣었다. 그리고 나서 배 밑 바 닥 으로 내려가 케 이 블 이 있는 
선 창 으로 들 어 갔 는데 사 람 들 은 그가 겪 서가 달린 매 듭 진 로프 하 나 를 가 
지고 올 라 오는 것을 보았다. 이 로 프 는 바 다 에서는 배 의 널 뻔 지 들을 메 
우는 직 공 에게, 육 지 에서는 도 둑 에게 필요한 물 건 이었다. 그것은 가파른 
곳 을 쉽게 기어 올라갈 수 있게 해준다. 

게 른 제 에 도착한 클 루 뱅 은 토 르 트 발로 갔다. 그리고 그 곳 에 서 서 른 여 
섯 시 간 을 머물렀다. 그 여행용 가 방 과 매듭 진 로 프 를 가 져 갔 었 지만, 돌 
아 을 때는 그 것 들 을 다시 가 져 오지 않았다. 

마 지 막 으로 명 확 하게 말하자면 이 책 에서 문제 삼고 있는 게 른 제 는 이 
제 는 존 재 하지 않는 예 전 의 게 른 제 이 며 전 원 이 아닌 다른 곳 에 서는 찾을 
수 없는 예 전 의 게 른 제 이 다. 전 원 에는 아직도 게 른 제 가 살아 있지만 도시 
에서는 사라지고 없다. 우 리 가 게 른 제 에 대하여 지금 지적한 것은 제 르 세 
에 대 하 여 서 도 마 찬 가 지 이다. 생 텔 리 에는 디 에 프 에 견줄 만 하 며 생 피 에 
르 포 르 는 로 리 앙 에 견줄 만하다. 진 보 의 덕 분 에, 이 끗 꽃 한 작은 섬 민족 
의 놀라운 진취적 기질 덕 분 에, 40 년 전부터 망 슈 군 도 에서는 모든 것이 
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변 화 되었다. 어 듬 에 가려져 있던 곳 이 찬란한 빛 의 세 계 가 되었다. 여기 
까지만 이 야 기 하고 지 나 가 기로 하자 

시 간 의 흐름 속 에 서 이미 역사 속의 일 부 가 된 그 시 절 에 망 슈 에 서는 
밀 수 업 이 매우 성 행 하고 있었다. 밀 수 꾼 의 배 는 특히 게 른 제 의 서쪽 해안 
에 많이 나타났다. 지나치게 사 정 에 밝은 사 람 들 은, 그리고 반세기 전에 
일어난 일 을 방금 일어난 일인 양 무슨 일 이었는지 날 날 이 아는 사람들 
은, 거 의 가 아 스 투 리 아 와 기 휘 스 코 앙 의 것 인 그 배들 중 몇 몇 의 이 름 을 
들 먹 일 것이다. 의 심 의 여 지 가 없는 것은 레 생 만 08) 이 되었건 플 랭 몽이 
되었건 간에 한두 척의 배가 오지 않고서 한 주가 지나는 일은 없었다는 
것이다. 그것은 거의 정규 업 무 의 양 상 을 띠고 있었다. 세 르 크 에 있는 바 
다 동 굴 은 부 티 크 라 불 리 었으며 아직도 그렇게 부르고 있다. 사 람 들 이 물 
건 을 사러 이 동 굴 로 밀 수 업 자 를 찾아 왔기 때 문 이 었다. 이러한 거 래 에 
사 용 되 는 것으로 망 슈 에 서는 일종의 밀 수 업 용 어 가 사 용 되 었는데 이러 
한 말 들 은 오 늘 날 에는 잊 혀 졌지만 스 페 인 어 에 속하는 것이었다. 

영 국 과 프랑스 연 안 의 많은 지 점 에서 밀 수 업은 공 개 적 이고 허 가 를 받 
은 적법한 일과 굳은 비 밀 협 약 으로 이 루 어 지 고 있었다. 실제로 밀 수 업은 
보다 많은 고 자 본 가 의 집 의 비밀 문 을 통해 출 입 할 수 있었으며 상 업 의 
순환 망 과 공 업 의 모든 엽 맥 조 직 을 타고 은밀히 번지고 있었다. 앞으로 
는 도 매 상 인 이요 뒤로는 밀 수 업자, 이것이 막대한 부의 역 사 였던 것이다. 
세 갱 은 그것을 일컬어 부 르 갱 이 라 했으며 부 르 갱 은 그것을 일컬어 세 갱 
이라 했다.” 우 리 는 그들이 언 급 했던 것에 대해 옮 다고 단 언 할 수 는 없 
다. 분명히 그들은 서 로 를 중 상 하려 했던 것이다. 밀 수 업은 법 에 쫓기는 
신 세 이긴 했지만 재 정 적 으 로 는 확실히 매우 좋은 친 척 을 가진 셈 이었다. 


202) 세 갱 과 부 르 갱 은 혁 명 기 의 자 본 가 들이다 
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그것은 더 나은 세 계 와 관 계 하고 있었다. 예 전 에 망 드 랭 이 샤 롤 래 백작 
과 접 촉 하곤 했던 이 동 굴 은 겉 보 기 에 멋 멋 했으며 사 회 적 으 로 도 나무랄 
데 없는 면 모 를 갖춘, 목 좋은 곳에 자리 잡은 번 창 하는 가 게 였다. 
그러므로 필 연 적 으로 가 면 을 쓸 수밖에 없는 공 모 가 비 일 비 재 했다. 이 
러한 비 밀 은 뜰 고 들어갈 수 없는 어 눔 을 원 했 다. 밀 수 업 자 는 많은 것을 
알 았 지 만 입을 다물고 있어야 했다. 신 성 하 고 도 강 직 한 충 실 성 이 그의 규 
범 이었다. 밀 수 업 자 의 첫 번째 자 질 은 충 성 이었다. 비 밀 의 엄수 없이는 
밀 수 업 도 없었다. 고 해 의 비 밀 이 있듯이 밀 수 업 의 비 밀 이 있었던 것이다. 

이 비 밀 은 신 성 하게 지 켜 졌다. 밀 수 업 자 는 모든 것을 발 설 하지 않 겠 노 
라 맹 세 했고 그것을 지켰다. 밀 수 업 자 보다 더 믿을 만한 사 람 은 없었다. 
어느 날 우 아 르 징 의 판 사 가 포르 세 크 의 밀 수 업 자 를 잡아서 그의 숨은 돈 
줄 을 알 아 내기 위해 심 문 을 했다. 밀 수 업 자 는 돈 줄 을 밝히지 않았다. 그 
논 줄 은 바로 판 사 였던 것이다. 판 사 와 밀 수 업자, 이들 두 공범 중 한 명은 
법 에 복 종 하는 것으로 보이기 위하여 다른 한 명 에게 고 문 을 가 하 라고 명 
했고 그 다른 한 명은 자 신 의 맹 세 를 지키기 위해 고 문 을 참고 견 덧 다. 

그 시 절 에 플 랭 몽 을 자주 방 문 하던 가장 유명한 두 밀 수 업 자 는 발 라 스 
코 와 발 라 스 키 토 였다. 그들은 같은 이 름 을 갖고 있었다. 이것은 같은 천 
국 의 수 호 성 인 을 갖는 데서 생긴 스페인 카 톨 릭 의 유 연 80“) 관 계 를 말하 
는 것으로서 지 상 에서 같은 아 버 지 를 갖는 것 만 큼 이나 중 요 하게 여겨지 
는 것이다. 

사 람 들 이 밀 수 업 의 은밀한 여 정 에 관하여 잘 알고 있을 때는 이 들 과 

나는 것 보다 쉬운 일도 또 어려운 일도 없었다. 밤 에 대한 아무런 선입 

갖지 말고 플 랭 몽 으로 가서 그 곳 에 서 기다리고 있는 알 수 없는 의 

호 에 당당히 맞서는 것으로 충 분 했으니 말이다. 


90 아무 
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<4) 


플 랭 몽 

토 르 트 발 근 처 의 플 랭 몽은 게 른 제 의 세 각 중 하 나 다. 그 촛 의 잠 발단 
부 에 는 바 다 를 굽 어 보는 잔 디 로 덮인 높은 언 덕 이 하나 있다. 

그 꼭 대 기 는 쓸 쓸 하다. 

집 한 채 가 있 음 으로 해서 그 곳 은 더욱 쓸 쓸 해지고 만다. 

집 은 외 로 움 에 공 포 까지 더해 준다. 

집 에서는 귀 신 이 나 타 난 다 고 한다. 

귀 신 이 야 나 오 건 안 나 오 건 실로 기 괴 하다. 

화 강 암 으로 된 이 이 층 집 은 무성한 풀숲 가운데 있다. 어떻게 보아도 
폐 허 가 아니라 완 벽 하게 생 활 을 할 수 있는 집 이다. 벽 은 두 덤 고 지 붕 은 
단 단 하다. 벽 에는 돌 하나 빠지지 않았고 지 붕 에도 기 앗 장 하나 없어지지 
않았다. 벽 돌 로 만든 굴 뚝 이 지붕 한 모 퉁 이 의 버 팀 벽 을 이룬다. 이 집 은 
바 다 를 등지고 있다. 대 양 에 면 하 고 있는 것은 한쪽 벽 뿐이다. 이 표 면 을 
주 의 깊게 살펴보면 벽 으로 가려진 창 문 을 하나 찾을 수 있다. 박 공 벽 에는 
세 개의 작은 창 들이, 하 나 는 동 쪽 으로 둘 은 서 쪽 으로 나 있는데 이 또한 
모두 벽 으로 가 려 져 있다. 육 지 를 향하고 있는 측 면 에는 하 나 의 출 입 문 과 
여러 개의 창 문 이 있다. 출 입 문 도 벽 으로 가 려 져 있다. 1 층 의 창문 두 개도 
가려져 있다. 2 층 에는, 사 람 들 이 이 곳 에 가서 가장 먼저 놀 라 는 것으로서 
두 개의 열린 창 문 이 있다. 가려진 창 문 은 이 열린 창 문 보다 오히려 무섭 
지 않다. 열려 있기 때문에 한 낮 에도 창 문 은 검게 보인다. 창 유 리 도 없고 
창 틀 도 없다. 그 것 들 은 내 부 의 어 두 움 을 보여 줄 뿐이다. 마치 눈 이 뽑힌 
자 리 에 남은 두 개의 빈 구멍 같은 모 습 이다. 집 안 에 는 아무것도 없다. 크 
게 벌어진 십자형 창 을 통해서 사 람 들 은 내 부 의 황 폐 를 알수 있다. 대리 
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석 장 식도 없고 나 무 장 식 도 없이 그저 맨 돌 뿐이다. 밖에서 귀 신 이 들여 

볼 수 있게 해 주는 창 문 을 통해 사 람 들 은 무 덤 을 보았다고 생 각 한 다. 
바다 쪽으로 면한 기 반 을 비가 마 멸 시 킨다. 바 람 에 흔들리는 써 기 풀이 벽 
밑 부 분 을 어 루 만 진 다. 지 평 선 에도 인 가 는 전혀 없다. 이 집 은 정 적 이 감 
도는 팅 빈 어떤 것이다. 만일 당 신 이 멈춰 서서 벽 에 귀 를 갖다 댄 다 면 가 
끔 은 당 신 의 출 현 에 놀라 겁 에 질린 날개 짓 소 리 를 들을 수 있을 것이다. 
가려진 문 위에는 기둥 끝 을 장 식 하는 돌 에 "14080. 라는 글 씨 와 
1780 이라는 연 도 가 새 겨 져 있다. 

밤 이 되면 음산한 달 빛 이 그 집 안 으로 스 며 든다. 

이 집 의 주 변 은 온통 바 다 뿐이다. 그 장 면 은 웅 대 하고 따라서 을 씨 년 스 
럽 다. 그 곳 의 아 름 다 움 은 하 나 의 수 수 께 끼 가 된다. 왜 아무도 이 집 에 살 
지 않는 것일까? 경 치 도 아름답고 집도 좋다. 어떤 연 유 로 집을 버린 것일 
까 ? 이 성 으로부터 생 겨 나 는 질 문 에 몽 상 으로부터 생 겨 나 는 질 문 이 덧붙 
여 진 다. 밭 에는 농 사 를 지을 수 있을 텐데 왜 황 량 하게 내버려 둔 것일까? 
주 인 도 없다. 문도 막혀 있다. 그렇다면 이 곳 에 무슨 사 연 이 있 나 ? 주 인 은 
왜 도망친 것일까? 여기서 무슨 일 이 일어나는 것 일 까 ? 아 무 일도 없는데 
왜 아무도 없는 것일까? 모 두 가 잠든 시 간 에 누 군 가 가 이 곳 에 깨어 있을 
까 ? 음 험 한 돌풍, 바람, 맹 금 (※ 슴 ), 엉 큼 한 짐 승 들, 무 명 의 존 재 들이 상상 
속에 나타나서 이 집 과 뒤 섞 인 다. 어떤 행 인 을 위한 숙 소 일 까 ? 사 람 들은 
우 박 과 비로 뒤 범 벅 된 어 눔 이 여러 개의 창 문 으로 몰 려 드는 것을 상 상 한 
다. 폭 풍 우 로 넘 쳐 흐르는 파 도 가 집안 벽 에 그 흔 적 을 남겼다. 막혀 있기 
도 하고 열려 있기도 한 방 들은 폭 풍 우 의 방 문 을 받는다. 거기서 범 죄 가 
저 질 러 졌을까? 밤 이면 어 속에 버려진 이 집 이 도 움 을 청 하 는 것이 틀 
림 없다고 느껴진다. 집 은 잠 잠 할까? 거기서 목 소 리 들이 흘 러 나올까? 이 
와 같은 고독 속 에 서 집 은 누 구 와 볼 일 이 있는 걸까? 검은 시 간 의 신 비 가 
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이 곳 에서 안락한 생 활 을 누린다. 이 집 은 한 낮 이면 불 안 하다. 자 정 에는 
어떤가? 집을 보면서 사 람 들 은 하 나 의 비 밀 을 본다. 몽 상 은 그 논 리 를 가 
지고 있으며 가 능 성 은 그 성 향 을 가지고 있으므로 사 람 들 은 이 집 에서 저 
녁 의 황 혼 과 새 벽 의 여명 사 이 에 일어나는 일 을 자 문 해 본다. 인 간 의 것 
으로 보이지 않는 수많은 분 산 된 생 명 들이 이 쓸쓸한 언덕 위에서 매 듭 을 
지 을 까 ? 그 언 덕 에 멈춰 서서 눈 에 보이게 만들고 머물게 만 들 까 ? 번 개가 
이 곳 을 맵 돌 까 ? 미세한 것이 형 태 를 띠 기 까 지 이 곳 에서 응 결 될까? 수수 
께 끼 다. 성스러운 공 포 가 돌 에 서 려 있다. 금 지 된 방 안 의 이 어 돔 은 그 이 
상의 의 미 를 갖는다. 그것은 미 지 의 세 계 이다. 해 가 지고 나면 어 부 들의 
배가 돌 아 오고, 새 들 이 잠 잠 해지고, 바위 뒤 의 염 소 지 기 가 염 소 들 과 함께 
사라지고, 안 심 한 파 충 류 가 돌 의 틈 새 를 미 끄 러 져 지나가고, 별 이 보이기 
시 작 하 고, 어 눔 이 세 상 을 꼭 채우고, 그 두 창 문 이 거 기 에 그렇게 활짝 열 
린 채로 있을 것이다. 그것은 꿈 의 세 계 를 향해 열린다. 유 령 으로, 악 령 으 
로, 희 미 하게 보이는 귀 신 의 모 습 으로, 섬광 속의 가 면 으로, 영 혼 과 그림 
자의 신 비 스런 소 란 으로, 어 리 석 고도 깊은 사 람 들 의 믿 음 이 이 저 택 과 밤 
의 어두운 친 밀 성 을 표 현 한 다. 

집 은 ' 귀 신들린 것이다. 더 이상의 설 명 이 필요 없다. 

순진한 사 람 들 은 그들 나름대로 해 석 을 하고 실 증 적 인 사 람 들 도 역시 
그들 나름대로 해 석 한다. 그들은 이 집 보다 더 성스러운 곳 은 없 다 고 들 
한다. 이 곳 은 혁 명 전 쟁 시 대 와 제 정 시 대 의 그리고 밀 수 업 의 오래된 감시 
소이다. 집 은 그 때문에 거기 지 어 졌다. 전 쟁 이 끝나자 감 시 소 는 버 려 졌 
다. 집 이 다시 유 용 하게 쓰일 수 있기 때문에 사 람 들 은 그것을 허 물 지 않 
았다. 사 람 들 이 더 럽 힐 까 출 입 문 과 1 충 의 창 문 들을 막아 아무도 들어갈 
수 없게 했다. 남 풍 과 서풍 때문에 바 다 에 면한 세 벽 의 창 문 들 도 모두 막 
았다. 그 뿐 이었다. 
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무지한 사 람 들 과 순진한 사 람 들 은 계속 고 집 한다. 우선 집 은 혀 명 전쟁 
시 대 에 지어진 것이 아니었다. 집 에는 '1780 이라는 혁명 이 전 의 연 도 가 
새 겨 져 있다. 그리고 집 은 감 시 소로 지어진 것이 아니었다. 두 가 문 의 두 
머 리 글 자를 딴 것이며 관 례 에 따라 신 혼 부 부 의 거 처 로서 지어진 것을 알 
려 주는 144472830.6 라는 글 씨 가 집 에 새 겨 져 있다. 그러므로 이 집 은 사 
람 이 살았던 곳 이다. 그런데 왜 지 금 은 살지 않는가? 만일 아무도 집 안 으 
로 들 어 가 지 못하도록 출 입 문 과 창 문 을 막 았 다 면 왜 창문 두 개 는 열린 
채 두 었 을 까 ? 다 막 아 버 리 던가 다 막지 않 던 가 했어야 했다. 왜 덧 문 은 하 
나도 없을까? 왜 창 틀 도 없을까? 왜 창 유 리 도 없을까? 한쪽 창 문 은 막지 
않고 왜 다른 쪽 창 문 은 막 았 을 까 ? 남 쪽으로 비가 들 이 치는 것은 막 으 면 
서 북 쪽 으로 들 이 치는 것은 막지 않은 것이다. 

아마도 순진한 사 람 들 이 틀 렸 을 것이다. 그러나 분명히 실 중 적인 사람 
들 도 옮 지는 않다. 문 제 는 집 요 하다. 

확실한 것은 이 집 이 밀 수 업 자 들 에게는 해 롭 다 기 보 다 유 용 하다고 여 
겨 진 다 는 것이다, 

사 람 이 공 포 에 질 리 면 올바른 분 별 력 을 잃는다. 틀 림 없이 귀 신 들린 오 
두 막 집 의 기괴한 일과 흡 사 한 저 녁 시 간 의 많은 자 연 현 상 들은 어 들고 은 
밀 한 존 재 들 에게, 그리고 잠시 이 곳 에 머물다 곧 배 에 다시 탈 사 람 들 에게 
때로는 수 상 찍 은 사 업 가 들의 범 법 행 위 를 가 려 내기 위한 대 담 함으로 때로 
는 슬 썩 보는 것 만 으 로 도 두 려 움 을 갖게 하기 위한 경 고 로 전해질 것이다. 

그 오래된 시 절 에는 호 담 한 행 동 들이 가 능 했었다. 그 시 절 엔 , 득 히 좁 
은 지 역 에서는 경 찰 도 오 늘 날 의 경 찰 이 아니었다. 

우 리 가 말 했 듯 이 범 법 자 들 에게 이 집 이 편안한 곳 이었다면 그 이 유 는 
어떤 면 에 서는 그 집 의 음침한 풍문 때문에 다른 사 람 들 의 방 해 를 받을 
일 이 거의 없었기 때 문 이 다. 그것은 곧 그 곳 에 서 일어나고 있는 일 들 이 
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적 발 되는 것을 막아 주었다 유 령 을 향하여 말 을 하는 것은 세 무 국 의 공 
~ 원 에게 말하는 것과는 전혀 다르다. 그러한 상 황 에서 미 신 을 믿는 사람 
들은 성 호 를 긋 는 다. 그것이 경 찰 관 의 조 서 보다 더 효 과 적 이라 생 각 한 다. 
는 보 고 도, 아니 보았다고 믿고, 달 하 나고, 입을 다 문 다. 두 려 움 을 조 
장한 이 들 고 두 려 워 하는 이들 사 이 에는 원했던 것은 아니지만 현실적인 
묵 계가 존 재 한다. 질 겁 한 사 람 들 은 질 겁 했던 것이 사 실 은 잘못 본 것임을 
자 각 한다. 그들은 비 밀 을 일 아 다 고 생 각 한 다. 그들은 스스로 보 기 에도 
비밀스런 입 장 을 악 화 시 키 지 나 않을까 그리고 귀 신 을 화나게 만 들 지 나 
않을까 두 려 워 한 다. 이런 것이 그 들 로 하여금 비 밀 을 지 키 도록 만 는다. 
그리고 이러한 계 산 은 차 치 하더라도 순진한 사 람 들 의 본 성 은 침묵? 
이다. 극심한 공 포 에는 침 묵 이 있다. 공 포 로 떨고 있는 사 람 은 말 을 할 
없는 법 이다. 마치 공 포 가 위 협 이라도 한 것 같다. ' 섯 『 
이것은 게 른 제 의 농 부 들이 예 수 가 태어난 말 구 유의 신 비 가 매해 똑같 
은 날 소 와 당 나 귀 에 의해 반 복 된 다고 믿었던 시 절 로 거슬러 올 라 간 다 는 
것을 기 억 해 야 한다. 그 시절, 크리스마스 날 밤 이면 아무도 감히 외양간 


7 뽀 


까 두려워서 말이다. 

우 리 가 지금 이 야 기 하고 있는 지 방 의 전 설 과 사 람 들 의 이 야 기 를 믿어 
야 한다면 옛날 미 신 은 무 언 가 를 보았다고 믿고, 선 물 로 용서 받 기 를 바 
라고, 흡 혈 귀 와 악 령 과 유 령 의 언 짧은 기 운 을 쫓 기 를 바라는 분 별 없는 밤 
의 행 인 들 로 하여금 가끔씩 플 랭 몽 의 이 집 벽 에, 여 기 저 기 에 아직도 그 
혼 적이 보이는 못 에, 다리 잘린 쥐 , 날개 잘린 박쥐, 죽은 짐 승 의 해골, 성 
서 의 책 갈 피 에서 찌 부러져 죽은 두꺼비, 노란 층층이 부채 꽃 색 등 의 
해 괴 한 봉납 물 을 매 달 게 까지 했다. 예 로 부터 언제나, 때로는 신 분 이 매 
우 높은 사 람 을 포 함 하기도 하는, 아 바 카와 마 녀 의 축 제 를 믿는 순진한 
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사 람 들 이 있는 법 이다. 세 자 르 는 사 간 " 에 게 자 문 을 구 했 으며 나폴레옹 
은 마 드 모 아 젤 르 노 르 망 *“ 에 게 자 문 을 구 하 기 도 했다. 그것은 악 마 의 관 
용 을 구 하 려 고 애 쓸 정 도 의 불안한 의 식 이었다. 하 느 님 께서 행 하 시고 
사 탄 은 방 해 하지 마 소 서 ' 이것은 샤를르 5 세 의 기도 중 하 나 였다. 더 소 
심한 다른 사 람 들 도 있다. 그들은 우 리 가 악 에 대 하 어 가혹한 짓 을 할 수 
있 다 고 까 지 믿는다. 악 마 와 대 면 했을 때 나무랄 데 없이 되는 것은 그들 
의 주된 관심사 중 하 나 다. 그리하여 거 대 하고 음침한 간 악 함 을 이기기 
위해 종 교 적 인 의 례 를 행하게 되는 것이다. 그것이 달리 말하면 맹목적인 
믿 음 이다. 악 마 에 대 항 하는 범 죄 들은 병 적 인 공상 속에 존 재 한다. 밑에서 
부터 법 을 어긴 것이 무 지 로 인해 생기는 기괴한 결 의 론 자 들을 괴롭힌다. 
우 리 는 어두운 곳에 대해서 불 안 함 을 느 끼 다. 브 로 큰 “* 이 나 아 르 퀴 로 
의 신 비 를 공 경 함으로써 효 력 을 믿는 것, 지 옥 에 대 항 하여 죄 를 짓는 상 
상 을 하는 것, 공 상 적인 범 법 을 저지르고 공 상 적인 고 해 성 사 에 호 소 하는 
것, 상 상 의 정 령 에게 진 실 을 고 백 하는 것, 거 짓 의 아버지 앞에서 자 신 의 
죄 를 희 개 하는 것, 반대로 고 백 하는 것, 이 모든 것이 지금 존 재 하거나 과 
거에 존 재 했다. 마 녀 재 판 이 기 록 된 페 이 지 마다 그것을 중 명 한다. 인 간 의 
꿈 이 거 기 까 지 가는 것이다. 인 간 은 일단 놀 라 기 시 작 하 면 절대로 멈추지 
않는다. 사 람 들 은 상상 속의 잘 못 을 꿈꾸고 상상 속의 정 화 를 꿈꾸며 마 
녀 들의 빗자루 그 늘 로 그의 의 식 을 청 소 하게 한다. 

어 께 든 이 집 에서 놀라운 일 이 벌 어 진 다 고 해도 그것은 그 집 의 일 일 뿐 
이다. 우 연 이나 예 외 적 인 때 라 면 모를까 아무도 그 집 에 보러 가지 않는 


ㅇ 
즈 


203) 호 라 티 우 스 의 시 에 나온 여자 마법사 

204) 천 리 안 을 가진 예언자 

205) 괴 테 의 "파우스트, 에 나오는 마 녀 들이 축 제 를 벌이는 장 면 에 있는 산 
200) 셰 익 스 피 어 의 맥 베 스 가 마 녀 들 과 마 주 친 황야 
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다. 집 은 홀로 내 버 려 져 있었다. 위 태 로운 상 황 을 감 수 하 면 서 까지 끔찍한 
일과 마 주 치는 것은 어느 누 구 의 취 미 도 이 니다. 

그 집을 지키고 있는 공포 덕 분 에, 그리고 모든 사 람 들 이 거 리 를 두고 
있는 덕 분 에 누 구 라도 기꺼이 중 인 이 될 의 향 이 있는 사 람 이라면 밤 중 에 
줄 사 다 리 나 아니면 그저 인근 농 가 의 뜰 에 있는 울 타 리 를 넘을 수 있는 
작은 돌 만 이 용 해 도 이 집 으로 들어가는 것은 언제나 쉬운 일 이었다. 그 
곳에 비 상 식 량 과 옷 가 지 만 가져다 놓으면 아무도 모르게 배 에 탈 수 있는 
적절한 때 까 지 안 심 하고 기다릴 수 있었다. 전해 내 려 오는 이 야 기 에 따르 
면 사십 년쯤 전에, 어떤 이 들 에 따르면 정 치 범 이고 또 다른 이 들 에 따르 
면 파 산 자인 어느 탈 주 범 은 한동안 플 랭 몽 의 귀 신 들린 집 에 숨어 지내다 
가 영 국 으로 가는 어 선 에 올 라 타는 데 성공할 수 있었다. 영 국 에서는 누 
구나 쉽게 미 국 으로 갈 수 있다. 

이 집 에 있는 물 건 들 에는 아무도 손 을 대지 않는데 이는 누 구 라도 그것 
들을 놓 아 둔 사 람 들 은 다시 온다는 것을 밀 수 업자 들 뿐만 아니라 루시퍼 
가 알고 있기 때 문 이 라는 전 설 도 있다. 

이 집 이 있는 꼭 대 기 에서 남서쪽, 해 안 으로부터 1 마 일 떨어진 지 점 에 
는 암초 레 아 누 와가 보인다. 

이 암 초 는 유 명 하다. 그것은 바 위 로서 할 수 있을 법한 온갖 못된 짓 을 
저질렀다. 바 다 의 무 시 무 시한 암살자 중 하 나 였던 것이다. 그것은 비 겁 하 
게도 밤 에 다니는 배 를 기다리고 있었다. 토 르 트 발 과 로 켄 느 의 묘 지 를 점 
점 넓히고 있었다. 

1862 년 에 이 암초 위에 등 대 가 세워졌다. 

예 전 에는 길 을 잘못 들게 했던 암초 아 누 와가 지 금 은 환 히 비춰 배 를 


207) 하 늘 에서 떨어진 오만한 반역 천 사 장 ,( 이 사 야 서 의 사탄) 
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안내해 준다. 매 복 병 이 이제는 손 에 햇 불 을 들고 있다. 사 람 들 은 수평선 
에서 보 호 자 와 안 내 자 로서 이 바 위 를 찾는다. 한때는 범 죄 자 로 보고 도망 
치던 이 바 위 를 말이다. 아 누 와는 그들이 두 려 워 하던 광 막 한 밤 의 공 간 을 
확실한 곳 으로 만든다. 마치 강 도 가 헌 병 이 된 셈 이다. 

아 누 와 암 초 는 큰 아 누 와, 작은 아 누 와, 모 브 의 세 암 초 로 이루어진다. 
오 늘 날 의 빨간 불 은 작은 아 누 와 에 있다. 

이 암 초 는 물 속에 잠겨 있기도 하고 물 위로 숫 아 있기도 한 여러 갑 그 
룹 의 일 부 이다. 그것은 마치 공 사 가 진행 중인 요 새 와도 같다. 난 바 다 쪽 
으 로 는 열세 개의 암 초 가 떠 를 이루고, 북 쪽 으 로 는 두 개의 암초, 오 트 푸 
르 키 , 애 기 용과 모래 벌인 에 루 에 가 있으며, 남 쪽 으 로 는 세 개의 암초, 컷 
록 , 폐 르 세, 로 크 에 르 팽이 있다. 그 와 더불어 두 개의 진흙 벌인 사 우 스 부 

부 르 무 에 가 있고 플 랭 몽 앞에는 수 면 에 보일 듯 말 듯한 암초 타 드 푸 
와 다 발이 있다. 

아 누 와 에서 플 랭 몽 까 지의 협 로 를 헤 엄 쳐 건 넌 다 는 것은 매우 어려 
일 이기는 하지만 불가능한 것은 아니다. 사 람 들 은 그것이 시 외 르 클 휘 
의 영 웅 적 인 일 중 하 나 였다는 것을 기 억 한다. 이 여 울 을 알고 수 영 하는 
사 람 에게는, 도중에 설 수 있는 로크 롱 드 와 조금 멀리 왼 쪽 으로 비 껴 선 
로크 루 쥬 라 는 두 개의 정 거 장 이 있다. 


<5> 
새 둥 지 를 터는 아이들 


시 외 르 클 퀴 뱅이 토 르 트 발 에서 지낸 그 토 요 일 의 낮 에 즈 음 하여 일어 
난 , 당 장 은 거의 소 문 이 나지 않을 그러나 한참 후 에 는 알려질 이상한 사 
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건 을 덧 붙 여 아 겠다. 우 리 가 방금 이 야 기 한 많은 것들은 그것을 목 격 한 사 
나 만드는 공포 자 체 로 인하여 알려지지 않은 채 남 아 있기 때 
문 이 다. 

토 요 일 에서 일 요 일 로 넘 어 가 는 밤 이었다. 날 짜 를 확실히 하고 그것이 
정 확 하 다는 것을 기 억 하자. 세 아 이 가 플 랭 몽 의 절 벽 을 기 어 올라 마 을 로 
돌아가고 있었다. 바 다 에서 오는 길 이 었다. 이린 아 이 들 을 일컬어 이곳 
말로 ' 데 니 쿠 와 조 라 한다. 데 니 슈 우 와 조 ” 를 읽어 보라. 바다 위 바위 
절 벽 과 구 덩 이 의 도 처 에서 새 둥 지 의 알 을 홈 쳐 내는 아 이 들 은 흔히 있다. 
우 리 는 이미 그것에 대하여 말한 바 있으며, 질 리 아가 새들 때문에 또 아 
이들 때문에 근 심 했던 것을 기 억 한다. 

그 아 이들은 새 둥 지 를 터는 겁 없는 바 다 의 소 년 들 이 었다. 

밤 은 매우 어 두 웠 다. 겹겹이 쌓인 엄 의 두 께 가 천 정 점 을 가리고 있었 
다. 마 술 사 의 모 자 를 닮은 등 글고 뽀 족 한 토 르 트 발의 종 탑 에서 막 새벽 
세 시 를 알리고 있었다. 

무슨 일로 이 아 이 들 은 이 시 간 까지 돌 아 다 닐 까 ? 그거야 쉽다. 그들은 
타 드 푸 와 다 발 로 갈매기 등 지 를 약 탈 하 러 갔던 것이다. 계 절 이 매우 온 
화 했으므로 새 들 의 사 랑 은 매우 일 찍 부터 시 작 되었다. 등지 근 처 에 서 수 
컷 과 암 컷 의 거 동 을 염 탐 하고 있던 아 이 들 은 이러한 뒤 쫓 기 에 열 중 한 나 
머지 시 간 을 잊은 것이었다. 밀 물 이 그들을 가 두 었다. 그들은 타고 온 작 
은 배 를 묶어 둔 작은 내 포 에 제 때 에 당 을 수 없었고 바 닷 물 이 빠질 때 까 
지 타 드 푸 와 갑 중 하 나 에서 기 다 려 야 만 했다. 그리하여 늦게 귀 가 하게 
된 것이었다. 아 이 들 이 돌 아 오지 않을 때 어 머 니 들 은 불 안 해 하며 그들의 
귀 가 를 초 조 하 게 기다린다. 그러나 아 이 들 이 들어오는 순간 안 심 한 어머 
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니 들 의 기 뽀 은 화 를 통해 발 산 되고 금 어진 눈 물 은 아 이 의 빵 을 손 바 닥 으 
로 때리는 순간 사라진다. 아이들 역시 매우 불안한 상 태 에서 발 길 을 개 
촉 했다. 그들은 서두르고 있었지만 집 에 도 착 하고 싶지 않다는 마 음 이 그 
발 걸 음 을 무겁게 만들었다. 그들은 밤 을 맞고 난 후의 착 잠 한 포 웅 을 내 
다 보 고 있었던 것이다. 

이들 중 단 한 명 만 은 두려울 것이 전혀 없었다. 그는 고 아 였기 때 문 이 
다. 아 버 지 도 어 머 니 도 없는 그 순 간 에 어 머 니 가 없는 것이 다 행 스러운 
프랑스 소 년 이었다. 아무도 그 소 년 에게는 관 심 을 갖지 않 았 으 므로 때려 
줄 사 람 도 없을 것이었다. 다른 둘 은 게 른 제 의 소 년 이었으며 이곳 토 르 트 
발 교 구 에 살고 있었다. 

세 명의 새 둥 지 털 이 들은 가파른 절 벽 의 높은 언덕, 귀 신 들 
고 원 에 이르렀다. 

그들은 이런 시 간 에 이런 곳 을 지나는 모든 행 인 의 의 무 인, 특히 아주 
어 린 아 이 에 게 는 당연한 것 인 두 려 움 을 갖기 시 작 했다. 그들은 걸 음 아 날 
살려라 도 망 하고 싶 기 도 했고 그 집을 보기 위해 멈춰 서고 싶 기 도 했다. 

그들은 멈춰서 집을 쳐 다 보았다. 집 은 너무나도 어 두 웠 고 무 시 무 시 했 
다. 황량한 고 원 의 한 가운데 있는 그것은 시커먼 하 나 의 덩 어 리 요 , 좌우 
가 대 칭 인 흉 측 스러운 흑 이요, 직 각 으로 네 모 진 높 다 란 더 미 요 , 암흑 속 
에서 있는 거대한 제 단 과 같은 것이었다. 

아 이 들 의 머 리 에 떠오른 첫 번째 생 각 은 도 망 치 는 것 이 었 으며 두 번째 
생 각 은 가까이 가 보 는 것이었다. 그들은 이토록 야 심 한 시 각 에 이렇게 보 
이는 집을 한번도 본 적이 없었다. 그들 중에는 어린 프 랑 스 인 이 끼 어 있 
었다. 프 랑 스 인 들이 아무것도 믿지 않는다는 것은 모 두 들 아는 사 실 이다. 
게다가 위험 속에 혼 자 가 아니라는 것은 안 심 이 되는 것이고 셋 이 두려워 
하고 있다는 것은 용 기 를 갖게 하는 일 이다. 
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그 런 데 다가 그들은 사 냥 꾼 이다. 세 모 두 가 서른 살의 어 른 이 아닌 어린 
아 이 들 이다. 아 이 늘 이 란 언제나 탐 색 중이다. 땅 을 파고 숨겨진 것들을 염 
탐 한다. 중 도 에서 그 만 두 기 위 해 서 일까? 이쪽 굴에 머 리 를 디 밀어 낳은 
이상 어떻게 저쪽 굴 로 들어갈 수 있다는 말 인 가 ? 사 냥 중에 유 옥 을 당한 
사 람 이. 연 쇄 된 상 황 의 고 리 에 묶여 사 냥 감 을 찾으러 가는 사 람 이. 그 토 
록 많은 새 둥 지를 들 여 다 본 것이 귀 신 의 둥 지 도 조 금 쯤 보고 싶게 만들어 
몸 이 근 질 거린다. 지 옥 을 살 살 이 뒤진다. 못할 것도 없지 않은가? 

이 사 냥 감 에서 저 사 냥 감 으로 쫓 아 다니던 중 귀 신 에 게 까지 이른다. 참 
새 다 음 에는 귀 신 이다. 우 리 의 부 모 가 갖게 해 준 두 려 움 이 어느 정 도 인 
지를 실 감 하게 된다. 황 당 무 계 한 이 야 기 의 깊숙한 곳 으로 들어가면 빙벽 
같이 미끄러운 언 덕 이 기다리고 있다. 더 자세히 알고 싶은 마 음 이 여편 
네 들의 그 것 만 큼 이나 충 동 질 한다. 

게 른 제 소 년 들의 머리 속 에 서 혼 란 과 본 능 의 상 태 로 뒤죽박죽 된 여러 
가지 생 각 의 결 론 은 무 모 함의 선 택 이었다. 그들은 집을 향해 걸 어 갔다. 

게다가 이 무 공 의 중 심 이 되었던 소 년 은 그만한 자 격 이 있었다. 그는 
과감한 소년, 칼 파 견 습 공 이 자, 이미 남 자 가 된 아 이 들 에 속하며, 혔 간 깊 
더미 위 의 작 업 대 에서 자고, 밥 벌 이 를 하는 소 년 이었다. 고은 목 소 리 를 
내고 벽 과 나 무 를 기꺼이 기 어 오를 줄 알고 군 함 을 수 리 하는 소 년 이었다. 
정확한 곳 은 모르지만 어 썼 든 프 랑 스 에서 태어난 우 연 의 아 들 이요, 요 행 
의 아이, 명랑한 고 아 였다. 가난한 사 람 에게 주는 동전 한 낮 씀 은 아 무 렇 
지도 않게 생 각 하며, 매우 고약한 데가 있지만 매우 착한 대담한 사 람 이 
될 수 있는 두 가지 요 소 를 지닌 소년, 붉게 보일 정 도 의 금 발 에, 파 리 사람 
에게 말 을 해 본 적이 있는 소 년 이었다. 그 때 는 레 페 크 리에 있는 배 수리 
공 장 에서 생 선 장 수 들 배 의 널 빠 틈 을 메우는 일 을 하고 하 루 에 1 실 링 
을 벌 었 다. 그리고 원할 때는 시 간 을 내서 새 등 지 에서 알 을 홈 치러 가곤 
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했다. 이것이 바로 그 작은 프 랑 스 인 이었다. 

그 곳 의 적 막 함 은 장 레 식에서 느끼는 것과 흡 사 한 점이 있었다. 거 기 에 
서는 위 협 적 인 신 성 함 이 느 껴 졌 다. 그것은 섬 똑 했다. 고 요 하고 헐 벗은 이 
고 원 은 바로 앞에서 경 사 지 고 짐 작 하기 힌 든 굴 곡 을 심연 속에 감추고 있 
었다. 그 아 래 로는 바 다 가 침 묵 을 지키고 있었다. 바람 한 점 없었다. 풀 의 
어린 가 지 도 전혀 움 직 이 지 않았다. 어린 둥 지 털 이 들은 프랑스 소 년 을 선 
두 로 하여 집을 쳐 다 보면서 천천히 걸어 나갔다. 잠시 후, 그들 중 한 명이 
이 야 기 를 하면서 아니면 이 집 에 대해 들은 것을 기 억 하면서 “ 짐 이 아무 
말도 하지 않았는데" 라는 맡을 했다. 

그들은 마치 맹 수 에게 다 가 가 듯 이 숨 을 죽이고 다 가 가고 있었다. 

그들은 거의 통 행 하기 불가능한 바 위 의 협 곡 과 바 다 를 연 결 하는, 집 뒤 
의 가파른 길 을 기 어 올랐다. 이제 집 에 아주 가까이 이르렀다. 그러나 완 
전 히 막 혀 있는 남쪽 면만 보였다. 그들은 무 시 무시한 두 개의 창 문 이 있 
는 다른 쪽 면 을 향해 있는 왼 쪽 으 로 는 감히 몸 을 돌리지 않았다. 

그러나 그들은 용 기 를 냈다. 견 습 공 칼 파는 작은 소 리 로 말했다. “좌현 
쪽으로 돌려.” 중요한 곳 이 있는 데가 바로 그 쪽 이었다. 두 개의 검은 창 
문 을 보아야 했다. 

그들은 좌 현 쪽 으로! 돌 렸 고 그 집 의 다 른 쪽 에 이르렀다. 

두 개의 창 문 이 밝게 빛나고 있었다. 

아 이 들 은 달 아 났다. 

그들이 멀리 갔을 때 작은 프 랑 스 인 이 뒤를 돌 아 보 았다. “저것 봐 , 불빛 
이 없 어 졌어.” 그가 말했다. 

정말, 이제 창 문 에는 빛 이 없어져 있었다. 납 빛 으로 창백한 하 늘 에 기 
계로 찍 어 낸 듯 집 의 실 루 옛 이 뚜 려 드러났다. 

두 려 움 이 조금도 가시지 않았지만 호 기 심 이 다시 꿈 틀 거렸다. 등 지 털 
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이들은 다시 집 으로 다 가 갔다. 
갑자기, 두 개의 창 문 에서 동시에 빛 이 다시 새어 나왔다. 

토 르 트 발의 두 녀 석 은 부 리 나 케 도망쳐 달 아 났다. 프랑 수인 작은 사탄 
은 앞으로 나 가 지 도 뒤로 물 러 나 지도 못했다, 그는 움 직 이 지 않고 집 과 
마 주 하고 그것을 쳐 다 보며 서 있 었다. 

불 이 꺼 졌다. 그리고 또 다시 켜 졌다, 이보다 더 끔 찍 할 수 는 없었다. 
밤 의 수 증 기 로 축축한 풀 위에 반 사 광 이 희미한 빛 의 물 결 을 만들고 있었 
다. 어떤 한순간, 섬 광 이 집 의 내벽 위에 움직이는 검고 커다란 윤 팍 과 거 
대한 머 리 들의 그 림 자 를 그렸다. 

게다가 집 은 천 장 도 칸 막 이 도 없고 네 면 의 벽 과 지 붕 만 있을 뿐 이 었 으 
므로 나머지 하 나 의 창 문 을 검게 놓아 둔 채로 하 나 의 창 문 에만 빛 을 비 
출 수 는 없었다. 

칼 파 견 습 공이 굳은 채 서있는 것을 본 나머지 두 둥 지 털 이 는 한 걸음 
한 걸음, 한 명 한 명, 벌벌 떨며 호 기 심 에 들떠 돌 아 왔다. 칼 파 견 습 공이 
그 들 에게 아주 작게 말했다. “ 집 안에 귀 신 들이 있어. 한 놈 의 코 를 봤는 
걸 .” 토 르 트 발의 두 소 년 은 프랑스 소년 뒤에 몸 을 바 붙이고 숨어, 까치 
발로 서서, 그의 어 깨 너 머 로, 그의 보 호 를 받으며, 그를 방 패 삼아 붙잡고, 
그 들 과 귀신 사 이 에 그를 느끼는 것에 안 심 하며, 역시 지 켜 보고 있었다. 

집 쪽에서도 그들을 지 켜 보고 있는 듯 했다. 집 은 광 활 하고 적 막 한 어 눔 
속에 붉은 두 눈 동 자 를 가지고 있었다. 그것은 두 개의 창 문 이었다. 빛 이 
사 라 졌 다가 다시 켜 지 고 또 사 라 지 기를 반 복 했다. 이 불길한 단 절 은 귀신 
이 지 옥 으로 오가는 것 때문인 듯 했 다. 열 렸 다 가는 다시 닫 힌 다. 무 덤 의 
문 은 마음대로 불 을 가릴 수 있는 칸 델 라 의 효 과 를 낸다. 

갑자기 사 람 의 형 태 를 떤 매우 질 은 검은 점이 마치 밖에서 들 어 오 기라 
도 한 것처럼 창문 중 하 나 에 우뚝 슷 았다. 그리고 집 안으로 들어가 박 혔 
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다. 누 군 가 가 막 들어온 것 같았다. 십자형 창 으로 들어가는 것이 유 령 들 
의 습 성 이었다. 

한순간 빛 이 더 강 렬 했다. 그리고 나서 꺼지고 다 시 는 또 나타나지 않 
았다. 집 은 다시 깜 깜 해졌다. 그 때 집 에서 무슨 소 리 가 들렸다. 이 소 리 는 
사 람 의 목 소 리 와 비 슷 했다. 언제나 이렇다. 눈 이 무 엇 을 볼 때 소 리 는 잘 
들리지 않지만 아무것도 보지 않을 때는 소 리 가 잘 들리는 법 이다. 

바 다 의 밤 은 특히 말이 없다. 어 돔 의 침 묵 은 다른 곳 에 서 보 다 거기서 
더욱 깊다. 보 통 은 독 수 리 가 나는 소 리 도 들리지 않는 이 수 선 스런 영역 
에서 바 람 도 파 도 도 없을 때면 파 리 의 날 개 짓 소 리 까지 들을 수 있다. 이 
무덤 속 같은 고 요 함 은 집 에서 나오고 있는 소 리 를 음 산 하게 부 각 시켰다. 

“한 번 보자.” 작은 프 랑 스 인 이 말했다. 그리고 집 으로 한 발자국 다가 
갔다. 나머지 둘 은 너무나 두려운 나머지 그를 따 라 가 기로 했다. 그들은 
이제 감히 혼자 도 망 칠 수도 없었다. 

앤 지 모르게 그들을 안 심 시켜 주는 나 못 단 더 미 를 막 지 나 쳤 을 때 올 째 
미 한 마 리 가 관목 숲 에서 날 아 올랐다. 그것이 나 못 가 지를 바 스 락 거리게 
했다. 올 빼 미 들은 불안한 각 도 로, 말하자면 사 시 ( 하 레 ) 처 럼 날 아 다닌다. 
새는 어 돔 속에 선명한 둥근 두 눈 으로 아 이 들 을 주 시 하면서 비스듬히 그 
들 결 을 지 나 갔 다. 어린 프 랑 스 인 뒤 의 그 룹 에는 상당한 동 요 가 있었다. 
그는 불쑥 올 빼 미 에게 말했다. 

“ 이 놈 아 , 너 너무 늦 었 구나. 시 간 이 없어. 봐야 한다고.” 그리고 그는 앞 
장 섰다. 

가 시 양 골 담 초 에 징 을 박은 그가 신은 커다란 신의 삐 거 덕 소 리 도 집 에 
서 흘 러 나오는 계속되는 대 화 와 조용한 악 센 트 로 높아졌다 낮아졌다 하 
는 목 소 리 를 가 리 지 는 못했다. 

잠시 후 그가 말 을 이었다. “그런데 귀 신 이 있다고 믿는 것은 멍 청 이 들 
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뿐이야." 

위 험 에 처 했 을 때 의 오 만 함 은 낙 오 자 들을 결 집 시키고 그들을 앞으로 
이끈다. 

토 르 트 발의 두 소 년 은 칼 파 견 습 공과 발 을 맞추어 다시 걷기 시 작 했 다. 

그 들 에게 귀 신 들 을 주었다, 공 포 로 인한 
착 시 현 상 에는 현 실 이 있었다. 그들이 집 에 점점 가 까 워 지고 있 었 으 므로 
그것은 실제로 커지고 있었다. 

그러는 동안 집 안 에서 들리는 목 소 리 는 점점 더 분 명 하게 꾸 가 되고 있 
었다. 아 이 들 은 귀 를 기 울 였다. 귀도 점점 예 민 해졌다. 그것은 중 얼 거리 
는 소 리 와는 달 랐 고 속삭이는 소 리 보다 켰 으며 응 성 웅 성 대는 소 리 보다 
는 작 았 다. 때때로 분 명 하게 발 음 된 한두 마 디 가 귀에 들어왔다. 이 해 하 
기 불가능한 이 말 들 은 기 괴 하게 울려 퍼지고 있었다. 아 이 들 은 멈춰 서 
서 귀 를 기울이고 다시 걷기 시 작 하 기를 반 복 했다. 

"저게 귀 신 들의 대 화 야 .” 칼 파 견 슴 공이 말했다. ' 그 렇 지만 난 귀 신 이 
있 다 고 는 생각지 않는 걸 ." 

토 르 트 발의 소 년 들은 나 못 단 더미 뒤에 몸 을 숨기고 싶었다. 그러나 그 
들은 벌써 거기서 많이 지 나 왔고 그들의 친구 칼 파는 그 집을 향해 계속 
걸 어 가 고 있었다. 그들은 칼 파 와 함께 가는 것이 무 서 웠 지만 그렇다고 그 
를 떠날 수도 없는 일 이었다. 

한 걸음 한 걸음, 어찌할 바를 모른 채 그를 따랐다. 

칼 파 견 습 공 은 그들 쪽으로 돌 아 서 서 말했다. “ 사 실 이 아니라는 걸 알 
겠지? 유령 같은 건 없어.” 

집 이 점점 더 높아지고 있었다. 목 소 리 는 점점 더 뚜 렸 해지고 있었다. 

그들은 다 가 가고 있었다. 

다 가 갈수록 집 안 에는 꺼진 불과 같은 무 언 가 가 있다는 것을 알게 되었 
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다. 그것은 마 녀 들 의 축 제 에 흔히 있는 매우 희미한 섬광, 방금 말했던 칸 
델 라 의 효 과 와도 같은 것이었다. 

아주 가까이 갔을 때 그들은 잠시 쉬었다. 

토 르 트 발의 소년 중 하 나 가 자 신 이 관 찰 한 것을 용기 내어 말했다. “ 귀 
신이 아 니 잖아. 하안 옷 을 입은 여 자 들 이야.” 

"한쪽 창 문 에 걸려 있는 게 뭐지? 또 한 소 년 이 말했다. 

' 발 같은데” 

' 뱀 이야" 

저건 교수형 줄 인데. 프 랑 스 인 이 확 신 을 갖고 말했다. 저 것 을 쓰다 
니 . 믿을 수 없 는 걸 .” 

그리고 세 발 자 국 이 라 기 보다 세 번 경 충 경 충 뛰어서 집 의 담벼락 밑 으 
로 갔다. 이러한 대 담 성 에 는 홍 분이 있었다. 

다른 두 명은 벌벌 떨면서 그를 따라 한 명은 오 른 쪽 에 한 명은 왼 쪽 에 
바 싸 달 라 붙 었다. 아 이 들 은 귀 를 벽 에 갖다 됐 다. 집 안 에서는 계속 이야 
기를 하고 있었다. 


이것이 유 령 들이 나눈 말이다”. 


' 자 , 알 겠 소 2' 

“ 알 겠 소 .” 

“ 확 실 하 지요? 

“ 확 실 해 요 .” 

"한 사 람 이 여기서 기다렸다가 블 라 스 키 토 와 함께 영 국 으로 갈 수 있 
을 거란 말 이 오 2' 


209) 위 고 의 원 작 에 유 령 들의 대 화 는 스 페 인 어 로 되어 있음 
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' 돈 만 내면? 

"돈만 내면.” 

' 블 라 스 키 토 가 그 사 람 을 배 에 태울 거요 ” 

' 어 느 나 라 사 람 인지 묻지 않고 말 이 오 ? 

그런 것은 관심 없어요.” 

이 름 도 묻지 않고 말 이 오 7' 

"이름 같은 것은 묻지 않 지 요 . 우 리 는 돈 주 머 니 를 달아 볼 뿐 이 랍 니 
다” 
좋 소 . 이 집 에서 기다릴 거요.” 
먹을 것이 필요할 텐데.” 


있소” 


“iy 

“ 어 디 요 2 

' 내 가 가져온 가방 속에." 

좋아요” 

' 여 기에 이 가방 좀 놓아도 되겠지요? 

“ 밀 수 업 자 들은 도 둑 은 아 니 올 시 다.” 

"그런데 당 신 들 은 언제 떠 나 시오? 

"내일 아침. 당 신 이 말한 그 사 람 도 준 비 가 다 됐으면 우 리 와 갈 수 있 
을 텐데요.” 

“ 준 비 가 덜 됐 소 .” 

“그럼 그가 알아서 하겠지요." 

"이 집 에서 며 칠 이나 기다려야 하지요? 

“ 이 틀 , 사 흘 , 나 흘 . 길어질 수도 짧 아 질 수도 있어요.” 

“ 블 라 스 키 토 가 오는 것은 확 실 하겠지요? 


“물론.” 


0] 
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“ 이 곳 , 플 랭 몽 으로 말 이 요 7 
' 플 랭 몽 으로” 
" 언 제 지 요 2' 
"다음 주요." 

' 요 일은?” 

금요일, 토요일, 아니면 일요일” 

' 실 수 할 리 없겠지요 

그는 나와 수 호 신 이 같은 사 람 입니다.” 

' 날 씨 가 나 빠 도 온다고 했지요? 

' 날 씨 가 나 빠 도. 그는 두 려 워 하지 않 지 요 . 나는 블 라 스 코 , 그는 블라스 

키 토 란 말 이 오 .” 

' 좋 소 . 게 른 제 에 오는 것을 그가 잊 지 는 않 겠 지 요 ? 
내가 이번 달 에 왔 으 니 다음 달 엔 그가 오 지 요 ." 

“ 알 겠 소 .” 

"다음 주 토 요 일 부터, 그러니까 오 늘 부 터 일주일 후, 블 라 스 키 토 가 5 일 

안 에 올 것 이 호” 

하지만 바 다 가 너무 험 하 면 ? 

' 날 씨 가 안 좋으면?" 

' 조 금 늦 어 지 기 는 하겠지만 블 라 스 키 토 는 꼭 을 거요." 
' 어 디 에 서 오 지 요 7 

' 빌 바 도 에서.” 

"어디로 가 지 요 7 

' 포 틀 랜 드 까지.” 

"잘 됐군." 

"아니면 토르 베 이 까지." 
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"그럼 더 좋지요.” 

"걱정할 필요 없어요 ” 

블 라 스 키 토 가 배 신 하지는 않 겠 지 요 ? 

' 검 쟁 이 들이나 배 신 을 하지. 우 리 는 용감한 사 람 이오. 바 다 는 겨 울 의 
교 회 라오. 배 반 은 지 옥 의 교 회 이고 말 이 오 .” 

' 우 리가 말하는 것을 아무도 못 들 었 겠지? 

“ 우 리 의 말 을 듣고 우 리 를 보는 것은 불 가 능 하지요. 공 포 가 이 곳 을 사 
막 으 로 만 드 니까요” 

“ 알 겠 소 .” 

“게다가 우 리 가 말하는 것을 듣는다 해도 이 해 하지는 못 할 거요. 이곳 
에서는 아무도 쓰지 않는 낮 선 말 을 쓰고 있으니 말 이 오 . 당 신 이 아는 것 
은 우리 편 이 기 때 문 이 지요." 

' 나 는 당 신 과 약 속 을 하러 왔 소 ” 

알아요” 

이 제 난 가 보 겠소” 

좋아요” 

"그런데 승 객 이 원하면 블 라 스 키 토 가 포 틀 랜 드 나 토 어 만이 아닌 다른 
곳 에 도 가 나 요 7 


' 돈 만 있으면” 


" 블 라 스 키 토 는 그 사 람 이 원하는 대로 하겠지요? 
" 블 라 스 키 토 는 돈 이 원하는 것을 하지요.” 

"토르 배 이로 가는 데 시 간 이 많이 걸 리 오 7 
“그것은 바 람 에 달려 있지요" 

“ 여 될 시간? 

많이 걸릴 수도 덜 걸릴 수도 있어요.” 
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' 블 라 스 키 토 는 승 개의 말 을 잘 든 나요? 
" 바 다 만 블 라 스 키 토의 말 을 잘 들 어 준 다 면 요 ." 
' 들 림 없이 돈 은 넬 거요." 


' 논 은 돈 , 바 람 은 바 람 이지요." 


' 돈 을 가진 사 람 은 그가 할 수 있는 일 을 할 수 있지요. 바 람 을 가진 하 
느 님 은 당 신 이 하고 싶은 일 을 하시지요.” 

' 블 라 스 키 토 와 떠날 사 람 은 금 요 일 에 여 기 로 을 것 이 오 ." 

좋아요." 

' 블 라 스 키 토 는 몇 시 에 오 지 요 ?' 

' 자 정 에요. 자 정 에 도 착 해서 자 정 에 떠날 거요. 우 리 에게는 바다 라 
는 아 내 가 있고 ' 밤 이라는 누 이 가 있답니다. 아 내 는 가끔 거 짓 말 을 하지 
만 누 이 는 결코 그러는 법 이 없 다 오 ." 

' 약 속 대로 하겠소. 잘 가 시오.” 

' 잘 가 시 오 . 브랜디 한 잔 ? 

러비 

" 시 럽 보다 이게 낮 지 요 ." 


“ 소 으 그 지키 시 오 ” 


“' 명 예 를 걸고 가 내 이 름 이랍니다.” 

' 잘 가 시 오 ” 

당 신 은 귀 족 이 고 나는 기 사 지요.” 

이렇게 말할 수 있는 것은 악 마 뿐 이 라 는 것이 분 명 했다. 아 이 들 은 더 
이상 듣지 않고 이 번 에 는 정말로 도 망 쳤다. 귀 신 이라고 드디어 확 신 한 어 
린 프 랑 스 인 은 다른 아 이 들 보다 더 빨리 뛰었다. 

이 토 요 일 을 보내고 화 요 일 에 시 외 르 클 뤄 뱅 은 뒤 랑 드 를 몰고 생 말로 
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로 돌아갔다. 

타 몰 리 피 스는 아직도 정박 중 이 었다 

파이프 담 배 를 피 우 면 서 시 외 르 클 휘 뱅 은 오 베 르 쥬 장의 안 주 인 에 게 
물었다. 

그런데 저 타 꼴 리 끄 스는 대체 언제 떠 나 지 요 ? 

내 일 모레 목 요 일 에요.” 안 주 인 이 대 답 했다. 

그날 저녁 클 뤄 뱅 은 해안 경 비 대 의 테 이 블 에서 식 사 를 하고, 그의 습관 
과 는 달리 저 녁 식사 후 외출 했다. 그 바 람 에 뒤 랑 드 의 사 무 실 을 지킬 수 
없 었 으며 대 부 분 의 짐을 잃 어 버 리게 되었다. 너무나 정확한 사 람 이었던 
만큼 이 일은 더욱 눈 에 띄게 되었다. 

그는 자 신 의 친 구 인 환 전 상 과 잠시 동안 이 야 기 를 나누는 듯 했다. 

그는 노 게 트 "가 소 등 시 간 을 알리고 난 후 두 시 간 이 지나서야 돌 아 왔 
다. 브 라 질 의 종 은 10 시 에 울린다. 그러니까 자 정 에 돌아온 것이었다. 


<6> 
라 쟈 크 레 사 르 드 


40 년 전 생 말 로 에는 쿠 탕 세 골 목 이라는 작은 골 목 이 하나 있었다. 그 
골 목 은 환경 미화 대 상 에 속 했 으 므로 이제는 존 재 하지 않는다. 

사 람 들 이 거 리 라고 불렀던 것은 서 로 를 향해 기 울 어 진 두 열로 늘어선 
판자 집 사이로 난 개 천 이었다. 사 람 들 은 개 천 의 양 쪽 으 로 두 다 리 를 크 
게 벌리고 머 리 나 팔 꿈 치 를 오 른 쪽 과 왼쪽 집 에 부 덧 치면서 걸어 다 니 곤 


210) 생 말 로 에 있는 종 , 뒤 개 트 루 앵 장 군 이 리오 데 자 네 이 로 에 서 가져온 것임 
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했다. 중세 노 르 망 디 의 이 남 은 가 건 물 들은 거의 사람 같은 모 슴 을 하고 
있다. 마 녀 의 얼 굴 과도 비 슷 하 다. 움 내 려 앉은 충 들, 위 쪽 이 앞으로 돌 
출 한 모습, 휘어진 지붕, 입술, 턱 , 코 , 눈 썸 인양 혀 있는 고철 덤불. 천 창 
은 애 꾸 눈 이다. 빵 은 주 름 지 고 옴 이 오른 벽 이다. 마치 음 모 를 꾸 미 기 라 
도 하듯 이 마 를 맞 대 고 들 있다. 쿠프 고 르 쥬 , 쿠프 트 로 뉴 , 쿠프 괴 ’". 
이 구 조 물 에는 남은 문 명 의 모든 단 어 들이 연 루 되어 있다. 

쿠 탕 셰 골 목 의 집들 중에서 가장 크고 가장 유명한, 아니 가장 평 판 이 
나쁜 집 의 이 름 은 쟈 크 레 사 르 드 였다. 쟈 크 레 사 르 드는 떠돌이 생 활 을 하 
는 사 람 들 의 숙 소 였다. 모든 도 시 에는 특히 바닷가 항구 도 시 에는 그 곳 의 
주 민 이 될 수 없는 여 분 의 존 재 가 있게 마 련 이다. 법 조 차 그들 중 한 명도 
쫓아 버리지 못하는 그런 정 도 의 무법자, 떠돌이 도둑, 수 단 과 방 법 을 가 
리지 않는 사냥꾼, 사 기 꾼 들. 그 들 에게는 인 간 의 지 성 이 오히려 야 만 적 인 
것이다. 그들은 영 혼 의 허 섭 쓰 레 기 더 미 이다. 한 구 석 에 모여 가끔씩 경찰 
의 검 문 이라는 비 질 에 쓸려 간다. 생 말 로 의 쟈 크 레 사 르 드는 바로 그런 
구 석 이었다. 

이러한 소 굴 에서 우 리 가 찾을 수 있는 것은 중 죄 나 강도, 살인범 등 의 
무 지 와 빈 곤 의 끔찍한 소 산 은 아니다. 만일 거 기 에서 살 인 이 일 어 난 다 면 
그것은 난 폭 한 술 주 정 뱅 이 의 소 행 이 다. 도 둑 질 이라 해도 소매치기 정도 
를 능 가 하지는 않는다. 이것은 사 회 의 구 토 물 이 라 기 보다 그 침 이라고 할 
수 있다. 건 달 이지 산 적 은 아니다. 그러나 믿 어 서 는 안 될 것이다. 이 보해 
미 안 들의 결 말 은 극 악 함 과 통할 수도 있다. 생 말 로 의 쟈 크 레 사 르 드나 파 
리의 에 피 시 에 같은 곳에 일단 그 물 을 던지면 경 찰 은 라 스 내 르 ^^ 를 잡을 


211) 자객, 강도 따 위 가 출 몰 하는 험악한 장 소 를 일 컨 는 단 어 들 
212) 19 세 기 의 악 명 높은 살인자 


제 1 부 시 외 르 클 뤄 뱅 231 


수 있었다. 

이와 같은 소 굴 은 모는 존 재 를 허 락 한다. 사회적 기 준 에 서 의 몰 락 은 계 
급 의 타 파 이다. 때로는 영 락 (#\) 한 정 직 성 이 그 곳 에 서 안 식 처 를 촛 기 
도 한다. 덕과 양 심 이 모 험 을 하는 일도 흔 했다. 단번에 루 브 르 를 존 경 할 
필 요 도 감 옥 을 멸 시 할 필 요 도 없다. 

전체적인 비 난 과 마찬가지로 대 중 적 인 존 경 도 살 살 이 검 토 되기를 원 
한다. 거 기 에는 뜻 밖 의 놀라운 일 들 이 있다. 창 가 08※) 의 천사, 퇴비 속 
의 진 주 와 같이 햇 빛 을 못 받고 있는 의 외 의 눈부신 발 견 물 이 있을 수도 
있다. 

쟈 크 레 사 르 드 는 집 이 라 기 보다 안 뜰 이었으며 안 뜰 이 라 기 보나 우 물 이 
었다. 그것은 단층 건 물 로서 정 면 은 낮은 문 이 뜰 려 있는 높은 벽 으로 되 
어 있었다. 걸 쇠 를 들 어 올 리고 문 을 열면 안 뜰 이었다. 

이 안 뜰 의 중 앙 에 둥근 구 덩 이 가 지 면 과 같은 높 이 의 돌 테 두 리 로 둘러 
쳐 있었다. 그것은 우 물 이었다. 뜰 은 작 았 고 우 물 은 켰 다. 여 기 저 기 파헤 
쳐진 포 석 이 우 물 둘 레 의 돌 을 에 워 싸고 있었다. 

사 각 의 뜰 은 세 부 분 으로 구 성 되어 있었다. 길 쪽 으 로 는 아무것도 없지 
만 정 면 에는 문 이 , 오 른 쪽 과 왼 쪽 으 로 는 숙 소 가 있었다. 

땅 거 미 가 내 려 앉은 후 위 험 을 각 오 하고 그곳에 들어가면 엉 켜 진 숨 소 
리 같은 것을 듣게 되며, 그 어두운 윤 곽 들 에 형 태 를 부여해 줄 수 있을 만 
큼 의 달 과 별 이 떠 있을 때는 바로 그 것 들 을 볼 수 있다. 

뜰 . 우물. 문 을 마 주 한 뜰 의 둘 레 에는 각 진 말 의 편자 모 양 을 한 혔 간 , 
완전히 무방비 상 태 로 열린, 일 정 치 않은 간 격 의 돌 기 둥 이 떠 받 친 천장 들 
보가 있는 헐 어 빠진 회랑, 가 운 데 에는 우물, 우 물 의 둘 레 에는 줬 더 미 위에 
둥글게 페 어 놓은 묵 주 처럼 이어진 신 발 의 목 들 , 뒤 꿈 치 가 망 그 러 진 구두 
의 밑창, 신 발 에 난 구 멍 으로 삐 져 나온 발 가 락 들, 수많은 벗은 발 뒤꿈치, 
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남 자 의 발 , 여 자 의 발 , 아 이 들 의 발 . 이 모든 발 들은 잠 을 자고 있었다. 

이들 발의 저 편 에는 혔 간의 으 슴 푸 레 한 빛 속에 박혀 있는 눈 이 몸통, 
형체, 졸고 있는 머리, 기력 없는 늘 어 짐 , 두 가지 성 ("$) 의 누더기, 빈곤 속 
의 잡 거 등 우 리 로 서는 알 수 없는 인 간 의 끔찍한 광 맥 을 분 간 하고 있었 
다. 이 침 실 은 모 두 의 것이었다. 그들은 한 주당 2 수 를 지 불 했 다. 발 들 이 
우 물 에 당 아 있었다. 폭 풍 우 가 치는 밤 에는 그들의 발 위로 비가 내리고, 
겨 울 밤 에는 그들의 몸뚱이 위로 눈 이 내 리 곤 했다. 

이 사 람 들 은 누 구 였을까? 이름 없는 이들. 그들은 저 녁 이 되면 이 곳 에 
와서 아 침 이 되면 떠났다. 사 회 질 서 는 이 보 잘 것 없는 인 간 들 로 인해 복잡 
해진다. 어떤 이들은 돈 도 내지 않고 하 롯 밤 을 위해 슬그머니 들어온다. 
대 부 분 은 하루 종일 아무것도 먹지 못했다. 온갖 악 , 온갖 비 천 함 , 온갖 오 
염 , 온갖 괴로움, 똑같은 진흙 침대 위 를 짓 누르는 똑같은 잠 . 이 모든 사 
람 들의 꿈 은 좋은 옆 사 람 을 만나는 것이었다. 장 례 식 을 떠 올 리 는 이 음 
울 한 만 남 의 장 소 에서 피로, 쇠잔, 깨 어 나 는 취 기 , 빵 한 조 각 도 없이 마땅 
한 생 각 도 없이 걷고 또 걷기, 감 긴 눈 꺼 풀 의 창 백 함 , 회한, 갈망, 쓰레기 
가 뒤섞인 머리카락, 죽은 시 선 의 얼굴, 어 돔 의 입 술 로 부 터 의 입맞춤 등 
이 똑같은 악취 속 에 서 움직여 뒤 섞 이고 있었다. 이 큰 술통 속 에 서 인간 
의 발 효 가 진 행 되 고 있었다. 그들은 숙 명 에 의해서, 여 행 에 의해서, 전 
배 의 도 착 에 의해서, 출 감 에 의해서, 우 연 에 의해서, 밤 에 의해서 이 간이 
숙 소 에 던 져 졌 다. 운 명 은 매일 이 곳 에 그 빗 물 받 이 를 비 웠다. 원하면 들 
어 갔고 가 능 하 면 잠 을 갔으며 감 행 할 수 있으면 말 을 했다. 이 곳 은 밀 담 
의 장 소 였기 때 문 이 다. 그들은 서둘러 뒤 섞 였다. 어 눔 에서 벗어날 수 
었기 때문에 잠 을 잠 으로써 모든 것을 잊 으 려고 애썼다. 그들은 할 수 있 
는 한 많은 죽 음 을 택 했다. 매일 저녁 다시 시 작 되는 뒤 죽 박 죽 된 임 종 의 
고통 속 에 서 두 눈 을 감 곤 했다. 그들은 어 디 에 서 남 아 돌던 사 람 들 일까? 


[분 이 
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가 난 했기 때문에 사 회 에서 물 거 품 처 럼 파 도 에 밀려 난 것이었다. 

이 불 을 삼 을 지 푸 라 기 조차도 너 녁 지 않았다. 맨 살 을 드러낸 육 신 이 맨 
바 닥 에 널 브 러 져 있었다. 기 진 맥 진 해 서 잠 이 들었고 아 침 에는 관 전 이 뱃 
벗 이 굳은 채로 통 중 을 느끼며 깨 어 났다. 난 간 도 덮 개 도 없이 언제나 큰 
입을 벌리고 있는 우 물 은 깊 이 가 30 피 트 나 되었다. 비가 그 속 으 로 떨어 
져 내리고 오 물 이 스 며 들고 뜰 에서 나오는 찌 꺼 기 들은 모두 그 속 으 로 흘 
러 들었다. 물 을 긴 는 두 레 박 이 옆 에 있었다. 목 마 른 사 람 은 거기서 물 을 
마셨다. 삶 에 지친 사 람 은 거 기 에 빠져 죽었다. 사 람 들 은 퇴비 속의 잠 으 
로부터 우물 속의 잠 으로 슬 찍 미 끄 러 져 들 어 갔 던 것이다. 1819 년 에는 열 
네 살 짜리 아 이 의 시 신 을 그 속 에 서 꺼낸 일도 있었다. 

이 집 에서 위 험 에 빠지지 않기 위해서는 “소속 이 되어야만 했다. 바깥 
세 상 의 보통 인 간 은 이 곳 의 혜 택 을 받을 수 없다. 이들은 서 로 의 얼 굴 을 
알고 있 었 을 까 ? 아 니다. 그들은 냄 새 로 서 로 를 알아 볼 뿐이었다. 

이 숙 소 의 안 주 인 은 젊고 꽤 예 쁘 며 리본 달린 모 자 를 쓰고 가끔씩 
우 물 물 을 떠 씨 도 했으며 한 쪽 다 리 는 나무 의 족 을 하고 있었다. 

새 벽 부터 뜰 은 비기 시 작 했다. 단 골 손 님 들 은 거기서 사라져 버렸다. 

뜰 에는 온종일 퇴 비 를 쪼 아 대는 한 마 리 의 수 닭 과 여러 마 리 의 암 탐 이 
있었다. 뜰 을 가로 질러 수 평 의 들 보 가 기 둥 을 관 통 하고 있었는데 그 교 
수 대 를 닮은 모 양 은 이 곳 에서는 전혀 낮 설 지 않은 느 낌 이었다. 비가 내린 
저 녁 의 다음 날 이면 나무 의족 여 인 의 진 흙 으로 더럽혀진 젖은 실크 드레 
스가 이 들보 위에 널려 있 곤 했다. 

혔 간 위에, 역시 혔 간 처럼 뜰 을 둘러싼 2 층 방이 있었으며 2 층 위에는 
다 락 방 이 있었다. 혔 간의 천 장 을 뜰 고 지나가는 썩은 나무 계 단 은 높은 
곳 까지 이어져 있었다. 계 단 의 한단 한 단 은 비 틀 거리는 안 주 인 이 애써 오 
를 때면 요 란 스럽게 흔 들 거 리 곤 했다. 
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일주 혹은 하루 밤 묵을 사 람 들 은 뜰 에서 머 물 렀 으며 고정 손 님 들 은 집 
안 쪽 에서 머물렀다. 

유리 없는 창 문 들, 문 없는 문 틀 들, 화덕 없는 벽난로, 그것이 집 이었다. 
사 람 들 은 이방 저 방 가리지 않고 한때는 문 이 었던 기 다 랑 고 네 모 진 구멍 
으로 혹은 칸막이 들 보 의 중 앙 부 에 있는 세 모 로 뜰 린 공 간 으로 지 나 다 덜 
다. 회 반 죽 부 스 러 기 가 바 닥 을 뒤덮고 있었다. 그들은 집을 어떻게 관리 
하는지 알지 못했다. 바 람 이 집을 휘 저 었다. 그들은 닮 아 빠진 계 단 의 미 
끄 러운 한단 한 단 을 있는 힘 을 다해 올 라 가 곤 했다. 곳 곳 에 틈 이 벌어져 
있었다. 스 펀 지 에 물 이 스 며 들 듯이 겨 울 이 집 으로 스 며 들었다. 거 미 가 
많다는 이유로 건 물 이 금세 무 너 지 지 는 않을 것이라고 안 심 했다. 가 구 도 
전혀 없었다. 구 석 에서 옆 구 리 를 벌리고 줬 보다 재 를 더 많이 드러내 보 
이는 두세 개의 질 매트. 여 기 저 기 에 다양한 용 도 로 쓰이는 단지 하 나 와 
냄비 하나. 끈 끈 하 고 도 역 한 냄새. 

창 에서 사 람 들 은 뜰 을 내 다 보았다. 그 광 경 은 진 흙 투성이 쓰 레 기 수레 
의 겉 모 습 과 닮아 있었다. 사람 이외에도 거 기 에서 썩어 가고, 녹이 슬 고, 
곰 팡 이 가 피고 있었던 사 물 은 글로 다 ' 표현할 수 없을 정 도 였다. 여러 종 
류 의 파 편 이 형 제 처럼 지내고 있었다. 그 곳 으로 벽 이 떨 어 졌 으며 그 곳 으 
로 인 간 이 떨 어 졌 다. 닝 마가 부서진 잔 재 들을 파 종 하고 있었다. 

뜰 에 격 리 된 떠돌이 손님 이외에 쟈 크 레 사 르 드 에는 석 탄 상인, 닝 마주 
이, 연 금 술 사 의 세 하 숙 생 이 있었다. 석 탄 상 인 과 닝 마 주 이는 1 충 의 매트 
중 둘 을 차 지 했다. 연금술사, 즉 약 사 는 왜 는 모르지만 사 람 들 이 다락 
방 이 라고 부 르 곤 했던 지붕 밑 방 에서 머물고 있었다. 사 람 들 은 주 인 여자 
가 어느 구 석 에서 잠 을 자 는 지 알지 못했다. 연 금 술 사 는 다소 시인 같은 
데가 있었다. 그는 지 붕 에, 기와 아래, 바 람 이 으 르 렁 거리는 좁은 천 창과 
커다란 돌 굴 뚝 이 있는 방 에서 살고 있었다. 천 창 에는 틀 이 없 었 으므로 
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그는 폐 선 0@##) 에 서 주 워 온 았 은 판 조 각 을 못 박아 놓았다. 이 철 판 은 
햇 빛 을 막 았 으므로 매우 추 웠 다. 석 탄 상 인 은 이 따 금 씩 집 세 를 석탄 자루 
로 대신 지 불 했고 녕 마 주 이는 한 주 마 다 암 탄 의 모 이 를 1 스 티 에 "” 씩 지 
불 했으나 연 금 술 사 는 집 세 를 내지 않았다. 심지어 집을 태운 일도 있었 
다. 그는 소목 일로 얼마 되지 않는 돈 을 벌 었 으며 그의 냄 비 를 데 우기 위 
해 벽 이나 지 붕 에서 았 은 판 자 를 뜰 어 내 곤 했다. 닝 마 주 이의 초라한 침대 
위 칸 막 이 에는 백 묵 으로 표시된 두 개의 숫 자 가 적힌 막대 기 동 을 볼 수 
있었는데 그것은 녕 마 주 이 가 한주 한주 그 려 놓은 것이었다. 닭 의 모이 1 
스 티 에 가 3 리 아 르 ”" 인 가 5 상 팀 인 가 에 따라 3 의 기 둥 과 5 의 기 둥 으로 표 
들을 섞는 데 사 용 하는 도 구 는 그의 덕 에 
별 비로: 승 격 한 대 부서진 폭탄 낌 질 이었다. 그는 금 속 을 금 으로 변 환 시 
키 는데 온통 골 몰 해 있었다. 가끔 그는 뜰 에서 부 랑 자 들 에게 그것에 대해 
이 야 기 하곤 했으며 부 랑 자 들은 그의 이 야 기 를 일 소 에 붙였다. 그는 이렇 
게 말했다. “이 사 람 들 은 편 견 으로 가득 차 있어.” 그는 화 금 석 을 과 학 의 
유 리 에 던지기 전에는 절대로 죽지 않겠다고 결연한 의 지 를 보였다. 그의 
화 덕 은 많은 장 작 을 먹 어 치웠다. 계 단 의 난 간 은 그 속 으 로 사 라 졌 다. 집 
전 체 가 차 즘 차 층 그 속 으 로 들어갔다. 여 주 인 은 그 에 게 말했다. “ 당 신 은 
내게 낄 만 남겨 놓 겠 군요." 그는 그 녀 에게 시 를 지어 주어서 화 를 누 그 
러 뜨 리 곤 했다. 

이것이 쟈 크 레 사 르 드 였다. 

하 인 이 한명 있었다. 그는 갑상선 중에 걸린 아 이 었다. 아니면 난쟁이 
가 틀 림 없 었 으며 열두 살 에서 예순 살 쯤 되어 보였고, 한 손 에 비 를 들고 


213) 밀 을 다는 옛 날 의 용 량 단위 
214) 수 의 4 분 의 1 
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단 골 손 님 들 은 뜰 에 있는 문 으로 들 어 왔 으며 일반 사 람 들 은 부 티 크 로 
들어왔다. 

어 떤 부 티크 였을까? 

거 리 를 마주 보고 있는 높은 벽 에는 정 원 으로 통하는 출 입 구 의 오른쪽 
에 문과 창 문 을 동시에 겸하는 직 각 으로 뜰 린 창 구 ( 줄 [) 가 있었다. 여기 
에는 덧 문과 틀 이 있는, 그것도 이 집 전 체 에서 유 일 하게 경 첨 과 빗 장 이 
있는 덧 문과 유 리 가 끼 워 진 유일한 들이 달린 창 구 였다. 거 리 를 향한 이 
전 면 의 안 쪽 에는 공 동 침 실 로 사 용 하는 혔 간에 칸 막 이 를 쳐 만든 작은 방 
이 하나 있었다. 사 람 들 은 이 곳 에서 호 기 심 을 해 결 합니다 라고 문의 바 
깥 쪽 벽 에 검은 글 씨 로 새겨진 것을 읽을 수 있었다 (이 호 기 심 이라는 단 
어는 그 당 시 에 도 사 용 되 었다). 유리 진 열 창 에 기 대 놓은 3 단 진열장 위에 
손잡이 없는 도자기 항아리 몇 점 과 여 기 저 기 짓 어져 펼 치 거나 접 기 가 불 
가능한 금박 장 식 을 한 중 국 양산 하나, 원 래 의 형 태 를 알 수 없는 쇠 붙이 
나 도기 조 각 들, 찌그러진 남 자 와 여 자 용 모 자 들 , 서 너 개의 전복 컵 질 , 동 
물의 뼈 와 구 리 로 만든 옛날 단추 꾸러미 몇 개, 마리 양 투 아 네 트 의 초상 
화가 그려진 코 담배 한 갑 , 부 와 베 르 트 랑 의 짝 을 잃은 대 수 항 한 권 이 진 
열 되어 있었다. 이것이 부 티 크 였다. 진 열 된 여러 가지 물 건 이 ' 호 기 샴 이 
었다. 부 티 크 는 뒷 문 을 통해서 우 물 이 있는 뜰 과 연 결 되어 있었다. 부티 
크 에는 테이블 하 나 와 나 무 걸상 하 나 가 있었으며 부 티 크 를 지키는 여자 
는 나무 의 족 을 한 그 여 자 였다. 
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내 
[1 


밤 의 구 매 자 와 알 수 없는 판매자 


클 뤄 뱅 은 화요일 저녁 내내 오 베 르 쥬 장 에 없었다. 수요일 저 녁 에도 그 
랬 다. 

그 날 저녁 해질 무 렵 에 두 남 자 가 쿠 탕 세 골 목 으로 접 어 들었다. 그리 
고 쟈 크 레 사 르 드 앞에서 멈추었다. 그 중 한 명이 부 티 크 의 창 을 두 드 렸 
다. 부 티 크 의 문 이 열리고 그들이 들어갔다. 나무 의 족 의 여 자 가 그 들 에 
게 부 르 주 아 에게 예 약 된 미 소 를 지어 보였다. 테이블 위에는 양초 하 나 가 
놓 여 있었다. 

실제로 이들 두 남 자 는 부 르 주 아 였다. 

문 을 두 드 렸던 남 자 가 말했다. “안녕하십니까, 부인. 찾는 것이 있어 왔 
습니다." 

나무 의 족 의 여 자 가 다시 미 소 를 지으며 우 물 이 있는 뜰 로 난 뒷 문 을 
열고 나갔다. 잠시 후 뒷문 쪽에서 인 기 척 이 나 더 니 방 긋 이 열린 문 틈 으 
로 한 남 자 가 나타났다. 이 남 자 는 모 자 를 쓰고 작 업 복 을 입고 있었으며 
작업복 안에서 어떤 물 체 가 불룩 튀 어 나와 있었다. 그 남 자 는 작업복 안 
에 작은 질 뭉 치 를 가지고 있었으며 방금 잠 에서 깨 어 난 사 람 의 시 선 을 
하고 있었다. 

그가 다 가 왔다. 그들은 서 로 를 보고 있었다. 작 업 복 을 입은 남 자 는 당 
황 한 표 정 이었지만 교 활 해 보였다. 그가 말했다. " 당 신 이 무 기 상 인 가요? 

창 을 두 드 린 사 람 이 대 답 했다. ' 그 렇 소 . 당 신 이 파리 사 람 인 가요? 

“ 네 . 포 루 쥬 "” 라 고 하지요.” 


215) 붉은 피부 라는 뜻 
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봅시다." 

“ 여 기 요 ." 

남 자 는 작업복 밑에서 그 시절 유 럽 에서는 구하기 매우 어려운 무기, 
연발 권 총 을 꺼냈다. 

이 연발 권 총 은 새 것 이었으며 번 썩 번 쩌 빛 이 났다. 두 부 르 주 아 는 그것 
을 찬찬히 살 펴 보 았다. 이 집을 아는 듯한, 작 업 복 의 남 자 가 무 기 생 이 
라고 부른 남 자 가 기 계 의 구 조 를 조 작 해 보았다. 그리고 자 신 보다 더 이 
도시 사람인 것 같지 않은, 불 빛 을 등지고 있는 또 한 남 자 에게 물 건 을 건 
네 주었다. 

무 기 상이 말 을 이었다. 

“ 얼 마 요 ? 

작 업 복 의 남 자 가 대 답 했다. 

“방금 아 메 리 카 에서 가져 왔어요, 원숭이, 앵무새 등, 짐 승 들을 가 져 오 
는 사 람 들 이 많 았 어요. 프 랑 스 인 들이 마치 원 시 인 인 것처럼 말이에요. 하 
지만 난 그걸 가 져 왔죠. 쓸모 있는 물 건 이잖아요.” 

“ 얼 마 요 ? 무 기 상이 다시 물었다. 

“회전 봉이 돌아가는 권 총 입 죠 ” 

' 얼 마요” 고 

“ 빵 ! 첫 번째 발사. 빵 ! 두 번째 발사. 빵 !… 빗 발 치는 총 탄 이란 말이죠! 
굉장한 일 을 한답니다." 

“ 얼 마 요 ” 

“여섯 발 짜 리 예요." 

“그래서, 얼 마 요 ? 

“탄환 여섯 발 짜 리 는 6 루 이 ” 예 요 ." 

“ 루 이 면 어 떻 소 ? 
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안 돼요. 한 발 에 1 루 이 씩 이니까요. 그게 제 가 격 이에요. 
타 협 을 했으면 하는데. 적당한 가 격 으로 말 이 오 ." 
"받을 만큼만 불 렀 어요. 자, 보세요, 무 기 상 나으리." 
“알고 있소.” 
"회전 봉이 무슈 타 이 예 랑 ”” 처 럼 돌 지 요 . 이 회전 봉 을 지 부 에트 사진 
"" 에 넣을 수도 있을 거예요. 보 물 이라구요." 
ㅣ 
" 총 신 으로 말하자면 스 페 인 의 대 장 간 에서 만든 것 입 죠 ." 


"알고 있소," 


“이건 강 선 포 (08@408) 람 니다. 제가 그 띠 를 어떻게 만 들 었 는지 알고 있 
어요. 사 람 들 이 고 철 로 된 군 인 의 구 두 를 대 장 간 에 버리는데 거기서 많은 
7 장 군 의 넓 은 구두 징 , 찌그러진 말 편자 등 을 얻 지 요 ." 

밝은 났 의 않은 판도 있지.” 

"저도 그걸 말하려 했답니다, 무 기 상 나으리. 이 고 물 을 전부 용광로 속 
에 쳐 넣으면 훌륭한 쇠 가 되지요.” 

"그래요. 하지만 균 열 이나 구멍 등 의 결 함 이 있을 수도 있지요." 

“물론 비어 하지만 세게 두 들 겨 서 균 열 이 생기는 것을 막 듯이 작 
은 열 장 장 부로 결 함 을 고 치 기 도 합니다. 커다란 해 머 로 재료 쇠 들을 압연 
sms 에 두 번 더 넣 습니다. 쇠 가 과 열 되면 뜨거운 열과 가벼운 망 
치 질 로 온 도 를 맞 추 지 요 . 그리고 쇠 를 잡아 늘 여 서 잘 굴 리 면 , 그 쇠 를 가 
지고, 세 상 에 나! 여기 이 총 신 을 만 들 지 요 ' 


210) 루이, 1928 년 까지 쓰인 20 프 랑 금화 

217) 프랑스 정 치 가, 대 혁 명 으로부터 루이 필 립 의 6 월 왕 정 에 이르는 변 혁 기 에 정치적 존 속 을 위해 변절 
한 인물 

218) 1815, 왕 정 복고 시 대 에 유명한 작품, 대혁명 이래로 정 치 인 들의 모든 변 절 을 기 록 하고 있음 


240 바 다 의 노동자 


그렇다면 당 신 이 그 일 을 직접 했다는 말 이 오 7 

"제가 그 일 의 전 문 가 랍니다.” 

' 포 신 에 열게 색 을 들 였 군 ." 

' 아 름 답 지 요 , 무 기상 나으리. 그 색 은 안 티 몬 버 터 에서 얻는 답니다.” 

그러니까 우 리 가 그것을 5 루 이에 사 겠다는 거요.” 

' 실 례 지만 제가 6 루 이라고 말 씀 드 렸던 것을 다시 말 씀 드 려 도 되 겠 는 
지요” 

무 기 상은 목 소 리 를 낮 추 었 다. 

' 이 보시오, 파리 청년. 기 회 를 이용할 줄 알 아 야 지 . 물 건 을 처 분 하시 
오 . 그런 무 기 라면 당 신 에게는 아무 쓸 모 없지 않소. 사 람 의 주 목 을 끌 뿐 
이지 않느냐 말 이 오 .” 

그건 그렇지요.” 파리 사 람 이 말했다. “이런 물 건 은 좀 눈 에 띄 긴 하지 
요 . 부 르 주 아 에게 더 잘 어울리는 물 건 이랍니다” 

“5 루 이로 하겠소 

아니요. 구명 당 금화 하 나 예요.” 

그럼 좋 소 , 6 나 폴 레 옹 이 면 어 떻 소 .” 

"6 루 이 입 니다.” 

그럼 당 신 은 보 나 파 르 티 스 트 가 아 니 군 ? 나 폴 레 옹 보 다 루 이 를 더 좋아 
하니 말 이 오 ' 

파리 사람, 포 루 쥬 가 웃으며 말했다. 

' 나 폴 레 옹 도 괜 찮 지 요 ,” 그가 말했다. "하지만 루 이 가 최 고 니까요.” 
'6 나 폴 레 옹 .” 

'6 루 이. 저 로 서 는 24 프 랑 이 나 차 이 가 나 지요.” 

그렇다면 거 래 는 없던 걸로 하겠소.” 

그 러 시 죠 . 난 장 식 품 으로 보관할 테니.” 
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" 그 러 시 오 ." 

' 값 을 깜 다니! 천 만 에! 나는 대단한 물 건 을 그렇게 처 분 할 사 람 이 아니 
랍니다." 

" 그 럼 , 잘 계 시 오 ” 

“이건 인디언 체 사 피크 족 도 노 르 타 이 유 하 라고 부르는, 끄 권 총 에 있어서 
는 한 단계 진 보 란 말이에요 ” 

" 현 금 으로 5 루 이 정 도 면 비싼 금 액 이란 말 이 오 ." 

" 노 르 타 이 유 하 는 짧은 총 이라는 뜻 인 데 . 많은 사 람 들 은 그것을 모 릅 
죠 ." 

"그러면 5 루 이에 추 가 로 에 퀴 "” 하나면 어 떻 소 

"부르주아 나으리, 저는 6 루 이라고 말 씀 드렸습니다." 

촛 불 을 등지고 한 마 디 도 하지 않고 있던 남 자 는 이 야 기 가 오가는 동안 
총 을 여러모로 살 퍼 보고 있었다. 그는 무 기 상의 귀에 가까이 대고 속 삭 였 
다. 


5 분 후, 포 루 쥬 라 는 파리 사 람 이 그의 작업복 겨드랑이 밑 비밀스런 틈 
안에서 방금 받은 금화 6 루 이를 움 켜 쥐는 동안 무 기 상 과 연 발 권 총 을 
사 람 은 바지 주 머 니 에 그것을 넣고 쿠 탕 셰 골 목 을 빠져 나오고 있었다. 


산 


219) 5 프 랑 짜리 금화 


242 바 다 의 노동자 


<8) 
연 쇄 충돌 


다음날 그러니까 목요일, 생 말 로 에서 약간 떨어진 데 콜레 감 근처, 절 
벽 이 높이 슷 아 있고 바 다 가 깊은 곳 에 서 비 극 적 인 일 이 일어났다. 

창 날 모 양 의 땅 끝 바 위 는 좁은 지 협 에 의해 육 지 와 연결된 바 닷 물 에 길 
게 늘어져 있 다 가 수 직 으 로 선 커다란 암 초 에 의해 갑자기 잘려 버린다. 
바 다 의 조 형 물 에서는 흔 하 다 는 것이 있을 수 없다. 해 변 을 떠나 수 직 으로 
선 바 위 의 꼭 대 기 에 이르기 위해서는 몇 군 데 의 경 사 가 매우 금 해 지 기도 
하는 사 면 을 따 라 가 야 한다. 

오후 4 시 경 큰 제복 망 토 를 두르고 분명히 무 기 를 들고 있는 한 남 자 가 
서 있었던 곳 은 바로 이런 유의 꼭대기 위 였다. 그가 무 기 를 들고 있다는 
것은 그의 망 토 가 약간 불룩 숫 아 있고 각 이 잡혀 있는 것으로 쉽게 알 수 
있었다. 이 남 자 가 서 있었던 정 상 은 터 무 니 없이 큰 포석 같이 네 모 진 커 
다란 암 석 들이 좁은 통 로 를 이루면서 산 재 해 있는 꽤 넓은 평 지 였다. 짧 
고 무 정 한 : 어 런 ' 풀 어 : 자 라 는 으 갱 지 는 까 아 지 른 ' 듯 한 절 벽 에 어 르 는 반 
공 간 으로 바 다 를 향하여 끝 을 맺고 있었다. 해 수 면 으로부터 60 여 피트 정 
도 높은 이 절 벽 은 연 추 (@4#8) 로 재 단 한 듯 했다. 그러나 그 왼쪽 모 서 리 가 
부서져 거 인 의 한 걸 음 이나 어 릿 광 대 의 날렵한 움 직 임 을 연상케 하는 화 
강 암 절벽 특 유 의 자연 계 단 을 이루고 있었다. 이 암 벽 은 바 다 까지 수직 
으로 달 음 질 쳐 그 속 으 로 처 박혀 있었다. 이것은 사 고 가 많이 나는 곳 카 
스 쿠 였다. 그러나 엄밀히 말하면 그곳, 바로 그 절벽 아 래 까지 배 를 타고 
갈 수도 있었다. 서로 

산 들 바 람 이 불 어 오고 있었다. 망토 속 에 서 왼 손 으로 오른쪽 팔 꿈 치 를 
캐고 의 연 하게 버티고 서 있는 남 자 는 한쪽 눈 을 지그시 감고 한쪽 눈 은 


0 은곡 
그 
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망 원 경 에 대고 있었다. 신 중 하게 살 펴 보 느라 여 념 이 없어 보였다. 그는 
벼 랑 의 난 간 에 아 슬 아 슬 하게 다 가 가 있었다 그리고 거기서 수평선 쪽 으 
로 침 착 하게 시 선 을 고 정 시킨 채 움 직 이 지 않고 서 있었다. 만 조 였다. 그 
의 아 래 에서는 파 도 가 절 벽 의 밑 동 을 때리고 있었다. 

이 남 자 가 살 펴 보 고 있었던 대 상 은 수 상 쩌 게 행 동 하고 있는 난 바 다 의 
배 한 척 이었다. 

그 배 는 거의 한 시간 전에 생 말로 항 을 떠나 방 크 티 를 지나 멈춰 있었 
다. 삼각 놓 배 였다. 닷 을 내리지 않고 단지 돌 조 정 하여 배 를 세우고 있 
었다. 배가 선 수 의 물 결 을 헤 치 는 부분 밑에 닷 을 묶어 두고 있기 때문인 
모 양 이었다. 

제복 망 토 를 보아 알 수 있듯이 해안 경 비 병 이었던 그 남 자 는 삼각 도 
의 일 거 수 일 투 족 을 감 시 하고 있었으며 기억 속에 새겨 두고 있는 듯 했다. 
배 는 늦 을 내리지 않고 때로는 바 람 을 받거나 때로는 바 람 을 등 지 면서 멈 
춰 있었다. 이것은 장 루 늦 대의 작은 사각 늦 이 바 람 을 정 면 으로 받고 있 
으 며 바 람 이 큰 사각 에 남아 있 음 을 가리키는 것이었다. 뒷 늦 대 를 묶고 
후 장 (&\) 의 셋째 대 의 디 바 람 을 잘 받도록 바람 부는 쪽으로 돌리 
고 있었다. 늦 이 서 로 를 방 해 하게 만들고 뱃 머 리 를 바람 부는 방 향 으로 돌 
리지 않 음 으로써 표 류 하는 것을 막는 방 식 이었다. 배 는 바 람 에 많이 노출 
되는 것을 전혀 걱 정 하지 않고 있었다. 용 골 에 직 각 이 될 정도만 장 루 의 
작은 사각 늦 을 돌 렸 기 때 문 이 었다. 배 의 측 면 이 바 람 을 받는 이러한 방식 
으 로 라 면 한 시 간 에 약 2 킬 로 미 터 정 도 밖 에는 표 류 하지 않았다. 

특히 바다 한 가 운 데 에서 그리고 절 벽 의 꼭 대 기 에서는 아직도 대 낮 이 
었다. 그 아래쪽 해 안 의 저 지 대 는 어 두 워 지고 있었다. 

해안 경 비 병 은 자 신 의 임 무 에 열 중 하여 먼 바 다 를 성실히 정 탐 하느라 
그의 바로 결 , 발 아 래 있는 바 위 를 살펴볼 생 각 은 하지 못했다. 그는 절벽 
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의 꼭 대 기 와 바 다 를 이어 주는 거의 통 행 이 불가능한 계 단 에서 등 을 돌 
다. 거 기 에서 무 언 가 가 움직이는 것을 알 아 채지 못했다. 그 계 단 에, 바위 
의 굴곡 뒤에, 필경 해안 경 비 병 보다 먼저 와 숨 어 있는 한 남 자 가 있었던 
것이다. 이 따 금 씩 그 림 자 에 가려진 바위 밑 의 머리 하 나 가 위 쪽 을 주 시 하 
며 감 시 병 을 주 시 하고 있었다. 커다란 아메리카 모 자 를 쓴 이 머 리 는 열 
흠 쯤 전에 프티 만의 바 위 에서 쥐 엘라 선 장 과 이 야 기 하던 그 퀘 이 커 교도 
남 자 의 것이었다. 

갑자기 해안 경 비 병 이 한층 더 주 의 를 기울이는 것 같았다. 그는 소 멋 자 
락 으로 망 원 경 의 유 리 를 재빨리 다 고 다시금 삼각 못 배 를 향해 들 이 댓 다. 

검은 점이 거기서 방금 떨 어 져 나갔다. 

바다 위에 떠 있는 작은 개미 같은 그 검은 점 은 소 형 보 트 였다. 

소 형 보 트 는 육 지 에 당 으 려는 듯 했다. 선원 몇 명이 배 에 타 고 있었으며 
힘차게 노 를 젖고 있었다. 

배 는 차 층 옆 으로 들어가 데 콜 레 갑 쪽으로 전 진 하고 있었다. 

해안 경 비 병 의 감 시 는 최 고 조 에 이르고 있었다. 그 배 의 움 직 임 을 ㅎ 
도 놓치지 않고 있었다. 절 벽 의 말 단 으로 점점 가 까 워 지고 있었다. 

그 순간 큰 키 의 남자, 퀘 이 커 교 도 는 계단 위 해안 경 비 병 의 뒤로 불쑥 
나타났다. 감 시 병 은 그를 보지 못했다. 

그 남 자 는 두 팔 을 늘 어 뜨 리고 두 주 먹 을 불끈 전 채 잠시 멈추었다. 그 
리고 목 표 물 을 겨 냥 하고 있는 사 냥 꾼 의 눈 으로 해안 경 비 병 의 등 을 주시 
하고 있었다. 

그 와 경비병 사 이 에는 겨우 네 발 자 국 의 간 격 이 있을 뿐이었다. 그는 
한 걸음 앞으로 내 디 됐다. 그리고 멈 줬 다. 또한 걸 음 . 내 딜 고 멈 춰 다. 발 을 
내 디딜 뿐 다른 움 직 임 은 전혀 없 었 으므로 그의 나머지 몸 전 체 는 하 나 의 
상 (8) 과 같았다. 발 은 이무 소리 없이 풀 을 짓 누르고 있었다. 세 번째 걸 
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음 을 내 디 덧 다. 그리고 멈 웠 다, 줄곧 꼼 짝 하지 않고 망 원 경 을 늘고 서 있 
는 해 안 경 비 병 에게 거의 낳 았다. 남 자 는 주먹 전 두 손 을 자 신 의 쇄 글 높 
이 까 지 천천히 끌 어 올리고 갑자기 아 래 팔 을 위에서 덮쳐, 탄 력 에 의해 말 
하자면 엉 성 해진 두 주 먹 으로 경 비 병 의 두 어 깨 를 내 리 쳤다. 쇼 크 는 엄청 
난 것이었다. 경 비 병 은 비명 한 마디 지를 시 간 이 없었다. 그는 머 리 를 처 
박고 절벽 꼭 대 기 에서 바 다 로 꼬 꾸 라 졌다. 그가 떨어지는 찰나, 두 개의 
신발 바 닥 이 보였다. 그는 물 에 던져진 돌 에 불 과 했다. 물 은 다시 닫혀 버 
렸다. 

두세 개의 커다란 원 이 음침한 물 속 으 로 사 라 졌 다. 

남은 것 이 라 고 는 경 비 병 의 손 에 서 벗어나 풀 밭 에 내 동 대 쳐진 망원 
경 뿐이었다. 

퀘 이 커 교 도 는 낭떠러지 끝 에 서 몸 을 굽히고 물결 속 으 로 사라지는 파 


문 을 지 켜 보았다. 몇 분 을 기다리고 나서 코 래 를 부르며 몸 을 일으켰다. 


경찰관 나 리 는 죽 었 다 네 
인 생 을 허 비 했기 때 문 이 라네. 


그는 두 번 째 로 몸 을 굽 혔다. 아무것도 다시 나타나지 않았다. 단지 해 
칸 경 비 병 을 삼킨 자 리 의 물 표 면 에 생긴 질 은 갈 색 의 혼 적이 파 도 의 출 
렁 임 속에 번 져 가고 있을 뿐이었다. 그것은 십중팔구 해안 경 비 병 이 바다 
속 어 던 가 의 바 위 에 빚 쳐 두 개 골 이 으 스 러 졌기 때 문 이 었다. 그의 피 가 
거꾸로 슷 아 올라 그렇게 물거품 속에 혼 적을 남기고 있었다. 퀘 이 커 교도 
는 불 그 스 레 한 얼 룩 을 주 시 하면서 계속 코 래 를 불렀다. 
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그가 죽기 십오 분 전만 해도 


그는 아 직 …~ 


그는 끝 을 맺지 못했다. 
그의 뒤에서 말 을 거는 다정한 목 소 리 를 들었다. 
“ 당 신 이 었 군 , 랑 탠 느 . 안 녕 하 시오. 방금 한 사 람 을 보낸 참 이 로군요" 
그는 뒤를 돌아서 몇 발자국 앞 , 바 위 틈 에서 손 에 연발 권 총 을 든 키 자 
은 사 내 를 보았다. 
그는 대 답 했다. 
당 신 이 본 대 로 요 . 안 녕 하 시오. 시 외 르 클 뤄 뱅 " 
키 작은 사 내 는 소 스 라 치게 놀랐다. 
날 알 아 보 시 는 군 ?' 
당 신 도 날 제대로 알 아 보 았 지 않소.” 랑 탠 느 가 대 꾸 했다. 
그동안 바 다 에서 노 젖는 소 리 가 들 려 오 고 있었다. 해안 경 비 병 에 의해 
감 시 되던 그 배가 다 가 오 고 있었다. | 
시 외 르 클 뤄 뱅 은 마치 혼 찾 말 을 하 듯 이 낮은 소 리 로 말했다. 
빨 리 도 해 치 웠 군요." 
“ 뭐 도 와 드릴 일 이라도?" 랑 탠 느 가 물었다. 
대단한 것은 아니오. 십 년 만 이 군요. 재미 많이 보 았 겠 군요. 어떻게 
지 냈 소 2' 
“잘 지 내 지 요 .” 랑 탠 느 가 말했다. “ 당 신 은? 
' 아 주 좋 소 .” 시 외 르 클 뤄 뱅이 대 답 했다. 
랑 탠 느 가 시 외 르 클 뤄 뱅 쪽으로 한 걸음 다 가 갔다. 
총 을 겨 누는 소 리 가 그의 귀 를 스 쳤다. 연 발 권 총 으로 무 장 하고 있는 짓 
은 시 외 르 클 퀴 뱅 이 었다. 
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' 암 탠 느 , 우리 사 이 는 열 다 섯 발자국 정 도 밖에 되지 않 아소, 아주 적 덩 
간 격 이지. 그대로 서 시 오 ” 
"자 자, 뭘 원하는 거 요 7' 랑 탠 느 가 말했다. 
" 난 , 그저 이야기 좀 하려는 것 뿌 이오 " 
랑 탠 느는 더 움 직 이 지 않았다. 시 외 르 클 뤄 뱅이 계속 말했다. 
' 당 신은 방금 해안 경 비 병 을 으 죽 였 어요” 
랑 탠 느 가 모자 끝 을 밀어 올리며 대 담 했다. 
그건 이미 말하지 않 았 소 ” 

"분명히 말했던 건 이 니 었지요, 조금 전에는 한 사 람 ' 이라 했고 지금 
은 해 안 경비병 이라고 했으니 말 이 오 . 그 해안 경 비 병 은 619 번 이 었 지 요 . 
가 족 의 가 장 이 었 소 . 아 내 와 다섯 아 이 들 을 남겨 두고 떠 났 다 오 ." 

그럴 수도 있겠지요." 랑 탠 느 가 말했다. 
은 침 묵 이 흘렀다. 

"이 해안 경 비 병 들은” 클 뤄 뱅이 말했다. ' 거 의 모 두 가 옛날 선원 중에 
서 뽑힌 사 람 들 이오.” 

" 보 통 의 경우” 랑 탠 느 가 말했다. “그들이 아 내 와 다섯 아 이 들 을 갖고 
있다는 것은 나도 알 지 요 .” 

시 외 르 클 뤄 뱅이 말 을 이었다. 

“이 연 발 권 총 을 내가 얼 마 에 삿 을 것 같소? 

"멋진 물 건 이군요.” 랑 탠 느 가 말했다. 

' 얼 마일 것 같소?” 

“엄청난 돈 이 었 겠지요." 

144 프 랑 이 나 주 었 소 ” 

“ 보 나 마나, 쿠 탕 셰 거 리 에 있는 부 티 크 에서 삿 겠군.” 랑 탠 느 가 말했다. 

클 뤄 뱅이 다시 말했다. 
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"그는 비 명 조차 지르지 못 했 소 . 떨 어 지 면 서 목 소 리 가 끊겨 버렸지." 

" 시 외 르 클 뤄 뱅 , 오 늘 밤 에는 바 람 이 불 거 요 ." 

"이 비 밀 은 나 밖에 모 르 지 요 ." 

아직도 오 베 르 쥬 장 에 머 무 시 오 ?' 랑 탠 느 가 물었다. 

' 그 렇 소 , 그럭저럭 지 낼 만한 곳 이오.” 

"거기서 먹은 맛있는 양배추 절 임 이 기 억 나 는 군 요 ." 

"정말 건 장 하군, 랑 탠 느 . 대단한 어 깨 요 ! 난 당 신 이 손 가 락 으로라도 나 
를 건 드 리 는 걸 원하지 않소. 내가 태 어 났 을 때 나는 너무도 허 약 해 보여 
서 모 두 들 내가 잘 자라지 못할 거 라 고 들 생 각 했지요." 

"그런데 아 니 었 군요. 다 행 이네요.” 

' 그 렇 소 , 이 도 시 에서는 언제나 오 베 르 쥬 장 에 있소." 

"그런데, 시 외 르 클 뤄 뱅 , 왜 내가 당 신 을 알 아 보 았 는 지 아 시 오 ? 그 건 당 
신이 나를 알 아 보 았 기 때 문 이 오 . 나는 생각해 냈 지 요 . 나를 알아볼 수 있 
다면 클 뤄 뱅 이 다 ' 라고 말 이 오 .” 

그리고 그는 한 발자국 앞으로 갔다. 

"뒤로 물 러 나 시오 랑 탠 느 .” 

랑 탠 느는 뒤로 물 러 나 며 중 얼 거렸다. 

^ 저 물건 앞 에 서 는 어 린 애 가 된단 말 씀 이야.” 

시 외 르 클 뤄 뱅 은 계속 말 을 이었다. 

지금 어떤 상 황 인지 아 셔 야 지 . 우리 오른쪽, 생 테 노가 쪽으로 삼백 보 

되는 지 점 에 618 번 이 살 아 있 고 왼쪽, 생 휘 내 르 쪽으로 두 안 느 의 초 소 가 
하나 있소. 5 분 이면 이 곳 으로 출 동 할 수 있는 7 명 의 무 장 한 사 내 들 이 거 
기 있지. 그러면 바 위 는 포 위 될 거요. 이 고 개 를 감 시 할 테고 말 이 요 . 달아 
나는 것은 불 가 능 하지. 낭떠러지 아 래 에는 시체 한 구 가 있고 말 이 오 .” 

랑 탠 느는 연 발 권 총 을 힐끗 결 눈 질 했다. 
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망신 말 대 로 요 , 랑 탠 느 . 멋진 물 건 이지. 화 약 만 장 전 되 었 을 지도 모르 
지만 말 이 오 . 하지만 아 무 려면 어 떻 소 ? 한 발 이 면 군 대 를 동 원 하 기 에 충 
분 하지. 그런데 난 여섯 발 이 나 넣고 있단 말 이 오 ." 

노 젖는 소 리 가 매우 또 렸 해지고 있었다. 수 형 보 트 가 이제 꽤나 가까이 
있었다. 

키 가 큰 사 내 가 작은 사 내 를 경 계 하는 눈 초 리 로 응 시 하고 있었다. 시외 
르 클 뤄 뱅 은 점점 차분하고 부드러운 목 소 리 로 말하고 있었다. 

' 랑 탠 느 , 저 배 에 탄 사 람 들 이 도 착 하면 당 신 을 체 포 하는 걸 도울 테지. 
당 신 은 쥐 엘라 선 장 에게 만 프 랑 을 내야 하오. 여 담 이지만 당 신 이 플 랭 몽 
의 밀 수 업 자 와 거 래 를 했다면 더 좋았을 걸 그 랬 소 . 하지만 그들은 영국 
까지 밖에는 데려다 줄 수 없을 테고 게다가 당 신 은 감히 게 른 제 에 갈 엄 
두 도 못 낼 테지. 사 람 들 이 당 신 을 알아볼 테니 말 이 요 . 현 실 로 돌아와 봅 
시다. 만일 내가 방 아 쇠 를 당기면 당 신 은 잡힐 거요. 당 신 은 종 적 을 감 추 
는 대 가 로 쥐 엘 라 에게 만 프 랑 을 내 겠 지 . 이미 선 불 로 오천 프 랑 을 냈고, 
이제 남은 오천 프 랑 만 받으면 쥐 엘 라 는 당 신 을 태우고 떠 나 버 리 겠지. 
자. 랑 탠 느 , 정말 괴상한 옷 을 입고 있군. 그 모 자 하며 우스운 옷 가 지 와 게 
트 르 "로 변 장 을 하 셨 군 그래. 하지만 안 경 은 잊 으 셨 군 . 구 레 나 릇 을 기 
른 것은 아주 좋 았 소 ." 

랑 탠 느는 일그러진 웃 음 을 지었다. 

클 뤄 뱅이 말 을 이었다. 

' 랑 탠 느 , 당 신 은 주 머 니 가 두 개 달린 아 메 리 카 식 바 지 를 입고 있군요. 
그 중 하 나 에는 시 계 가 들어 있을 테 지 요 . 그것은 당 신 이 가 지 시오.” 


' 고 맘 소 , 시 외 르 클 뤄 뱅 .” 
220) 무 릎 에서 발 목 까지 묶는 띠 
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"다른 주 머 니 에는 용 수 철 이 달린 작은 상 자 가 있지요. 그것은 선 원 의 
옛날 코 담배 갑 이지요. 그것을 꺼내 내게 던 지 시오." 

“그건 도 둑 질 이 오 【 

" 경 비 병 을 부르는 건 당신 마 음 이오." 

클 뢰 뱅 은 랑 탠 느 를 뜰 어 져 라 응 시 했다. 

“자, 메스 클 뤄 뱅 .” 랑 탠 느 가 한 걸음 내 디 디 며 손 을 벌린 채 말했다. 

메 스 는 아 첨 의 표 현 이었다. 

"그대로 서 계 시 오 , 랑 탠 느 ." 

“메스 클 뤄 뱅 , 우리 협 상 합시다. 반 을 드 리 리다." 

클 휘 뱅 은 총 부 리 를 겨 눈 채로 팔 짱 을 다 . 

' 랑 탠 느 , 나를 뭘로 보는 거 요 ? 나 로 말하면 정직한 사 람 이 올 시다." 

그리고 잠시 침 묵 한 후 덧붙였다. 

"전부 내 놓 으 시 오 .” 

랑 탠 느는 욕 설 을 중 얼 거렸다. “지독한 놈 이 구 먼 " 

그동안 클 뤄 뱅 의 눈 빛 이 번 득 였다. 그의 목 소 리 는 강 철 처럼 날 카 롭 고 
예 리 해졌다. 그가 소 리 쳤다. 

“당신 뭔가 착 각 하 고 있군 그래. 도 둑 은 바로 당 신 이고 나는 부정 취득 
물 을 되돌려 주는 사 람 이지. 랑 탠 느 , 잘 들 으 시 오 . 10 년 전 , 당 신은 동업자 
의 금 고 에서 당신 돈 5 만 프 랑 과 동 업 자 의 돈 이었던 5 만 프 랑 을 모두 가 
지고 게 른 제 에서 야 반 도 주 했소. 당 신 의 동 업 자 , 선 량 하 고 훌륭한 메스 르 
티 에 리 에게서 당 신 이 홈 친 5 만 프 랑 에 10 년 간의 이 자 를 따지면 8 만 666 프 
랑 70 상 팀 이란 말 이 오 . 어제 당 신 은 환 전 상 에 들 어 갔 소 . 그 이 름 을 대 볼 
까 . 생 뱅 상 가의 레 뷔 셰 . 당 신 은 환 전 상 에 게 프랑스 지 폐 로 7 만 6 천 프랑 
을 지 불 하고 1 천 파 운 드 짜리 영국 지폐 세 장 과 잔 돈 을 받아 갔지. 그 지 
폐 를 철제 담배 갑 에 넣고 그 담배 갑 은 당신 바 지 의 오른쪽 비밀 주머니 
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에 넣 었 지 . 1 천 파 운 드 짜리 지폐 세 장 이 면 7 만 5 천 프 랑 이요. 메스 르 티 
에 리 의 묶 으 로 나는 그 돈 이면 만 족 하겠소. 내일 게 른 제로 가 그 에 게 그 
돈 을 줄 생 각 이요. 랑 탠 느 , 저 기 에 세우고 있는 삼각 몰 배 는 타 콜 러 파 스 
호 지 요 . 당 신 은 간 밤 에 배 낭 과 승무원 가 방 에 뒤섞인 트 렁 크 를 배 에 실었 
지요. 당 신 은 프 랑 스 를 떠나고 싶어 하지요. 당 신 이 옮 아 요 . 아 레 키 파로 
가는군요. 소형 보 트 가 당 신 을 찾으러 오고 있소. 여기서 배 를 기 다 리 시 
오 . 배가 도착할 거요. 그럼 누가 헤 엄 치는 소 리 가 들 리 겠지. 당 신 을 떠나 
게 하느냐 여기 남게 하 느 나는 전적으로 내게 달려 있소. 말 을 너무 많이 
했군. 담배 갑을 내게 던 지 시오." 

랑 탠 느는 비밀 주 머 니 를 열고 그 속 에 서 작은 상 자 를 꺼내어 클 루 뱅 에 
게 던졌다. 철제 담 뱃 갑 이었다. 그것은 클 뤄 뱅 의 발 치 로 굴 러 갔다. 

클 뤄 뱅 은 머 리 를 떨 구 지 않은 채 몸 을 굽히고 두 눈 과 탄환 여섯 발의 
연 발 권 총 을 랑 탠 느 에게 들 이 댄 채 왼 손 으로 담 뱃 갑을 주 웠 다. 

그리고 나서 소 리 쳤다. 

"친구, 등 을 돌 리 시오” 

랑 탠 느 가 등 을 돌렸다. 

시 외 르 클 튀 뱅 은 연 발 권 총 을 자 신 의 겨 드 랑 이 에 끼 우 고 담 뱃 갑의 용 
수 철 을 퉁 겼다. 상 자 가 열렸다. 

상 자 에는 네 장의 지 폐 가 들어 있었는데 세 장은 1 천 파 운 드 짜 리 , 한 장 
은 10 파 운 드 짜 리 였다. 

그는 1 천 파 운 드 짜 리 지폐 세 장 을 다시 접어 담 뱃 갑 에 다시 넣고 상자 
를 닫아 주 머 니 에 넣었다. 

그리고 그는 바 닥 에서 조약돌 하 나 를 집어 들었다. 그 조 약 돌 을 10 파 운 
드 지 폐 로 째 그 말 했다. 

"뒤로 도시오.” 
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랑 탠 느는 뒤로 돌 았 다. 
시 외 르 클 뤄 뱅 은 말 을 이었다. 
"나는 3 천 파 운 드 로 족 하다고 했지요. 여기 10 파 운 드는 돌려 드 리 겠 


소 


그리고 그는 랑 탠 느 에게 조 약 돌 을 싼 지 폐 를 던졌다. 

랑 탠 느 가 지 폐 와 조 약 돌 을 발로 차 바 다 로 던져 버렸다. 

“ 좋 으 실 대로? 클 뤄 뱅이 말했다. “자, 꼭 부 자 가 되 시 오 . 나는 잠 자 코 
있을 테니.” 

이 야 기 하는 동안 내내 가 까 워 지던 노 젖는 소 리 가 멈 웠 다. 그것은 배가 
절벽 밑에 이 르 렀 다 는 것을 말 해 준다. 

당신 살 마 차가 밑에 왔 군 . 가 시 오 , 랑 탠 느 ." 

랑 탠 느는 계단 쪽으로 가서 밑 으 로 사 라 졌 다. 

클 튀 뱅 은 주 의 깊게 절벽 끝 으로 가서 머 리 를 내밀고 그가 내려가는 것 
을 보았다. 

작은 배가 마지막 바위 계단 옆 에, 해안 경 비 병 이 떨 어 졌 던 바로 그 자 
리에 멈추고 있었다. 

급히 계 단 을 뛰어 내려가는 랑 탠 느 를 보면서 클 휘 뱅 은 중 얼 거렸다. 

“619, 좋은 번 호 지 ! 그는 혼 자 라고 생 각 했지. 랑 탠 느는 둘 뿐이라고 생 
각 했고. 우 리 가 셋 이었다는 건 나만 알고 있었지.” 

그는 자 신 의 발 치 에 풀 위로 해안 경 비 병 이 떨 어 뜨린 망 원 경 을 발 견 하 
고 그 것 을 주 웠 다. - 

노 젖는 소 리 가 다시 시 작 되었다. 랑 탠 느 가 막 배 에 올 라 탓 고 배가 다 
시 난 바 다로 가고 있었다. 

랑 탠 느 가 배 에 타고 첫 번째 노 를 젖 자 절 벽 이 그의 뒤로 멀 어 지 기 시 
작 했다. 갑자기 벌떡 일어난 랑 탠 느 의 얼 굴 은 분 노 로 일 그 러 져 있었고 주 
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먹을 휘두르며 소리 질렀다. 

' 아 ! 저 악마 같은 놈 이 바로 불 한 당 이 군 (' 

잠시 후, 절벽 꼭 대 기 에서 망 원 경 으로 소형 보 트 를 주 시 하던 클 퀴 뱅 은 
바다 물 결 의 소음 속 에 서 높은 소 리 로 발 음 되는 다 음 과 같은 말 을 뚜 릿 하 
게 듣고 있었다. 

" 시 외 르 클 퀴 뱅 , 당 신 은 정직한 사 람 이니 내가 메스 르 티 에 리 에게 사 
실 을 알리는 편 지 를 쓰는 것이 좋다고 생 각 하겠지. 그리고 여기 이 배 에 
는 타 꼴 리 포 스 의 선원 중 하 나 인 게 른 제 출 신 의 선 원 이 한 명 있소. 이름 
은 아 이 에 토 스 트 뱅 . 쥐 엘 라 의 다음 항 해 에 생 말 로 로 돌아올 거요. 내가 
당 신 에게 메스 르 티 에 리 에게 줄 총 3 천 파 운 드 의 돈 을 맡긴 것의 중 인 이 
되어 줄 거요." 

그것은 랑 탠 느 의 목 소 리 였다. 

클 퀴 뱅 은 무 엇 이 건 빈 틈 없이 처 리 하는 사 람 이었다. 해안 경 비 병 이 그 
랬 던 것처럼 같은 자 리 에서 움 직 이 지 않고 서서 한쪽 눈 에는 망 원 경 을 대 
고 한 순 간 도 배 에서 눈 길 을 떼지 않고 있었다. 그는 랑 탠 느 가 물결 속에 
서 점점 작 아 지는 것을 보았고 사 라 졌 다가 다시 나타나서, 서 있는 배 에 
다 가 가 배 를 바 싸 붙이는 것을 보았다. 그는 타 몰 리 파 스 의 갑판 위에서 
랑 탠 느 의 큰 키 를 알아볼 수 있었다. 

배 에 다시 올 려 진 소 형 보 트 가 보 트 걸 이 에 걸리고 나자 타 몰 리 파 스는 
움 직 이 기 시 작 했다. 미 풍 이 육 지 로부터 불고 배 는 듯 을 모두 껏 다. 클루 
뱅 의 망 원 경 은 점점 더 간략한 선 으로 변하는 그 실 루 옛 을 향해 붙 박 여 
있었다. 그리고 반 시 간 후 타 몰 리 파 스 는 수 평 선 에서 황 혼 녁 침 침 한 하늘 
위로 점점 작 아 지는 검은 뿔 에 지나지 않았다. 
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<9> 


기다리는 또는 두 려 워 하는 사 람 들 에게 해 외 에서 온 유용한 정보 


그 날 저녁 시 외 르 클 뤄 뱅 은 늦게 돌 아 왔다. 


늦은 귀 가 의 원인 중 하 나 는 숙 소 로 돌 아 가 기 전 선 술 집 이 많은 디 낭 의 
근 처 까 지 갔 다 는 것이다. 자 신 을 알아보지 못하는 선 술 집 에서 브랜디 한 
병 을 사고 그것을 감추고 싶 기 라도 한 것처럼 작 업 복 의 큰 주 머 니 에 넣었 
다. 그리고 다음날 출 항 을 대 비 하여 모든 것이 제대로 되어 있는지 확인 


하기 위해 뒤 랑 드 를 한 바퀴 둘 러 보았다. 


시 외 르 클 뤄 뱅이 오 베 르 쥬 장 으로 돌 이 갔을 때 홀 에는 원 양 어 선 의 놈 은 
선장 무슈 제 르 트래 가 부 로 가 혼자 한잔 하면서 파 이 프 를 태우고 있었다. 


무슈 제 르 트래 가 부 로는 담 배 를 태우고 술 을 마시는 중에 시 외 르 클루 


뱅 에게 인 사 를 했다. 
' 안 녕 하시오, 클 뤄 뱅 선장.” 
' 안 녕 하십니까, 제 르 트래 선장.” 
' 타 볼 리 파 스 가 떠 났 다 오 ." 
아 ! 그 것도 몰 랐 군요. 클 휘 뱅이 말했다” 
제 르 트래 가 부 로 선 장 은 침 을 밸 고 나서 말했다. 
줄 을 풀 었 다오, 쥐 엘 라 가.” 
' 언 제 요 ” 
' 오 늘 저녁” 
"어디로 갔 죠 2 
하주 벌리," 
아마 그 렇 겠죠. 그런데 어 디 죠 2' 
" 아 레 키 파 .” 
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' 몰 랐 군요." 클 뤄 뱅이 말했다. 

그는 덧붙였다. 

' 자 야 겠 습니다.” 

그는 양 초 에 불 을 붙이고 문 께로 걸 어 갔다가 다시 돌 아 왔다. 

아 레 키 파 에 가 보 았 나요, 제 르 트래 선장? 

그 렇 소 . 몇 년 되었지.” 

' 어 디 에 서 기 항 하지요?” 

' 어 디 서든. 하지만 그 타 꼴 리 꼬 스는 기 항 하지 않을 거요. 

무슈 제 르 트래 가 부 로는 재 떨 이 에 파 이 프 의 재 를 떨고 계속 말 을 이었 
다. 

" 아 시 다 시피 연안 항 해 용 소 범선 슈 발 드 트 루 와 """ 와 그 아름다운 삼 
각 도 트 랑 트 무 쟁이 카 르 디 프 에 갔지 않 았 소 . 나는 날씨 때문에 출 발 힘 
생 각 이 아 니 었 소 . 두 배 는 눈 뜨고 볼 수 없는 꼴로 돌 아 왔지. 소 범 선 은 테 
레 빈 유 (0) 를 심고 있었는데 물 이 스 며 들었어요. 그래서 펌 프 를 가 동 시 
키 면 서 물 과 함께 테 레 빈 유 까지 모두 펌 프 로 퍼 냈 지 뭐 요 . 삼각 롯 배로 
말할 것 같으면 특히 선 루 &8@) 에 타 격 을 입 었 지 . 뱃 머 리 의 물 살 을 가르 
는 부분, 뱃머리, 범 프 킨 “ ^, 좌 현 에 있는 맞 장 같은 것들이 모두 망 가 졌어 
요 . 뱃머리 큰 삼 각 듯 의 아래 활 대는 롯 대 묶는 버팀목 높 이 로 부 러 졌다 
오 . 뱃머리 삼 각 늦 의 버 팀 발 들 과 수 바 르 브 ^ 는 , 그건 직접 보 았 어 야 
해. 앞 대 의 듯 은 또 어 매 요 . 그것도 심한 충 격 을 받 았 지 요 . 보 프 레 ^" 


221) ' 트 로 이 의 목마 라는 뜻 

222) 듯 자 락 을 펼치기 위한 막대 

223) 대 의 용 두 에서 비스듬히 뒤쪽 양 뱃 전에 맨 줄 
224) 선체 앞 쪽 에 비스듬히 설치된 늦 대 
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의 쇠 는 전부 다 없 어 졌 고, 믿을 수 없는 것은 보 프 레 가 망가진 정 도 가 아 
니라 완전히 드러나 버렸다는 거요. 좌 현 에 있는 배 의 마 스 크 는 지금도 
정확히 3 피 에나 되는 직각 구 멍 이 나 있지요. 그 모 두 가 다른 사 람 의 충고 
에 귀 를 기울이지 않아서 생긴 일 이 었 다 오 ." 

클 뤄 뱅 은 테이블 위에 양 초 를 놓고 자 신 의 작업복 목 부 분 에 있던 한 
줄 의 핀 을 다시 꽂 았 다. 그는 말 을 이었다. 

‘ 제 르 트래 선장, 타 꼴 라 파 스가 기 항 하지 않을 거라고 하지 않 았 나 요 7 

" 그 렇 소 . 칠 레 로 바로 갈 거 라 오 .” 

“그러면 항해 중에는 소 식 을 전할 수 없 겠 군요." 

"아니요, 클 뤄 뱅 선장. 우선 유 럼 으로 가는 배 를 만나면 어떤 배 가 되었 
건 그 배 에 전 보 를 보낼 수 있 다 오 ." 

" 그 렇 군 호” 

"그리고 바 다 의 우 체 통 도 있지요." 

' 바 다 의 우 체 통 이라고 하셨나요? 

" 모 르 셨 소 , 클 휘 뱅 선장? 

' 네 ” 

' 마 젤 란 해 협 을 지날 때.” 

“지날 때 뭐 요 ?' 

특히 눈 이 내리고 날 씨 가 아주 나쁘고 고약한 못된 바 람 이 불어 바다 
가 몸 시 위 험 할 때." 」 

“그때 뭐죠? - 

" 몽 마 우스 갑을 돌아 항 해 할 때." 

“ 그 래 서 요 7 

“ 이 지 도르 갑을 돌아갈 때” 

“ 그 리 고 요 7 
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"아나 갑을 돌아갈 때” 

좋아요. 그 런 데 바 다 의 우 체 통 이라는 게 뭐죠? 

하 , 알 겠 소 . 오 른 쪽 에도 산 , 윈 쪽에도 산 . 도 처 에 페 권 과 바 다 제 비 들. 
무 시 무시한 장소. 아 ! 얼마나 끔 찍 스 러 운 지 , 마치 빵 을 후 려 갈 기 는 것 같 
다오! 광 풍 은 스스로 돕는 자 만 을 필 요 로 하지. 그래서 선 미 판 의 난 간 을 
살 펴 봐야 하는 거 라 오 ! 그래서 돌 을 줄 이 기 도 해야지! 큰 을 삼 각 늦 으 
로 바꿔야 하고 삼 각 늦 을 투 르 망 탱 ”" 으 로 바꿔야 한 다 오 . 바 람 의 일격 뒤 
에 또 다른 바 람 의 일 격 이지. 때로는 나흘, 닷새, 엿새 동안 늦 을 내리고 
바 람 에 맞서야 하지요. 새 늦 한 벌 을 붕 대 조 각 으로 만드는 때도 한두 번 
이 아 니 라 오 . 그 춤추는 꼴 이라니! 질 풍 이 삼각 돌 배 를 마치 벼 룩 처럼 폴 
짝 폴짝 뛰게 만 든 다 오 . 트루 블루 라는 작은 범 선 의 뱃머리 삼각 활 대 
에서 일하던 소년 수 부 가, 세 상 에 나, 그 활 대 와 함께 십리 밖으로 실려 간 
걸 보 기 도 했 다 오 . 결국 나 비 처럼 공 중 을 떠 다니는 거지! 멋진 스 쿠 너 선 
르 브 뉘 의 부 수 부 장 (/< 촛 트 ) 이 놓 대 꼭 대 기 의 가 로 장 에 찌 즉 사 한 것 
을 본 적도 있 다 오 . 내 배도 뱃 전의 난 간 이 부 서 지고 측면 세로 재 목 이 완 
전 히 녹아 난 일도 있 다 오 . 그렇게 늦 전 부 를 탕 진 해 버리기도 하지. 50 문 
의 대 포 를 장 비 한 프 리 깃 함 도 물 이 스 며 들면 바 구 니 처럼 되고 말지. 게다 
가 못된 마녀 같은 해 안 까지! 그렇게 성 미 가 까다로운 것이 없 다 오 . 어린 
애가 장 난 친 것 같이 들 쑥 날 쑥 한 바 위 하며. 파인 항 으로 다 가 가 보 라 지 
요 . 거 기 는 최악 중에서도 최 악 이라오. 내 평생 그렇게 지독한 물 결 은 처 
음 이 었 소 . 자 옥 의 혈 통 이지. 그런데 갑자기 붉은 글 씨 로 쓰인 두 단 어 가 
보 이 지 요 . 포스트 오피스” 


‘무슨 말 씀 이 시 죠 , 제 르 트래 선장? 


225) 나쁜 날 씨 에 사 용 하는 이 물 의 삼각 듯 
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' 내 말 은, 클 뤄 뱅 선장, 이나 감을 돌아 나 오 자 마자 100 피 트 쯤 이나 되 
는 바위 위에 커다란 막 대 기 가 눈 에 떤 다 는 말 이 요 . 그것은 목 에 큰 통 이 
있는 말 뚝 이라오. 그 큰 통 이 바로 우 체 통 이요. 영국 사 람 들 은 그 위에 포 
스트 오 퍼 스 라고 써 야 만 했지요. 그 것 으로 무 엇 을 하려 든 것일까? 그 
것은 대 양 의 우 체 국 이지요. 고 귀 하신 젠틀맨, 영국 왕 에게 속한 것이 아 
니 랍니다. 이 우 체 통 은 공 공 의 것이지요. 그것은 모든 신 호 에 속 한 다 오 
포스트 . 오 꼬 스가 이 상 하 다 하 셨 소 ! 그것은 갑자기 악 마 가 당 신 에게 주는 
차 한 잔 과 같은 인 상 을 준 다 오 . 이제 그것이 어떻게 쓰 이 는 지 알려 주겠 
소 . 그 곳 을 지나는 모든 배 는 이 말 뚝 으로 전 보 를 실은 작은 배 를 보낸다 
오 . 대 서 양 에서 오는 선 박 은 유 럽 으로 편 지 를 보내고 태 평 양 에서 오는 선 
박은 아 메 리 카 로 편 지 를 보내는 거지. 지 휘 관 이 그 통 에 우 편 물 을 넣고 
그 속에 있던 우 편 물 은 가지고 간 다 오 . 만일 당 신 이 그 속에 있던 편 지 들 
을 맡으면 당신 다 음 에 오는 배가 당 신 의 편 지 를 맡게 되는 것 이 라 오 . 서 
로 다른 대 륙 에서 항 해 해 오기 때문에 당 신 이 온 대 륙 은 내가 갈 대 륙 이 
된다 이 말 씀 이지요. 내가 당 신 의 편 지 를 가 져 가고 당 신 이 내 것을 가져 
가는 거 라 오 . 통 은 사 슬 로 말 뚝 에 불 들려 있소. 그런데 비가 온 다 ! 눈 이 온 
다 ! 우 박이 온 다 ! 바 다는 볼 장 다 본 꼴 이지! 지저분한 편 지 가 사 방 팔 방 으 
로 날 아 다니지. 타 꼴 러 꼬 스는 그 쪽 으로 지나갈 게요. 통 에는 경 첩 이 달린 
좋은 뚜 경 이 있지만 자 물 쇠 는 없 다 오 . 친 구 들 에게 편 지 를 쓸 수 있어요. 
편 지 가 갈 테니.” 

' 참 재 밌 군요." 클 뤄 뱅이 생 각 에 잠겨 중 얼 거렸다. 

제 르 트 래 가 부로 선 장 은 술 잔 으로 몸 을 돌렸다. 

"그 불량배 쥐 엘 라 가 내게 편 지 를 쓴다고 가 정 하 면 그 불 한 당 이 괴 발 
개발 쓴 글 씨 를 마 젤 란 에 있는 통 까지 가지고 가면 녁 달 후 에 나 그 악당 
놈 의 읽기 힘든 필 적 이 내 손 에 들어올 텐데." 
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' 아 , 클 휘 뱅 선장, 당신 내일 떠 나 시오? 

일종의 최 면 상 태 에서 골 몰 해 있는 클 뢰 뱅 은 아무 것도 들리지 않았다. 
제 르 트래 선 장 은 질 문 을 반 복 했다. 

클 뤄 뱅 은 정 신 을 차렸다. 

" 예 , 내일 아 침 에 떠나야 합니다." 

" 나 라 면 떠나지 않을 텐데. 클 뤄 뱅 선장, 개 에게서 젖은 털 냄 새 가 나 더 
군요. 바 닷 새 들 도 이틀 전부터 등대 불 주 위 로 몰 려 든 다오. 안 좋은 신호 
올 시 다. 영리한 내 스톰 글 라 스 "“ 에 의하면 말 이 요 , 우 리 는 지금 달 에서 
90 도 지 점 에 있 다 오 . 최대 습 도 지 . 오늘 오 후 에 오 이 풀 을 보았는데 잎 사 
귀 를 닫고 있 더 라 오 . 토끼풀 밭 의 토끼풀 줄 기 는 곧게 서 있고 말 이 오 . 지 
렁 이가 나와 있고 파 리 가 곤 두 박 질 치고 벌이 벌 집 에서 멀리 가지 않고 참 
새 가 서로 지 저 귀 더군. 종 소 리 도 멀 리 에서 들리는 듯이 느 껴 지 더 란 말이 
오 . 저 녁 에 생 휘 내 르 의 삼 종 기도 종 소 리 를 들 었 지 뭐 요 . 그리고 태 양 도 
우 중 충 하게 지 더 군 . 내일은 안 개 가 질 게 깔 릴 게요. 떠나지 마시라 중고 
하는 바요. 나는 폭 풍 우 보다 안 개 를 더 두 려 워 한 다오. 엉 큼 한 놈 이라오, 
안개 말 이 오 .” 


226) 날 씨 의 변 화 를 알 수 있게 해주는 도구. 지 금 은 사 용 되 지 않으나 18, 19 세 기에 많이 사 용 되 었음. 
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VI 
술 취한 키 잡 이 와 절 제 하는 선장 


1) 


암 초 두 브르 


게 른 제 남쪽, 플 랭 몽 을 마 주 한 난 바 다 20 킬 로 미 터 지점, 망 슈 군 도 와 
생 말로 사 이 에 두 브르 바 위 라 불리는 일 군 의 암 초 가 있다. 이 곳 은 불 2 
한 곳 이다. 

두 브르, 즉 도 버 라는 명 칭 은 암 초 와 절 벽 이 많은 것과 관 련 이 깊다. 특 
히 코트 뒤 노르 근 처 에도 두 브르 바 위 가 하나 있는데 지 급 은 그 위에 등 
대 를 세워 놓았다. 이것도 위험한 암 초 이긴 하지만 우 리 가 이 야 기 하려는 
것과 혼 동 해서는 안 된다. 

두 브르 암 초 와 가장 가까운 프 랑 스 의 지 점 은 브 레 앙 갑 이다. 두 브 르 에 
서 프랑스 해 안 의 거리는 두 브 르 에서 노르망디 군 도 의 첫 번째 섬 에 이르 
는 거 리 보다 조급 더 멀다. 이 beg 제 르 세 에 이르는 거리는 제 르 세 
섬 을 대 각 선 으로 가 로 지르는 가장 긴 거 리 와 비 슷 하 다. 만일 경 첩 을 접 듯 
이 코 르 비 에 르 를 끼고 Ete 생 카트린느 갑 이 두 브 르 와 거의 
만나게 될 것이다. 그 거 리 도 16 킬 로 미 터 를 조금 넘는다. 

문 명 의 바 다 에서는 가장 거친 암 초 라 해도 사 람 의 손 길 을 벗어나기 힘 
들다. 우 리 는 아 고 에서 밀 수 업 자 를, 비 닉 에서 세 관 관 리 를, 브 레 아 에서 켈 
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족 을, 카 칼 에서 굴 양 식 업 자를, 세 자 르 의 섬 세 장 브 르 에서 토끼 사냥꾼 
. 브 렉 우 에 서 게 잡는 사 람 을, 레 맹 키 에 에서 예 망 (8) 어 부 를, 에 크 레 
에서 반 두 그물 어 부 를 만난다. 그러나 두 브르 암 초 에는 아무도 없다. 
바 닷 새 들 이 그곳에 둥 지 를 틀고 있다. 

이보다 더 큰 두 려 움 을 주는 만 남 은 없다. 블랑슈 네 프 가 좌 초 되었다고 
하는 레 카 스 케 , 칼 바 도의 암초, 와 이 트 섬 의 레 제 귀 유 , 그토록 위험한 보 
리 외 해 안 을 이루는 로 네 스 , 메르켈 입 구 의 숨 통 을 막고 스무 길 전 에 서 
부터 붉은 칠 을 한 항 로 표 지 를 세우지 않을 수 없게 하는 프 레 엘 의 여울, 
음 험 한 에 타 블 과 플 루 아 의 어귀, 게 른 제 남쪽 두 개의 화강암 드루이드, 
비유 앙 데 를 로 와 프티 앙 데 를 로, 코 르 비에르, 레 아 누 와, 라 "를 지나가 
려면, 죽지 않아야 떨 기 라도 할 것 이 대 라는 속 담 으로 두 려 움 을 중 고 한 
라 섬 , 모 르 트 팝 므 , 부 와 프 루 키 의 통로, 게 른 제 와 제 르 세 사 이 의 데 루 트 , 
레 맹 키 에 와 슈 제 사 이 의 아 르 당 , 불 래 배 와 바 른 느빌 사 이 의 모 배 슈 발 
등 은 두 브 르 에 비하면 평 판 이 좋은 편 이 다. 이들 모든 암 초 에 하나씩 맞 
서 싸우는 것이 단번에 두 브 르 와 맞서는 것 보다 나을 정 도 이다. 

이 험난한 망 슈 바다 ( 서 양 의 에 개 해라 한다) 전 체 에서 바 위 산 두 브르 
는 공 포 에 있 어 서 라면 게 른 제 와 세 르 크 사 이 의 파 테 르 노 스 테 르 암 초 에 
버 금 가 는 존 재 다. 

그렇지만 파 테 르 노 스 테 르 에서는 신 호 를 보낼 수가 있다. 그 곳 에 서 조 
난 당한 배 는 구 출 될 수 있는 것이다. 북 쪽 에는 디 카 르 또는 이 카 르 갑 이 
보이고 남 쪽 에는 그 로 네가 보이기 때 문 이 다. 그러나 두 브 르 에 서는 아무 
것도 보이지 않는다. 
돌풍, 물 , 큰 구름, 광 대 무 변 , 무 인 지경. 길 을 잃은 사람 외엔 누구도 바 


트 
은 
르 
으 

우 


227) as: 섬 이름 
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위산 두 브 르 를 지나치지 않는다. 그 곳 의 화 강 암 들은 야수 같 고 도 흉 측 스 
러운 하 나 의 세 력 을 이루고 있다. 도 처 에 급 사 면 이 있다. 심 연 은 혹독한 
냉 대 를 한다. 

은 난 바 다 이 다. 그 곳 의 물 은 매우 깊다. 두 브 르 처럼 완전히 고립 
된 암 초 는 인 간 으로부터 멀리 떨어져 있어야 하는 짐 승 들을 끌 어 들 이고 
엄 호 한다. 이것은 바다 밑에 있는 한없이 넓은 녹 석 (&) 의 일 종 이다. 물 
에 잠 겨 있는 미 궁 이다. 잠 수 부 조차도 어렵게 도 달 할 정 도 의 깊은 곳에 이 
르면 동굴, 지하실, 소굴, 어두운 거 리 의 교 차 점 들이 있다. 그 곳 에 서 기괴 
한 종 088 이 번 성 한다. 그 것 들 은 서로 먹고 먹 힌다. 게 는 물 고 기 를 먹기도 
하지만 그들이 잡 아 먹 히 기도 한다. 인 간 의 눈 에 띄지 않도록 고안된 무시 
무시한 형 체 들이 그 어 돔 속 을 살아서 떠 돈다. 아가미, 촉각, 촉수, 꼬리, 
지 느 러 미 의 희미한 윤 곽 들이, 거기서 떠 다니고 거기서 흔들리고 거기서 
살이 찌고 거기서 분해 되고 거기서 음산한 투 명 함 속 으 로 사라진다. 무 
시 무 시한 헤 엄 치는 무 리 들이 각자 할 일 을 하면서 배 희 한 다. 그 곳 은 히드 
라 의 밀 집 장 소 이다. 

거 기 서 는 공 포 가 이상적인 것이다. 

할 수 있다면 해 삼 이 득 실 거리는 것을 생 각 해 보자. 

바 다 의 내 부 를 들 여 다 보는 것은 미지 세 계 의 환 상 을 보는 것이다. 무시 
무시한 측 면 에서 그것을 보는 것이다. 깊은 구 렁 은 밤 과 유 사 하다. 그곳 
에 역시 잠 이, 그러나 허 울 뿐인 만 물 의 의 식 의 잠 이 있다. 거기서 책임 없 
는 범 죄 들이 안전하게 이루어진다. 소 름 끼치는 평온 속 에 서 거의 유 령 에 
가까운, 완전히 괴 물 인, 생 명 의 밑 그 림 들이 어 돔 의 홍 포 한 일 에 열 중 하고 
있다. 

사십 년 전 희한한 형 태 를 갖춘 두 바 위 가 멀리서 대 서 양 을 지나가는 
사 람 들 에게 두 브르 암 초 의 존 재 를 환 기 시키고 있었다. 그것은 수 직 으로 
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선 , 빼 족 하고 흰 , 꼭 대 기 가 서로 맞 당 은 두 개의 갑 이었다. 바 다 에 의해 삼 
켜 지 는 코 끼 리 의 두 엄 니 가 튀 어 나온 것처럼 보였다. 단지 그것은 산 처럼 
거대한 코 끼 리 의 망 루 처럼 높 다 란 엄 니 일 뿐이었다. 괴 물 의 어두운 도시 
에 자 연 발 생 적 인 그 두 개의 망 루 는 그 사 이 에 파 도 가 돌 진 하는 좁은 통 
로 만 을 허 락 하고 있었다. 길 이 를 따라 비 뜰 어진 여러 번의 굴 곡 이 있는 
그 통 로 는 두 벽 사 이 에 있는 골 목 길 의 한 구 역 과 닮 아 있었다. 사 람 들 은 
이 쌍둥이 바 위 를 두 개의 두 브 르 라고 부 르 곤 했다. 큰 두 브 르 와 작은 두 
브 르 가 있었던 것이다. 하 나 는 60 피 트 였으며 또 하 나 는 40 피 트 였다. 마침 
내 파 도 의 왕 복 운 동 은 이 망 루 들의 밑 동 에 톱 으로 컨 자 리 를 남기고 말았 
으며 1859 년 10 월 26 일 춘 분 의 거센 일 격 이 그 중 하 나 를 쓰 러 뜨 렸다. 남 
아 있는 작은 것은 일 부 가 잘리고 마 모 된 상 태 이다. 

두 브르 그 룹 에서 가장 희한한 바 위 산 중 하 나 는 남자 라는 뜻 의 옴므 
라는 이 름 을 가진 것이다. 이는 오 늘 날 까지도 남 아 있다. 지난 세 기 에 이 
들 암 초 로 길 을 잘못 든 어 부 들이 그 바 위 산 꼭 대 기 에서 시 체 를 하나 발 
견 했는데, 그 시체 옆 에는 속이 빈 조 개 낌 질 이 수 북 이 쌓 여 있었다. 어떤 
남 자 가 그 바 위 에서 조 난 을 당했으며 거 기 로 피 신 해서 한동안 조 개 를 먹 
으며 살다가 죽은 것이다. 그리하여 그 이 름 이 옴 므 이다. 

물의 정 적 은 음 산 하다. 그것은 동 요 이자 침 묵 이다. 거 기 에서 이 루 어 지 
는 것은 인 류 와 관계된 것이 아니다. 그것은 알 수 없는 가 치 를 갖는 것이 
다. 그것이 바 위 산 두 브 르 의 고 립 이다. 사 방 에는 까 마 득 히 물 결 의 고 뇌 가 
있을 뿐이다. 
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<2> 


뜻 밖 의 코 낙 


타 꼴 러 끄 스가 떠난 다음 날인 금요일 아침, 뒤 랑 드 는 게 른 제 를 향해 출 
발 했다. 

뒤 랑 드 가 생 말 로 를 떠난 시 간 은 아 홈 시이다. 

날 씨 는 안 개 도 끼지 않았고 맑 있다. 놈 은 제 르 트래 가 부 로 선 장 이 허튼 
소 리 를 한 듯 했다. 

시 외 르 클 뤄 뱅 의 다른 일 거 리 들은 결 정 적 으로 그의 선 적 에 영 향 을 미 
쳤다. 실 어 야 할 것들을 거의 잊은 것이다, 생 피에르 포 르 의 팬시 부티크 
들을 위한 파 리 의 독특한 제품 꾸러미 몇 개, 게 른 제 의 병 원 을 위한 노란 
비누 한 상자, 막대 양초 한 상자, 프 랑 스 의 신발 창 가 죽 과 코 르 도 바 의 최 
고급 가죽 한 상자, 이렇게 세 상자 밖에 신지 않았다. 그는 신고 왔던 짐 , 
프 랑 스 의 세 관 이 허 락 하려 하지 않았던 설탕 항아리 한 상 자 와 콩 주 차 
세 상 자 를 다시 실 었 다. 황 소 만 몇 마리 아무렇게나 화 물 창 에 실 었 을 뿐 
가 축 은 거의 싶지 않았다. 

배 에는 여섯 명의 승 객 이 타고 있었다. 게 른 제 사람 한 명, 생 말 로 의 가 
축 상인 두 명, 그 시 절 에 벌써 개 인 의 말 을 갖고 있던 관광객" 한 명 , 상 업 
상의 관 광 개인 듯한 반 (45) 부르주아 파 리 사람 한 명, 성 서 를 배 포 하러 가 
는 미국인 여행자 한 명 이 었다. 

뒤 랑 드 에는 선 장 인 클 뤄 뱅 을 제 외 하고 키 잡 이 , 석 탄 선 원 , 목 수 선 원, 필 
요 에 따 라서 선 원 이 되기도 하는 요리사, 두 명의 기관사, 소 년 수부 이렇게 
일곱 명의 선 원 이 타고 있었다. 두 명의 기관 기술자 중 한 명은 수 리 남 의 
설탕 공 장 에서 탈 주 한 매우 용 감 하고 똑똑한 네덜란드 흑 인 으로서 이 름 이 
임 브 란 캄 이었다. 흑인 임 브 란 캄 은 기 계 를 이 해 하고 조 작 하는 솜 씨 가 놀라 
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울 정도로 훌 륭 했다. 두 랑 드 가 처음 운 항 하던 시 절 에 기 관 실 에서 일하던 
시커먼 그의 모 습 은 데빌 보 트 의 악 마 적인 분 위 기 를 더해 주었다. 

제 르 세 에서 태어난 코 탕 탱 출신 키 잡 이 의 이 름 은 탕 그 루 이였다. 탕 그 
루 이 는 높은 귀 족 의 신 분 이었다. 

그것은 문자 그대로 진 실 이었다. 영 국 처럼 망 슈 군 도 는 계 급 제 도 의 땅 
이다. 거 기 에는 아직도 엄격한 계 급 제 도 가 존 재 한다. 계 급 은 각기 그들의 
이 상 을 가지고 있으며 그 이 상 이 계 급 을 보 호 한다. 계 급 의 이 상 은 독 일 에 
서 와 마찬가지로 인 도 에서도, 어 디 에 서나 같은 것이다. 귀 족 의 신 분 은 칼 
로 쟁 취 되고 일로 사라진다. 그것은 무 위 에 의해 보 존 된다. 아무것도 하 
지 않는 것이 귀 족 답게 사는 것이다. 일 하 지 않는 사 람 은 누구나 영 광 스 

운 것이다. 직 업 은 지 위 를 실 추 시킨다. 옛날 프 랑 스 에서는 유리 제 조 인 
의 경 우 만은 예 외 였다. 병 을 기울여 술 을 마시는 것은 다소 귀 족 의 자랑 
이 되었으므로 병 을 만드는 것이 그 들 에게 전혀 모 욕 을 주지 않았다. 영 
국 에서처럼 망 슈 군 도 에서도 귀 족 으로 남 고 자 하는 사 람 은 부 유 해야만 
한다. 일하는 사 람 은 귀 족 이 될 수 없다. 과 거 에 귀 족 이었다 해도 더 이상 
은 아니다. 그런 선 원 은 휘 하 에 부 하 를 거느리고 출 전 (4100) 할 수 있는 배 
너 렛 기 사 의 후 손 이지만 이제는 그저 선 원 일 뿐 이다. 삼십 년 전 오 리 니 에 
서는 필립 오 귀 스 트 에 의해 빼앗긴 영 주 의 권 리 를 가질 수도 있었을 진정 
한 조 르 쥬 가 문 의 한 사 람 이 바 다 에서 맨 발 로 해 초 를 채 취 하러 다 니 기 도 
했다. 카 르 트레 가 문 의 후 손 은 세 르 크 에서 마 차 꾼 일 을 한다. 제 르 세 에는 
나사 제 조 인 이, 게 른 제 에는 구 두 수 선 공이 있는데 그들의 이 름 은 그 휘 시 
이고 그들은 자 신 들 이 그 루 시 이 며 워털루 전 투 의 프랑스 사령관 친 척 이 
라고 자신 있게 말한다. 쿠 탕 스 주교 저 택 의 예 로 부터 전해오는 교회 영 
토 와 재산 대 장 에는 지 금 은 몽 모 랑 시인 센 느 강 하류 탕 카 르 빌 과 명백한 
관 련 이 있는 탕 그 로 빌 의 영 주 권 에 대해 기 재 하고 있다. 15 세 기에 사 수 ( 
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추 ) 이 며 탕 그 로 빌 제 후 의 신 분 이었던 조앙 드 에 루 드 빌 은 ' 자 신의 갑옷 
과 무 기 를 지니고 있었다. 1371 년 5 월 , 똥 토 르 송 에서, 베르트랑 뒤 게스 
클 랭 에 따르면 ' 탕 그 루 빌 의 무 슈 가 배 출 러 기 사 ”^ 로 서 그의 의 무 를 했 
다." 노르망디 군 도 에서는 가 난 이 엄 습 하면 그 사 람 은 금세 귀 족 의 신분 
에서 제 명 되었다. 철자 하 나 를 바꾸는 것으로 충 분 했다. 탕 그 로 빌 이 탕 그 
루이 가 되고 모든 것은 끝났다. 

이것이 뒤 랑 드 의 키 잡 이 에 게 생긴 일 이었다. 

생 피에르 포 르 의 보 르 다 쥬 에는 필경 엠 그 로 빌 가의 후 손 인 엠 그 루 이 
라는 이 름 의 고 물 상 이 있다. 루이 르 그 로 의 통치 하에서 엠 그 로 빌 가는 
발 로 뉴 의 선 거 에서 소 교구 셋 을 파 지 했다. 트 리 강 이라는 한 신 부 는 노르 
망 디 교 회 의 역 사 를 썼다. 이 연대기 작가 트 리 강 은 디 고 빌 영 지 의 주임 
신 부 였다. 디 고 빌 의 제 후 는 만일 서 민 계 급 으로 떨 어 졌 다면 디 구 이 라고 
불 렸 을 것이다. 

과 거 에는 탕 그 루 빌 이었고 몽 모 랑 시가 될 수도 있었던 귀족 탕 그 루 이는 
키 잡 이 로서는 중대한 결 함 을 가지고 있었다. 술 을 많이 마 셨 던 것이다. 

시 외 르 클 뤄 뱅 은 끝끝내 그를 붙잡아 두려 했다. 탕 그 루 이를 위해 메스 
르 티 에 리 에게 보 증 을 하기도 했다. 

키 잡이 탕 그 루 이는 한시도 배 를 떠나지 않 았 으 며 잠 도 배 에서 찾 다. 

출항 전날 저 녁 이 되기 훨씬 전에 시 외 르 클 뤄 뱅이 배 를 한 번 둘 러 보 
기 위해 갔을 때 탕 그 루 이는 해 먹 에 서 잠 을 자고 있었다. 

탕 그 루 이는 밤 에 깨 어 났다. 그것이 그의 습 관 이었다. 자 신 을 통 제 할 
수 없는 술 꾼 들은 자 신 만의 숨는 곳 이 있게 마 련 이다. 탕 그 루 이도 자 기 만 


228) 다 른 기사 ( 배 너 렛 기 사 ) 의 휘 하 에 드는 최 하 급 의 젊은 기사 
229) Tangroville 이 Tangrouille 로. 
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의 공 간 이 있었고 그 곳 을 자 신 의 벽 장 이라고 불렀다. 탕 그 루 이의 벽 장 은 
화 물 창 속에 있었다. 그는 사 람 들 이 눈치 채지 못하도록 거 기 에 그것을 
마 련 했다. 그 숨는 곳 을 자 신 만 알고 있다고 믿어 의심치 않았다. 클 뤄 뱅 
선 장 은 술 을 절 제 했으므로 술 마시는 일 에 관해 엄 격 했다. 선 장 의 면밀한 
감시 속 에 서 키 잡 이 가 감출 수 있었던 얼마 안 되는 럼 과 진 을, 그는 화물 
창의 아무도 모르는 한 구석, 수심 측 량 기 통 의 밑 바 닥 에 따로 보 관 해 놓 
고 거의 매일 밤 이 장 롱 과 애 릇 한 만 남 을 갖 곤 했다. 감 시 는 혹 독 하고 주 
신 제 (0%) 는 궁 색 하여 보통 탕 그 루 이의 저녁 과 음 은 남몰래 꿀 꺼 삼켜 
지는 두 세 모 금 이 전 부 였다. 

때때로 벽장 속에 정말 아무 것도 남 아 있지 않을 때가 있었다. 그런 특 
별 한 밤 에 탕 그 루 이는 뜻밖에도 거기서 브랜디 한 병 을 발 견 했다. 기 붐 은 
말할 것도 없었고, 놀 라 움 은 더욱 어 마 어 마 했다. 이 병 이 어느 하 늘 에서 
그 에 게로 떨 어 졌 던 것 일 까 ? 그 것을 언제, 어떻게 배로 가지고 들 어 왔 는지 
기억할 수 없었다. 그는 즉시 그것을 마셨다. 그리고 신 중 하게도 브랜디 
병 이 들통 나 꼬 리 를 잡 히 지 나 않을까 두려워 바 다 에 던 져 버렸다. 다음날 
그가 키 를 잡았을 때는 갈 피 를 잡을 수 없는 지 경 이었다. 그러나 그는 거 
의 보통 때 와 마찬가지로 배 를 몰 았다. 

한편 클 휘 뱅 은 우 리 가 알 다 시피 오 베 르 쥬 장 으로 돌아가 잠 을 다 . 

클 뤄 뱅 은 슈 미 즈 속에 언제나 비 상 금 20 기 니 정 도 를 넣은 여행용 가죽 
돈 주 머 니 를 지니고 있었으며 밤 이 되어야만 그것을 풀 어 놓았다. 그 가죽 
주머니 안 쪽 에는 지워지지 않는 석 판 인쇄용 잉 크 로 직접 새긴 이름 시외 
르 클 뤄 뱅이 적혀 있었다. 

아 침 에 일어나 떠나기 전, 그는 지폐 칠 만 오천 프 랑 이 들어 있는 쇠 상 
자를 돈 주머니 속에 넣고 여느 때 처럼 몸 에 차 다. 
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(3) 
두 서 없는 이야기 


출 발 은 경 쾌 하게 시 작 되었다. 승 객 들은 손 가 방 과 여행용 웃 가 방 을 나 
무 의 자 의 위 아 래 에 놓 기 가 무섭게 배 를 시 찰 했다. 그것은 너무나 관 례 적 
으로 행 해 져 서 마치 의 무 와도 같았다. 승객 중 두 명, 관 광 객 과 파 리 사람 
은 증 기 선 을 한 번도 본 적이 없 었 으므로 바 퀴 가 돌기 시 작 하 자 물 거 품 을 
보고 감 탄 을 금치 못했다. 그 다 음 으 로 는 연 기 를 보고 감 탄 을 금치 못했 
다. 그들은 폭 풍 우 로 인해 녹 으로 장 식 된 , 너무나 정확하게 들 어 맞아 마 
치 일종의 거대한 보석 같기도 한 선박용 장 치 의 고 리 며 꺼 쇠 , 혹 , 볼 트 를 
조금씩 조금씩 그리고 거의 하나 하나씩 탐 색 하며 갑 판 과 중 갑 판 을 돌아 
다 다 . 그들은 관 광 객 이 지 적 했듯이 문지기 개 처럼 사 슬 로 갑 판 에 매 

놓은 , 파 리 사 람 이 덧 붙 였 듯이 감 기 에 걸리지 않게 방수포 작 업 복 을 
입고 있는 작은 경 보 용 대 포 를 한 바퀴 돌 아 보 았다. 승 객 들은 육 지 에서 
멀 어 질 수 록 관 례 적인 관 찰 을 마치고 생 말 로 를 조 망 하기 시 작 했다. 어떤 
승 객 은 바 다 의 어 귀 가 사 람 의 눈 을 속 인 다는 공 리 를 내세우며 해 안 에서 
1 리 외 정도 떨어진 곳 에 서 보면 덩 케 르 크나 오 스 탕 드나 모두 두 알 의 콩 
으로 비 슷 해 보인다고 말했다. 사 람 들 은 덩 케 르 크 에 관한 그들의 관 찰 에 
서 빠진 것, 즉 빨 강 게 칠한 두 척의 감 시 선의 이 름 이 하 나 는 디 뤄 탱 이 며 
다른 하 나 는 마 르 덕 이 라는 것을 보 충 했다. 

생 말로는 멀 리 에서 야 위어 가 더니 마침내 사라지고 말았다. 

바 다 의 형 세 는 거대한 고 요 였다. 배가 지나간 흔 적 은 뒤 편 바닷물 속에 
거의 비 틀 림 도 없이 까 마 득 히 멀어지는, 가 장 자 리 를 물 거 품 으로 장 식 한 
기나긴 물 길 을 만들고 있었다. 

게 른 제 는 프 랑 스 의 생 말 로 에서 영 국 의 엑 스 테 르 까지 줄 을 긋 는 다면 
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생길 수 있는 직 선 의 한 가운데 위 치 한 다. 바 다 에 있어서 직 선 이라는 것 
은 논 리 상의 직 선 과 언제나 일 치 하는 것이 아니다. 그러나 증 기 선 은 범선 
에게 거 부 당한 직 선 을 따라 어느 정 도 까지 항 해 하는 능 력 이 있다. 

바 람 으로 까 다 로 워 지는 바 다 는 여러 가지 힘 으로 만들어진 하 나 의 합 
성 물 어 며 , 배 는 여러 가지 기 계 장 치 로 만들어진 하 나 의 합 성 물 이다. 여러 
가지 힘 은 무한한 기 계 장 치 와 같지만 여러 가지 기 계 장 치 는 제한된 힘 에 
불 과 하다. 우 리 가 항 해 라고 부르는 이 전 투 는 무 궁 무 진 한 것의 한쪽 진영 
과 지 적 (%185) 인 것의 다른 쪽 진영, 이 두 유기체 사 이 에서 시 작 된 다. 

하 나 의 구조 속 에 서 의 의 지 는 무 한 과 균 형 을 이룬다. 무한, 그것 역시 
하 나 의 구 조 를 지닌다, 요 소 들은 무 엇 을 해야 하는지, 어디로 가야 하는 
지를 스스로 알고 있다. 분 별 없는 힘 이란 전혀 없다. 인 간 은 여러 가지 힘 
을 염 탐 하여 그 행 적 을 발 견 하려 애쓴다. 

법 칙 이 발 견 될 때 까지 싸 움 은 계 속 되 는 데 그 싸 움 에서 볼 때 증 기 선 의 
항 해 는 바 다 의 어느 지 점 에서나 어떤 때 에 나 인 간 의 천재적 재 능 이 쟁취 
한 일종의 영원한 승 리 인 것이다. 중 기 선의 항 해 는 배 를 길 들 이 는 놀라운 
함 을 지니고 있다. 중 기 선의 항 해 는 바 람 의 지 배 를 약 화 시키고 인 간 의 지 
배 를 강 화 시킨다. 

바로 그 날 보다 뒤 랑 드 가 바 다 에서 일 을 더 잘 했던 적은 없었다. 뒤 랑 
드는 놀 라 우리 만치 훌륭하게 움 직 였다. 

열 한 시경, 북 북 서 에서 불 어 오는 시원한 미 풍 에 의해 뒤 랑 드 는 증 기 를 
거의 이 용 하 지 않고, 우현 아 덧 줄 을 이 용 하 여 바 람 에 더 가까이 서 쪽 으로 
항 해 하면서 레 맹 키 에 의 난 바 다 에 있게 되었다. 날 씨 는 여전히 맑고 화창 
했다. 그러나 트 롤 망 어 선 은 돌아가고 있었다. 

조금씩, 모 두 가 항 구 로 되 돌 아 갈 생 각 이 기 라도 한 듯 , 바 다 는 돌아가는 
배 에 의해 깨 끗 해 지고 있었다. 
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뒤 랑 드 가 여느 때 와 똑같은 항 로 로 항 해 하고 있 었 다 고 는 말할 수 없었 
다. 숭 무 원 들은 선 장 에 대한 신 뢰 가 절 대 적 이 었 으 므로 아무런 염 려 도 하 
지 않았다. 그러나 분명 키 잡 이의 실 수 에 의해 다소 항 로 를 벗어나고 있 
었다. 뒤 랑 드 는 게 른 제 쪽 이 라 기 보다 오히려 제 르 세 쪽으로 가고 있는 듯 
했다. 열 한 시가 조금 넘 어 서 자 선 장 은 방 향 을 바 로 잡아 뱃 머 리 를 정확히 
게 른 제 쪽으로 돌렸다. 시 간 이 조금 지 체 되었을 뿐이었다. 그러나 낮 이 
은 시 기 에 시 간 을 지 체 한 다는 것은 불리한 형 편 일 수밖에 없었다. 2 월 
의 아름다운 태 양 이 빛나고 있었다. 
탕 그 루 이는 발 을 굳건히 디 디 고 설 수도, 팔 을 단단히 잡고 있을 수도 
없는 지 경 이었다. 그리하여 용감한 키 잡 이 는 자주 침 로 를 벗 어 났고 그것 
이 운 항 을 지 연 시키고 있었다. 
바 람 이 거의 사 그 라 들었다. 
손 에 망 원 경 을 들고 있던 게 른 제 승 객 은 서쪽 수평선 끝 에 서 바 람 에 의 
해 천천히 운 반 되는, 먼 지 가 될 솜 뭉 치를 닮은 작고 폭 신 한 젯 빛 안 개 뭉 
치 에 이 따 금 씩 그것을 고 정 시 키 곤 했다. 
클 휘 뱅 선 장 은 평 소 의 청교도 같은 준 엄 한 표 정 을 짓 
갑 절 이 나 주 의 를 기울이고 있는 듯 했다. 
모든 것이 평 온 했고 뒤 랑 드 라 는 배 에 웃 음 을 보내는 것 같 았 으며 승객 
들은 이 야 기 를 나누고 있었다. 항해 중에 눈 을 감 으면 대 화 하는 소 리 로 
바 다 의 상 태 를 판 단 할 수 있다. 자유롭게 오 고 가는 승 객 들의 재치 있는 
이 야 기 는 바 다 의 물 결 이 매우 잔 잔 함 을 의 미 한다. 
가 령 , 다 음 과 같은 대 화 는 매우 조용한 바다 이 외 의 장 소 에서는 오 고 갈 
수 없다. 
"무슈, 이 파 랑 고 빨간 귀여운 벌레 좀 보세요.” 
바 다 에서 길 을 잃고 헤매다 배 에서 쉬 는 군요.” 


닌 
릅 
꾸 
| 
다 
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“ 벌 레 는 거의 피곤한 줄 모 르 는 걸요." 

“요컨대 너무 가 법 다는 말이지요. 바 람 이 그것을 실어 나 르 지요." 

“무슈, 벌레 1 온 스 를 달아서 그것이 몇 마 리 인지 세 어 보 았 더니 육 천 이 
백 육십 여 넓 마리나 되 었 다 네요." 

망 원 경 을 든 게 른 제 사 람 은 생 말 로 의 황소 상 인 들 에게 맡을 걸 려 고다 
가 갔고 그들의 객 설 은 이러한 종 류 의 것 들 이 었다. 

“ 오 브 락 의 황 소 는 몸 통 이 둥글고 똥 똥 한데다 다 리 는 짧고 털 은 열 은 
황 갈 색 을 띄 지 요 . 다 리 가 짧기 때문에 일 이 더 디 답니다." 

“그런 점 에서 보면 오 브 락 산 (※) 보 다는 살 레 르 산이 낮 지요." 

“무슈, 나는 평생 두 마 리 의 훌륭한 황 소 를 보 았 답니다. 첫 번째 황 소 는 
짧은 다 리 와 튼튼한 앞 몸통, 곽 찬 넓 적 다리, 큼지막한 엉 덩 이 를 가지고 
있 었 지 요 . 목 에서 엉 덩 이 까 지 의 길 이 가 적 당 하고 어 깨 뼈 사 이 의 용 기 도 
알맞은 데다, 가 죽 은 기 름 기 가 풍 부 하고 뜰 어 내기 쉬 웠 었답니다. 두 번째 
황 소 는 살 집 이 적당한 소 가 갖는 징 표 를 모두 보 여 주 고 있 었 지 요 . 땅 딸 막 
한 몸 통 에 튼튼한 목 , 가벼운 다 리 와 희고 붉은 털 , 늘어진 넓 적 다리." 

“그건 코 탕 탱 종 이 군요." 

“ 예 , 하지만 앵 거 스 의 황 소 나 서 포 크 의 황 소 와도 관 계 가 있답니다." 

“무슈, 믿기 힘 드 시 겠지만, 남 불 에는 당나귀 경 연 대 회 가 있답니다." 

' 당 나 귀 요 ”' 

“ 예 , 당 나 귀 요 . 정 말 입니다. 그 것 들 은 못 생 길 수록 잘 생긴 것 이 랍 니 


” 


고 


“그렇다면 노새 낳는 암 말 이나 마 찬 가 지 로 군요, 그 녀 석 들 도 못 생 길 수 
록 좋은 것 이 니 까요." 

“ 옮 아 요 . 푸 아 투 의 노새 낳는 암말 말입니다. 뚱뚱한 배 에 금 은 다 리 지 
요 ” 


272 바 다 의 노동자 


' 가 장 유명한 노새 낳는 암 말 은 네 기둥 위에 큰 통 이랍니다." 
" 짐 승 의 미 의 기 준 은 인 간 의 것과는 사 못 다 르 지 요 ." 
' 특 히 여 자 들 과 는 요 ." 
맞아요” 
"나는 말입니다, 예쁜 여 자 를 좋 아 합니다." 
나는, 예쁘게 차린 여 자 가 좋습니다.” 
' 그 렇 지요, 깔끔하고, 단 정 하고, 장 신 구 를 달 고 , 화 장 을 한." 
“아주 순진한 표정. 처 녀 는 언제나 보 석 상 에서 나와야 하죠." 
"제가 말한 두 마리 황소 말입니다. 투 아 르 시 장 에서 팔려고 내 놓 았 더 
라구요." 
투 아 르 시 장 이라면 나도 압니다. 로 셀 의 보 노 와 바 뷔 는 마 랑 의 밀 상 
인 들 이 지 요 . 그들 얘 기 를 들 어 보 셨 는지 모르겠지만 그 들 도 분명히 그 시 
장 에 왔을 겁니다? 
관 광 객 과 파 리 사 람 은 성 경 을 가지고 가는 미 국 인 과 이 야 기 하고 있었 
다 그 대화 역시 계속되는 좋은 남 씨 에 들을 수 있는 것이었다 
무슈” 관 광 객 이 말했다. ' 문 명 세 계 의 선박 톤 수 는 이 렇 습니다. 프랑 
스 시 일만 육 천 톤 , 독일, 백만, 미국, 오백 만, 영국, 오백 오십 만 입니 
다. 여 기 에 작은 나 라 들의 몸 을 더 합시다. 지 구 상 의 바 다 에 분 산 된 십 사 
만 오천 척의 선 박 에 총 천 이백 사 십 만 사천 톤 입니다." 
미 국 인 이 이 야 기 를 가 로 막 았다. 
"무슈, 오백 오 십 만은 미 국 입 니 다 만" 
“그렇군요.” 관 광 객 이 말했다. " 미 국 인 이 신 가 요 ? 
' 예 , 무 슈 
아 , 그 렇 군요” 
이 야 기 가 중 단 되고 미국인 선 교 사 는 이 상 황 이 성 경 을 주어야 하는 경 
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우 일 까 생 각 했다. 

“무슈” 관 광 객 이 말 을 이었다. ' 미 국 에서는 나 라 의 모든 유 명 인 사 를 
우스개 거 리 로 만들 정도로 별명 붙 이 기 를 좋 아 한다는 것이 사 실 입니까? 
또 그 유명한 미 주 리 의 은행가 토마스 벤 튼 을 눔 은 지 금 (008) 이라 불 
렀 다 는 말 은요? 

“ 우 리 들 이 눔 은 ' 임 시 변 통 ' 이라 부르는 재 커 리 테 일 러 도 마 찬 가 지 지 
『: 해 

"그러면 해리슨 장 군 은 눔 은 티 프 가 맞나요? 잭슨 장 군 은 눔 은 히 커 
리 이고요? 

“ 잭 슨 은 히 커리 나 무 처럼 다 부 지기 때 문 이 고 해 리 슨 은 티 프 카 누 를 타 
고 북미 원 주 민 과 싸 웠 기 때 문 입니다." 

" 고 리 타 분 하군요." 

“ 우 리 의 스 타 일 이지요, 우 리 는 반 뷰 런 을 작은 마 법 샤 ' , 소액 지 폐 를 
만들게 한 스 워 드 를 작은 빌리, 키 가 사 피 트 나 되는 대단한 능 변 가인 일 
리 노 이 민주당 상 원 의 윈 더 글 라 스 를 작은 거 인 ' 이라 부 른 답니다. 텍 사 
스 에서 매 인 까 지 가보세요, ' 미 시간 출 신 의 큰 사 람 이 라 거나 칼 자국 난 
방 앗 간 의 소년 이라고 부르지 카 스 나 클 래 이라는 이 름 으로 부르는 사람 
은 절대로 만나지 못할 겁니다. 클 래 이는 방앗간 주 인 의 아 들 이지요." 

“나는 클 래 이나 카스 쪽 이 좋 은 걸요” 파리 사 람 이 평 했다. ' 더 짧 으 니 
까요” 

“많은 사 람 의 관 례 라는 것을 잊 으 셨군요. 우 리 는 재 무 부 의 비 서 인 코 
윈 을 ' 짐 수레 끄는 소년 이라고 부 른 답니다. 대 니 엘 웹 스 터 는 검은 댄 
이지요. 윈필드 스 갓 의 경 우 는 치 프 웨 이 에서 영 국 과 싸워 이긴 후 그가 
테 이 블 에 앉아 처음 요 청 했던 것이 한 접 시 의 수 프 였던 것처럼, 우 리 는 
그를 수프 장군 이라고 부 른 답니다.” 


멀리 보이던 안개 뭉 치 가 커지고 있었다. 이제 그것은 수평선 위, 약 심 
오도 지 점 을 차지하고 있었다. 바 람 이 불지 않을 때 생기는 물 위에 떠 있 
는 구름 같았다. 바 람 은 더 이상 불지 않고 있었다. 바 다 는 단 조 로 웠다. 아 
직 정 오 도 안 된 시 각 이었음에도 태양 빛 이 희 미 해지고 있었다. 밝 기 는 
했 지 만 따 뜻 하 지 는 않았다. 

"내 생 각 에는” 관 광 객 이 말했다. ' 날 씨 가 변 할 것 같군요." 

비가 오 겠 군요.” 파리 사 람 이 말했다. 

아니면 안 개 가 끼 거나 말이죠." 미 국 인 이 덧붙였다, 

"무슈 관 광 객 이 대 꾸 했다. ' 이 태 리 에 서 비가 가장 조금 오는 곳 은 몰 
페 타 이고 가장 많이 오는 곳 은 톨 매 초 랍니다." 

군 도 의 풍 습 에 따라 정 오 에 점 심 식 사 를 알리는 종 을 울렸다. 원하는 사 

은 식 사 를 했다. 몇몇 승 객 은 간단한 음 식 을 가져와 갑 판 에서 즐겁게 
먹었다. 클 뤄 뱅 은 전혀 먹지 않았다. 
음 식 을 먹으면서 대 화 가 차 층 변하고 있었다. 

을 본 게 른 제 사 람 은 미 국 인 에게 다 가 갔다. 미 국 인 이 그 에 게 말했 


0% 
0" 」 


다. 

이 바 다 를 잘 아십니까? 

알 고 말 고 요 . 이곳 사 람 인 걸요.” 

나도 그 렇 답니다.” 생 말로 사람들 중 한 명이 말했다. 

게 른 제 사 람 은 인 사 를 하고 나서 말 을 이었다. 

지금 우 리 는 난 바 다 에 있지만 레 맹 키 에 쪽에 가 있을 때는 안 개 가 끼 
지 말 하야 합니다.” | 

미 국 인 이 생 말로 사 람 에게 말했다. 

섬 사 람 들 은 연안 사 람 들 이 라 기 보다 바다 사 람 이지요.” 

' 슴 아요, 우리들 해안 사 람 은 허 리 까 지만 물 에 잠그고 살 지 요 .” 
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" 게 맹 키 에 가 무 엇 이 지 요 ?' 미 국 인 이 계 속 했다. 
생 말로 사 람 이 대 답 했다. 
' 이 주 고약한 바 위 람 니다.” 
' 게 그 를 레 라 는 곳 도 있지요.” 게 른 제 사 람 이 말했다. 
“%} 무 렴 『 생 말로 사 람 이 응 수 했다. 
“그리고 레 슈 아 도." 게 른 제 사 람 이 덧붙였다. 
생 말로 사 람 이 웃 음 을 터뜨렸다. 
“그렇다면” 그가 말했다. " 레 소 바 쥬 도 있지요." 
“그리고 레 무 완 느 .” 게 른 제 사 람 이 지 적 했다. 
“그리고 르 카 나 르 .” 생 말로 사 람 이 소 리 쳤 다. 
“무슈 게 른 제 사 람 이 정 중 하게 대 꾸 했다. ' 무 엇 에고 척척 대 답 하는 
분 이 군요.” 
“ 말 루 앵 , 말 랭 "" 이 지요" 
이렇게 대 답 하고 생 말로 사 람 은 윙 크 를 했다. 
관 광 객 은 한 가지 질 문 을 했다. 
“ 우 리 가 그 자 갈 땅 을 모두 건 너 가야 합니까?" 
“ 천 만 에요. 우 리 는 그것을 남 남 동 쪽 에 남 겨 두고 왔 는 걸요. 우리 뒤에 
있답니다” 
그리고 게 른 제 사 람 이 계 속 했다. 
“크고 작은 바 위 산 을 모두 합하면 레 그 를 레 에는 오십 칠 개의 갑 이 있 
답니다." 
" 레 맹 키 에 에는 사십 팔 개가 있고요." 생 말로 사 람 이 말했다. 
여기서 대 화 는 생 말로 사 람 과 게 른 제 사람 사 이 에 집 중 되었다. 


230) 간 교 한 생 말로 사 람 이라는 뜻 . ( 말 루 양 : 생 말로 사람, 말 량 : 간 교 하 고 영 악한 사람) 
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" 생 말 로 의 무슈, 제 생 각 으 로 는 말입니다, 암초 세 개 를 세지 않 으 셨 군 
요 " 

다 세 었는데요." 

' 데 레 부터 매 트 르 섬 까 지 요 2' 

에 

"그리고 레 매 종 도 요 ”' 

' 물 론 이오, 레 맹 키 에 가운데 있는 일곱 개의 바 위 산 이 지 않습니까?" 

' 바 위 덩 어 리 들 도 아실 텐데요.” 

" 바 위 덩 어 리 들을 모 른 다 면 생 말로 사 람 이 아닐 테 지 요 ." 

' 프 랑스 사 람 들 의 이 야 기 를 듣는 것은 즐거운 일 이군요.” 

이 번 에 는 생 말로 사 람 이 인 사 를 하교 말했다, 

' 레 소 바 쥬 는 세 개의 바 위 산 이 지요.” 

"그리고 레 무 완 느는 둘 이 고요,” 

"그리고 르 카 나 르는 하 나 이 지요.” 

' 르 "" 카 나 르는 단 수 이니까요.” 

" 그 렇 지 도 않아요. 라 쉬 아 르 드는 네 개의 바 위 산 이 니까요." 

라 쉬 아 르 드라고 하셨습니까?" 게 른 제 사 람 이 물었다. 


그 쪽 에서 레 슈 아 라고 부르는 것을 우 리 는 라 쉬 아 르 드라고 부 른 답 니 


다 
' 레 슈 아 와 르 카 나 르 사 이 를 지나는 것은 기분 좋은 일은 아 니 랍 니 
다” 

그것은 새 들 에게만 가능할 테 지 요 .” 
그리고 물 고 기 들 에 게 도 요 .” 


291 불 어 의 ' 르 , 야 는 단수 명사 앞에 붙이는 정 관 사임 
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“ 물 고 기 들 에게도 그리 쉽지 않아요. 악 천 후 에는 물 고 기 들 도 바 위 에 부 
닛 친 답니다" 

“ 레 맹 키 에 에는 모 래 사 장 이 있지요." 

" 레 매 종 주 위 에 있지요." 

“ 제 르 세 에서 보면 그것은 여 넓 개의 바 위 산 이 랍니다." 

' 아 제 트 의 모 래 사 장 에서 보면, 확 실 합니다. 여 덤 이 아니라 일 곱 이지 
a” 

“간조 때에는 레 맹 키 에 에서 산 책 을 할 수도 있답니다." 

“물론, 그것은 탐 험 입니다." 

“그러면 레 디 루 이 는 요 ?' 

“ 레 디 루 이 는 레 맹 키 에 와 공 통 점 이 전혀 없어요." 

“ 위 험 하다는 말 씀 이지요." 

“그것은 그랑빌 쪽 이 지요." 

“ 우 리 처럼 그쪽 생 말로 사 람 들 도 이 바 다 를 항 해 하는 것을 좋아 
것 같더군요." 

“ 예 ” 생 말로 사 람 이 대 답 했다. ' 다 른 점 이 라면 우 리 는 그런 습 관 이 있 
다고 말하고 그쪽 사 람 들 은 그것을 좋 아 한다고 말하는 것이지요." 

“ 당 신 은 훌륭한 바 닷 사 람 이군요." 

“나는 황소 상 인 인걸요." 

“그런데 우 리 가 잘 아는 사람 중에 도대체 누가 생 말로 출 신 이었지 
요 7 

“ 쉬 르 쿠프.” 

' 다 른 사 람 은? 


대 


232) (1773-1827) 프 랑 스 의 선원. 인 도 양 에서 영국 선 박 을 약 탈 하였으며, 후에 부 유 한 선 주 가 됨 . 


278 바 다 의 노동자 


“ 뒤 개 트 루 앵 이요." 
여기서 상 업 상 여행 중인 파리 사 람 이 끼 어 들었다. 

" 뒤 개 트 루 앵 이 라 고 요 ? 영 국 인 에게 잡히지 않 았 나 요 . 용 감 할 뿐만 아 
니라 친절한 사 람 이었어요. 어떤 영국 처 녀 가 그를 좋 아 했 지요. 그의 쇠 
사 슬 을 부순 것이 바로 그 녀 였답니다." 

그 순간 우레 같은 목 소 리 가 호 통 을 쳤다. 

“ 너 취 했어 


<4) 


클 뤄 뱅 선 장 의 진 가 가 발 휘 되는 곳 


모두 돌 아 보 았다. 

키 잡 이 에게 질 문 을 하고 있는 것은 선 장 이었다. 

시 외 르 클 뤄 뱅 은 누 구 에게도 반 말 을 하지 않았다. 그런 그가 키 잡 이 에 
게 반 말 을 하는 것으로 보아 매우 화가 났 거나 그렇게 보이고 싶었던 것 
이었다. 

말이 났 으 니 말 이 지 만 사 람 들 은 화 를 폭 발 시킴으로써 자 신 의 책 임 을 
면 하 고 다른 사 람 에게 떠 넘 길 수 있다. | 

두 개의 외 륜 박스 사 이 에 있는 지휘 갑판 위에 선 채로 선 장 은 키 잡이 
를 돌 어 지게 쳐 다 보고 있었다. 그는 “ 술 주 정 꾼 같 으 니 『' 라 고 거듭 중얼 
렸다. 정직한 탕 그 루 이 는 고 개 를 떨 구 었다. 

안 개 가 수 평 선 의 거의 중 간 쯤 까지 밀 려 들고 있었다. 그리고 동시에 사 
방 에서 다 가 오 고 있었다. 안개 속에는 기 름 방 울 과 같은 무 언 가 가 있다. 
안 개 는 감 지 할 수 없을 만큼 서서히 확 대 되고 있었다. 바 람 은 서 두 르 지 도 
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않고 소 리 도 없이 그것을 밀어 펴 뜨리고 있었다. 안 개 가 조금씩 대 양 을 
손 아 귀 에 넣고 있었다. 그것은 북 서 쪽 에서 오고 있었으며 배 는 그 앞 쪽 에 
서 마 주 하고 있었다. 마치 움 직 이 며 시 선 에 잡히지 않는 거대한 절 벽 과도 
같았다. 그것은 바다 위에서 벽 처럼 잘 려 있었다. 거 기 에는 광 막 한 바닷물 
이 안개 밑 으로 들어가 모 습 을 감추는 정확한 지 점 이 있었다. 

안개 속 으 로 들어가는 입 구 의 지 점 은 아직도 대략 2 킬 로 미 터 지점 앞 
에 있었다. 바 람 이 바 뀌 어 만 준다면 안개 속 으 로 잠기는 것을 피할 수 있 
으련만. 그러나 즉시 바뀌어야 했다. 2 킬 로 미 터 라 는 간 격 은 점점 메 워 지 
고 있었으며 혁 혁 히 좁 아 지고 있었다. 뒤 랑 드는 앞으로 전 진 하고 있 었 으 
며 안개 역시 그랬다. 그것은 배로 다 가 오 고 있었으며 배도 그 것 에 게로 
다 가 가고 있었다. 

클 뢰 뱅 은 증 기 를 더 많이 이용할 것과 키 를 동 쪽 으로 돌릴 것을 명 령 했 
다. 

그들은 그렇게 한동안 안 개 와 나란히 항 해 했으나 여전히 전 진 하고 있 
었다. 아직도 배 는 태양 빛 의 한 복 판 에 있었다. 

이렇게 배 를 조 종 하는 것은 시 간 만 낭 비 할 뿐 성 공 하 기 는 힘든 것 이 었 
다. 2 월 에는 금세 밤 이 찾아온다. 

게 른 제 사 람 은 이 안 개 를 주 시 하고 있었다. 그는 생 말로 사 람 에게 말 
했다. 

“얼마나 질 은 안 개 인지 모 르 겠 군 요 ." 

“ 진 정 으로 야 비 한 놈 이지요.” 생 말로 사람들 중 한 명이 지 적 했 다. 

다른 한 명이 덧붙였다. 

“ 항 해 를 망 치 는 것 이 랍니다." 

게 른 제 사 람 이 클 튀 뱅 에게 다 가 갔 다. 

“ 클 뤄 뱅 선장, 안 개 에 간 히 지나 않을까 겁 이 나 는 군요." 
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클 뤄 뱅이 대 답 했 다. 

' 나 는 생 말 로 에 남고 싶었지만 사 람 들 이 내게 떠 나 라 고 했습니다." 

"대체 누가 그 랬 소 7' 

"나이든 선 장 들 이 요 .” 

결국,’ 게 른 제 사 람 이 다시 말했다. “떠난 게 잘 한 거지요. 내일 폭풍 
우가 닥 치 지 말란 법도 없 잖 소 . 이런 계 절 에는 기 다 리 다 가 최 악 의 상 황 이 
될 수도 있으니 말 이 오 .” 

몇 분 후, 뒤 랑 드 는 안개 속 으 로 들어가고 있었다. 

기 이 한 순 간 이었다. 일순간 뒤 쪽 에 있는 사 람 들 은 앞에 있는 사 람 들 을 
볼 수 없었다. 축축한 빛 칸 막 이 가 배 를 둘로 나누었다. 

그리고 나서 배 전 체 가 안개 속 으 로 잠 겨 들었다. 태 양 은 이제 커다란 
달 덩 이 에 지나지 않았다. 갑자기, 모 두 들 공 포 에 떨었다. 승 객 들은 외투 
를 입었고 선 원 들은 방 수 복 을 입었다. 바 다 는 거의 굴곡 하나 없이 무언 
의 차가운 위 협 을 가 해 오고 있었다. 이 과도한 고요 속에는 어떤 암 시 가 
있는 듯 보였다. 모든 것이 창 백 하고 파 리 했다. 검은 굴 뚝 과 검은 연 기 는 
배 를 둘러싸고 있는 이 납 빛 에 항 거 하고 있었다. 

이제 동 쪽 으로 가는 것은 아무런 의 미 도 없었다. 선 장 은 선 수 를 게 른 제 
쪽으로 돌리고 중 기 를 중 가 시 켰다. 

게 른 제 의 승 객 은 기관실 주 위 를 배 회 하다가 흑인 임 브 란 캄 이 그의 동 
료 기 관 사 에게 이 야 기 하는 것을 들었다. 승 객 은 주 의 깊게 들었다. 흑 인 이 
말했다. 


' 클 뤄 뱅 선장, 제대로 신 경 을 쓰는 겁 니 까 ? 중 기를 너무 많이 사 용 하는 
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게 아닌가 해서요? 

"무슨 말 씀 이 시 오 , 무슈? 이 술꾼 키 잡 이 의 실 수 로 잃어버린 시 간 을 만 
회 해야 합니다." 

"그렇군요, 클 휘 뱅 선장." 

그리고 클 휘 뱅 은 덧붙였다. 

“서둘러 가려는 것 입니다. 지금도 안개 때문에 어려운 상 황 이지만 밤 
이 되면 상 황 은 더 악 화 될 것 이 오 ." 
게 른 제 사 람 은 생 말로 사 람 에게 가서 말했다. 
“훌륭한 선 장 을 만 났 어요." 

가 법 고 부드러운 양모 담요 같은 안 개 자 락 이 이 따 금 씩 뒤 랑 드 를 휘 감 

태 양 이 갑자기 무겁게 나타났다 사라지고 있었다. 그리고 다시 나타 
는 더욱 흐 려 져 마치 환자 같았다. 하 늘 에서 잠시 보이는 태 양 의 일 
부는 극 장 의 더럽고 기름때 묻은 는 등받이 천을 닮아 있었다. 

뒤 랑 드 는 조 심 스럽게 미리 닷 을 풀고 있는 외 쾌속선 근 처 를 지나갔 
다. 게 른 제 의 셰 티 엘 이 었다. 외 동 쾌 속 선 의 선 장 은 뒤 랑 드 의 속 력 에 주목 
했다. 그 배 역시 항 로 를 벗어난 것 같았다. 너무 서 쪽 으로 간 듯 했다. 안 
개 속 에 서 전 속 력 으로 항 해 하는 배 는 외 동 쾌 속 선 을 놀라게 했다. 

두 시경, 안 개 가 너무나 질 었 으 므로 선 장 은 선 교 0084&) 를 떠나 키 잡이 
의 결 으로 갔다. 태 양 은 자 취 를 감 추 었 고 안 개 만 자 욱 했다. 뒤 랑드 위에 
는 하얀 어 눔 이 내 려 앉아 있었다. 그들은 겉 잡 을 수 없는 희 미 함 속 을 항 
해 하 고 있었다. 하 늘 도 바 다도 보이지 않았다. 


고. 
나 
은 


바 람 도 불지 않았다. 
륜 박 스 의 선교 밑 고 리 에 걸린 테 레 빈 유 를 넣은 양 철 통 도 미 동 조차 
하지 않았다. 
승 객 들은 잠 잠 해졌다. 
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그러나 파 리 사 람 은 베 랑 제 의 노래 ' 하 느 님 이 눈 을 뜨는 어느 날 을 
노 래 로 부르고 있었다. 

생 말로 사람들 중 한 명이 그 에 게 말 을 걸었다. 

" 파 리 에서 오시는 무 슈 신가요” 

" 예 , 무슈. 그가 창 문 으로 머 리 를 내 밀 었 네 ” 

" 파 리 에서 사 람 들 은 무 엇 을 합니까?" 

“그들의 행 성 은 분명히 사 라 졌 을 거 라 네 . 무슈, 파 리 에 서는 모든 것이 
잘 못 되 고 있답니다." 

“ 그 렇 다 면 땅 에 서 나 바 다 에 서 나 마 찬 가 지 이 군요." 

“정말 거 기 에는 지독한 안 개 가 껴 있답니다.” 

“그러면 그것이 불 상 사 를 일으킬 수도 있 겠 군요." 

파리 사 람 이 소 리 쳤다. 

“그런데 왜 불 상 사 죠 ! 무슨 까 닭 으로 불 상 사 가 일 어 난 단 말이죠! 불상 
사가 무슨 소용 있죠! 그것은 오 데 옹 ”” 의 화재 같은 거예요. 빈곤 속에는 
가 족 들이 남아 있어요. 그게 옮 은 가요? 이 보 세요, 무슈, 당 신 이 무 엇 을 믿 
는 지 는 모르지만 나는 기 분 이 좋지 않 군요.” 

“나도 마 찬 가 지 요 .” 생 말로 사 람 이 말했다. 

“이 세 상 에 서 일어나는 모든 일은,” 파 리 사 람 이 다시 말 을 이었다. “ 무 
언 가 탈 이 난 것 같이 보 이 지 요 . 이 세 상 에 는 하 느 님 이 없다는 생 각 이 듭 


니다” 
생 말로 사 람 은 이 해 하려고 애쓰는 사 람 처럼 정 수 리 를 금 적 거렸다. 파 
리 사 람 은 계 속 했다. 


' 하 느 님 은 없어요. 하 느 님 에게 억 지 로 라도 있 으 라 고 명 령 을 내려야 
233) 파 리 의 극장, 두 차 례 나 화 재 가 났음 
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할 겁니다. 하 느 님 은 지금 시골 별 장 에 가서 우리들 따 위 는 아 랑 곳 하지 
않고 있답니다. 역시 만 사 가 신통치 않 지 요 . 분명한 것은 말이죠, 친 애 하 
는 무슈, 하 느 넘은 더 이상 통 치 하지 않는다는 것이고, 휴 가 를 떠 났 다 는 
것이고, 지금 일 처 리 를 하고 있는 것은 어떤 신학생 천 사 나 참새 날 개 를 
가진 멍청한 대리인 녀 석 이라는 겹 니다." 
참 새 는 파리 하층민 건 달 들의 발 음 으로 표 현 되었다. 
클 휘 뱅 선 장 은 이 야 기 하고 있는 두 사 람 에 게 로 다 가 가서 파리 사 람 의 
어 깨 에 손 을 없었다. 
“ 쉬 『' 그가 말했다. "무슈, 말 조 심 하시오. 우린 바 다 에 있소. 
아무도 더 이상 말 을 하지 않았다. 
오 분 후 모든 것을 듣고 있던 게 른 제 사 람 이 생 말로 사 람 의 귀에 대고 
수 콘 거렸다, 
" 선 장 은 경 건 하기도 하군요!" 
비가 내 리 지 는 않았지만 사 람 들 은 몸 이 젖 었다고 느끼고 있었다. 그들 
이 지나온 거리는 점점 커지는 불 안 의 크 기 로만 추 정 될 뿐이었다. 슬픔 
속 으 로 들어가는 것 같았다. 안 개 는 바다 위에 고 요 함 을 만든다. 파 도 를 
잠 재 우고 바 람 을 진 압 한다. 그 고요함 속 에 서 뒤 랑 드 의 헐 떡 거 림 은 알 수 
없는 불 안 과 슬 픔 을 떠 고 있었다. 
이제는 다른 배 와 마 주 치는 일도 없었다. 만일 저 멀리 게 른 제 쪽이나 
생 말로 쪽 , 안개 저편 바 다 에 어떤 배가 있 다 해도 그 들 에게 안 개 에 휠 싸 
인 뒤 랑 드 는 보일 리 없 었 으며 아무 것 과 도 연 결 되지 않은 그 긴 연 기 도 
그 들 에게는 그저 하얀 하 늘 에 검은 혜성 같이 보일 것이 분 명 했다. 
갑자기 클 뤄 뱅이 소 리 쳤다. 
"제기랄! 우릴 다 죽일 셈 이야? 방금 방 향 을 잘못 잡 았 잖아. 철 창 에 집 
어 넣어야 정 신 을 차 리 겠 어 ? 썩 꺼 져 버려, 술꾼 같 으 니 『 그리고 자 신 이 키 
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를 잡았다. 
모 욕 을 당한 키 잡 이 는 앞 쪽 의 일 꾼 들 속 으 로 몸 을 숨겼다. 
게 른 제 사 람 이 말했다. 
“우린 이제 살 았 군요." 
빠른 항 해 는 계 속 되 었다. 
세 시경, 안 개 의 아래 부 분 이 들려 올 라 가 기 시 작 했고 바 다 가 보이기 
시 작 했다. 
"이건 좋지 않은데.” 게 른 제 사 람 이 말했다. 
사실 안 개 는 태 양 과 바 람 에 의해서만 걷 힐 수 있다. 태 양 에 의 해 서 라 면 
그것은 좋다. 그러나 바 람 에 의 해 서 라면 좋지 않다. 2 월 의 세 시 에 는 태양 
이 힘 을 잃는다. 낮 이 고 비 를 넘긴 이 시 점 에서 바 람 이 다시 분 다 는 것은 
달갑지 않은 일 이다. 그것은 흔히 폭 풍 우 의 예 고 가 된다. 
게다가 미 풍 이 분 다 면 거의 느 껴 지 지 않을 수도 있었다. 
나침반 상 자 를 보며 키 를 잡고 조 종 하는 클 뤄 뱅 은 이런 말 들 을 중 얼 거 
렸고 그것이 승 객 들 에 게 까지 들렸다. 
' 꾸 물 거 릴 시 간 이 없어. 저 술 꾼 이 우리 발 을 묶 어 났 어 .” 
그의 얼 굴 은 완전히 무표정 그 자 체 였다. 
안개 밑 의 바 다 는 덜 잠 잠 했다. 어 렴 풋 이 파 도 가 보이기도 했다. 냉담 
한 빛 이 기운 없이 물 위 를 표 류 하고 있었다. 파도 위 섬 광 의 얀 판이 선 
원 들을 걱 정 하게 만들었다. 그것은 안 개 의 위 쪽 에서 부는 바 람 이 안 개 의 
천 장 에 틈 을 만들어 놓고 있다는 것을 의 미 했다. 안 개 가 걷 혔 다 가 더욱 
농 밀 하게 내 려 왔다. 가끔씩 완전히 어 두 워 지기도 했다. 배 는 안 개 의 빙 원 
(308) 속에 붙잡혀 있었다. 이 위험한 원 이 간 격 을 두고 노 루 발 처럼 반쯤 
열려 수 평 선 을 조금 보여 주 었 다 가 다시 닫 혔다. 
망 원 경 을 든 게 른 제 사 람 은 감 시 병 처럼 선수 쪽에 서 있었다. 


= 
= 
ㅅ 
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잠시 빛 이 나 타 났 다 가 다시 사 라 졌 다. 
게 른 제 사 람 이 질 검 하여 뒤 돌 아 섰다. 
' 클 퀴 뱅 선장! 
"무슨 일 이오” 
' 게 아 누 와 쪽으로 돌 진 하고 있어요." 
‘잘 못 보 았 소 ." 클 리 뱅이 차갑게 말했다. 
게 른 제 사 람 이 역 설 했다. 
' 틀 림 없어요." 
“그럴 리가 없소." 
“방금 수평선 쪽에서 암 초 를 보았어요.” 
어 디 서 요 ? 
“저기.” 
“그건 바 다 요 . 그럴 리가 없소." 
그리고 나서 클 뤄 뱅 은 계 속 하여 승 객 이 가리킨 쪽으로 뱃 머 리 를 향 하 
고 있었다. 
게 른 제 사 람 은 다시 망 원 경 을 쥐 었다. 
잠시 후 그는 선미 쪽으로 뛰어 갔다. 
“선장? 
' 뭐 요 ? 
“ 뱃 머 리 를 돌 려 요 ." 
“ 왜 그 러 시 오 2? 
“아주 높은 바 위 가 바로 앞에 있는 것을 똑똑히 봤어요. 큰 아 누 와 라 고 
요 
“더 두 터 워 진 안 개 를 본 거요." 
‘ 큰 아 누 와 예요, 뱃 머 리 를 돌 려 요 , 제발 
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클 퀴 뱅이 방 향 을 바 꾸 었다. 


클 휘 뱅 , 최고의 찬 사 를 받다 


삐 거 덕 하는 소 리 가 들렸다. 바다 한 가 운 데 에서 갑자기 음 폭 꺼진 곳 
을 만나 배 의 측 면 이 갈라지는 것은 사 람 들 이 생각할 수 있는 가장 암울 
한 소 리 들 중 하나이다. 뒤 랑 드 가 갑자기 멈춰 섰다. 

그 충 격 으로 승객 몇 명이 넘어져 갑판 위 를 굴 렀다. 

게 른 제 사 람 은 두 손 을 하 늘 로 들어 올렸다. 

' 페 아 누 와 잖아요. 내가 뭐라고 합 디 까 『 

배 에서 긴 외 침 이 울려 퍼졌다. 

' 끝 장 났어." 

클 루 뱅 의 마르고 짧은 목 소 리 가 외침 소 리 를 제 어 했다. 

' 누 가 끝 장 났 다 는 거요! 조 용 히 들 하시오 
웃 웃을 벗은 브 란 캄 의 검은 상 반 신 이 기 관 실 에서 나왔다. 
흑 인 은 침 착 하게 말했다. 

" 선 장 님, 물 이 들 어 옵니다. 엔 진 이 꺼질 거예요." 

끔찍한 순 간 이었다. 

충 격 은 자 살 을 방불케 했다. 뒤 랑 드 는 마치 바 위 를 공 격 하 기 라도 하듯 
이 달 려 들 었다. 바 위 의 갑 이 못 처럼 배 안으로 물고 들어왔다. 2 평 방 미 터 
가 넘는 배 의 널 판 장이 갈 라 지 고 선 수 재 (% 추 ) 가 뀌 이고 이 물 과 고 물 의 
경 사 면 은 부 서 졌으며 선 수 는 구 멍 이 나고 벌어진 선 미 는 무 시 무시한 거 
품 을 일으키며 바 닷 물 을 벌 럭 벌 컴 들 이 마시고 있었다. 배가 침 몰 하게 될 
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상 처 였다. 반 동 이 너무 강 했 으므로 비 틀 려서 격 하 게 움 직 이 던 선 미 의 키 
빗 줄 이 끊겼다. 배 는 암 초 에 의해 부 서 지고 배 주 위 에는 두 팁 고 빅 빼 한 
안개 밖에는 아무 것도 보이지 않 았 으 며 이제 거의 암 흑 상 태 였다. 밤 이 
되었다. 

뒤 랑 드 는 선 수 부터 물 에 잠겼다. 그것은 몸 깊숙이 황 소 의 뿔 공 격 을 
받은 한 마리 말 이 었다. 뒤 랑 드 는 죽 어 가고 있었다. 

반 (45) 만 조 0000/ 의 시 간 이 바다 위에서 느껴지고 있었다. 

탕 그 루 이는 술 이 다 . 난파선 속에서는 아무도 취하지 않는다. 그는 
중 갑 판 으로 내 려 갔다 다시 올 라 와 서 말했다. 

“ 선 장 님, 화 물 창 에 물 이 차고 있어요. 십 분 후면 물 이 감 판 배수구 높 
이 까 지 찰 거예요." 

승 객 들은 미친 듯이 갑판 위 를 뛰 어 다니고 있었다. 두 려 움 에 팔 을 뒤 틀 
고 뱃 전 위에 서서 몸 을 구 부 리 며 기 관 실 을 쳐 다 보 기 도 하고 공 포 에 젖어 
쓸 모 없는 온갖 몸 짓 을 하고 있었다. 관 광 객 은 정 신 을 잃고 말았다. 

클 루 뱅이 손 짓 을 하자 사 람 들 은 조 용 해 졌다. 그는 임 브 란 캄 에게 물었 
다. 

" 엔 진 이 얼마나 더 견 딜 수 있나? 

오 륙 분 정 도 입니다." 

그리고 나서 그는 게 른 제 의 승 객 에게 물었다. 

"나는 키 를 잡고 있 었 소 . 당 신 이 바 위 산 을 보 셨 지요. 여 기 가 레 아 누 와 
중 어 느 바위 위 지 요 ?' 

"가 모 브 요 . 방금 빛 이 났을 때 분명히 라 모 브 라는 것을 알 았 죠 . 

"가 모브 위 라면” 클 루 뱅이 다시 말했다. ' 좌 현 에 큰 아 누 와가, 우 현 에 
작은 아 누 와가 있소. 우 리 는 육 지 에서 일 마일 떨어진 곳에 있는 것 이 오 .' 

선 원 과 승 객 들은 시 선 을 선 장 에게 고 정 시킨 채 두 려 움 에 떨며 그리고 
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열 정 적 으로 귀 를 기 울 였다. 

짐을 덜어 배 를 가 법 게 하는 것은 아무 쓸 모 가 없었을 뿐만 아니라 불 
가 능 했다. 화 물 을 바 다 에 버리기 위해서 선 측 0&00) 의 현 창 (6 종 ) 을 연다 
면 물 을 더 많이 유 입 시키게 된다. 닷 을 내릴 필 요 도 없었다. 꼼 짝 달 싸 할 
수 없었기 때 문 이 다. 게다가 이러한 깊 이 에서는 을 내 린 다 면 닷 줄 이 달 
채 에 감 기 고 말 것이 분 명 했다. 엔 진 은 망 가 지지 않았고 불 이 꺼지지 않 
을 할 수 있으므로, 다시 말해서 아직도 몇 분 동 안 은 
바 퀴 를 움직이고 증 기 를 만들어 후 진 하여 암 초 에서 벗어날 수 있었던 것 
이다. 그러나 이 경우 배 는 곧 침 몰 할 것이었다. 바 위 는 어느 정 도 까지 손 
상 된 부 분 을 막 아 주었고 물 이 들어오는 것도 막 아 주었다. 그것은 바닷물 
의 편 에서 볼 때는 장 애 물 이었다. 이 장 애 물 을 제 거 한 다면 물 길 을 틀 어 막 
는 것도 펌 프 로 물 을 펴내는 것도 불가능할 것이었다. 심 장 에 꽂힌 비수 
를 빼내는 사 람 은 부 상 자 를 즉시 죽이는 결 과 를 낳게 된다. 바 위 에서 떨 
어져 나가는 것은 곧 침 몰 하는 것이었다. 

화 물 창 에서 물의 공 격 을 받은 황 소 들은 울기 시 작 했다. 


클 튀 뱅이 명 령 했다. 


는 한은 배가 제 기능 


' 살 루 프 를 풀 어 라 ." 
임 브 란 캄 과 탕 그 루 이는 서둘러 빗 줄 을 풀 었 다. 경직된 나머지 선 원 들 
은 멍하니 처 다 보 고만 있었다. 


모두 발 로.” 클 휘 뱅이 소 리 쳤다. 
이 번 에 는 모두 명 령 에 따랐다. 
무 표 정 한 클 뤄 뱅 은 오 늘 날 의 선 원 들은 알아들을 
말로 계속 명 령 을 내렸다. 
살 루 프 선 이 바 다 에 멋 다. 
은 순간 뒤 랑 드 의 바 퀴 들이 멈 추 었 고 연 기 가 그치고 기 관 실 이 물 에 
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잠겼다. 사 다 리 를 따라 미 끄 러 져 내 리 거나 동 삭 (00%) 에 매달린 승 객 들 
은 살 루 프 선 으로 내 려 갔 다 기 보 다 그 안으로 떨 어 지 도록 몸 을 내 맡겼다. 
임 브 란 캄 은 정 신 을 잃은 관 광 객 을 안아 올려 살 루 프 선 에 내 려 놓고 배로 
다시 올 라 갔다. 

선 원 들이 승 객 들의 뒤를 따라 달 려 들 었다. 어린 수 부 가 발 에 치여 굴러 
다 널 다. 사 람 들 은 어 린 아 이 를 밝고 지 나 갔 다. 

임 브 란 캄 이 길 을 가 로 막 았다. 

“수년 수 부 가 먼 저 요 ." 그가 말했다. 

그는 검은 두 팔로 선 원 들을 물 리 치고 소년 수 부 를 잡아 게 른 제 승 객 에 
게 내 밀 었고 샴 루 프 선 에 서 있던 그는 소 년 을 받았다. 

소년 수 부 가 구 출 되자 임 브 란 캄 이 옆 으로 비 켜 서며 다른 선 원 들 에게 
말했다. 

가 시 호 ." 

그동안 클 휘 뱅 은 그의 선 실 에 가서 선 박 서류 뭉 치 를 꾸리고, 나 침 반 을 
꺼냈다. 서류 뭉 치 와 항 해 기 기 들을 임 브 란 캄 에게, 나 침 반 은 탕 그 루 이에 
게 건 네 주고 그 들 에게 “ 살 루 프 로 내 려 가 시오" 라고 말했다. 

그들은 내 려 갔다. 승 무 원 들은 그 들 보다 먼저 내 려 갔다. 살 루 프 선 이 곽 
차 다. 물 살 이 뱃 전 을 무 너 뜨 리고 있었다. 

“자 이제는? 클 뤄 뱅이 소 리 쳤다. “ 떠 나 시오." 

살 루 프 선 에서 외침 소 리 가 들렸다. 

" 당 신 은 요 , 선 장 ? 


8 썬 은 
" 나 는 남 겠소." 
난 파 당한 사 람 들 은 협 의 할 시 간 이 없으며 기다릴 시 간 은 더더욱 없다. 
그러나 살 루 프 선 에 있는 상 대 적 으로 안전한 상 태 인 그들은 그들 자 신 을 
위한 것이 아닌 어떤 감 정 을 느 켰 다. 모두 한 목 소 리 로 동시에 간 청 했다. 
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“ 우 리 와 함께 갑시다, 선장" 

' 나 는 남 겠 소 ." 

요컨대 바다 출 신 이었던 게 른 제 사 람 이 항 변 했다. 

" 이 보 시오, 선장. 당 신 은 레 아 누 와 에서 좌초 됐 소 . 헤 엄 쳐서 일 마 일 만 
가면 플 랭 몽 에 당 을 수 있소. 그러나 배 를 타면 로 캔 느 까지 갈 수밖에 없 
고 거 기 는 이 마일 거 리 요 . 암 초 에 안 개 까 지 켰 소 . 이 샵 루 프 선 으 로 라 면 
로 캔 느 까지 족히 두 시 간 은 걸릴 거요. 칠흑 같은 밤 이 되겠지요. 물 은 차 
오르고 바 람 은 차 가 와 진 다 오 . 돌 풍 이 가 까 이 에 있소. 우 리 가 당 신 을 데 
리 러 을 수 있 다 면 야 더 이상 바랄 게 없겠지만 폭 풍 이 휘 몰 아 친 다 면 그 
럴 수도 없을 거요. 여기 남 는 다 면 끝 장 나고 말 거 요 . 함께 갑시다." 

파리 사 람 이 나섰다. 

' 샵 루 프 선 은 만 원 이고 더 이상 발 디딜 틈 도 없는게 사 실 이고 한 사람 
만 더 타도 숫 자 가 초 과 될 겁니다, 하지만 우린 열 세 명 이 에요, 그건 배 에 
있어서 불길한 숫 자 지요. 그러니 한 사 람 을 초 과 해서 태 워 서 라도 숫 자 를 
하나 늘리는 것이 훨씬 나아요. 타 세 요 , 선장." 

탕 그 루 이가 덧붙였다. 

"모든 것이 내 잘 못 이지 당신 잘 못 이 아닙니다. 당 신 이 남는 것은 을지 
않아요." 

' 남 겠소." 클 뤄 뱅이 말했다. “ 오 늘 밤 폭 풍 우 로 배가 산산조각 날 것이 
요 . 배 를 떠나지 않 겠 소 . 배가 좌 초 되면 선 장 도 함께 죽는 것이요. 끝까지 
의 무 를 다 했다고 나 에 대해 사 람 들 이 말할 것 이 오 . 탕 그 루 이, 당 신 을 용 
서 하 겠소.” 


" 명 령 을 들 으 시 오 . 맞 을 올려라. 출발." 
살 루 프 선 이 움 직 였다. 임 브 란 캄 이 키 를 잡았다. 노 를 졌 지 않는 모든 
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손 들은 선 장 을 향했다. 모든 입 들은 외쳤다. “ 클 뤄 뱅 선 장 을 위해 만 세 『 

“훌륭한 분 이 군요." 미 국 인 이 말했다. 

"무슈" 게 른 제 사 람 이 말했다. "모든 바 다 에서 가장 성실한 사 람 입니 
다." 

탕 그 루 이는 울고 있었다. 

"내가 용 기 가 있다면" 그가 작은 목 소 리 로 중 얼 거렸다. ' 그 와 함께 남 
았을 텐데." 

살 루 프 선 이 안개 속 으 로 들어가 사 라 졌 다. 

이제는 아무 것도 보이지 않았다. 

노 젖는 소 리 가 점점 들리지 않게 되었다. 

클 뤄 뱅 은 혼자 남았다. 


살아있는 존 재 와의 모든 접 촉 에서, 인 간 의 모든 소 음 에서 떨어져, 이 
암 영 ( 탑 름 ) 밑에, 이 바다 한 가운데 홀 로 이 죽도록 남겨진 이 남 자 는 바위 
위에서 격렬한 기 뽑 을 느끼고 있었다. 

그는 성 공 했다. 

그는 꿈 을 실 현 시켰다. 운명 앞으로 발 행 된 장기 어 음 이 그 에 게 지 불 되 
었다. 

그 에 게 는 버 림 받는 것이 자 유 의 몸 이 되는 것이었다. 그는 육 지 에서 일 
마일 떨어진 레 아 누 와 에 있었으며 칠 만 오천 프 랑 을 가지고 있었다. 이 
보다 더 교 묘 하게 난 파 가 일어난 일은 없었다. 부족한 것이 전혀 없었다. 
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모든 것이 계 획 적 이었던 것이 사 실 이다. 클 뤄 뱅 은 젊은 시 절 부터 한 결 같 
은 생 각 을 가지고 있었다. 인 생 이라는 룰 렛 게 임 에 내기 돈 으로 성 실 성 을 
걸고, 성실한 사 람 으로 인 정 을 받고, 거기서 출 발 하여, 결정적인 순 간 을 
참고 기 다 리 면 서 , 질 때 마 다 내기 돈 을 갑 절로 걸어, 봇 도록 놓 아 두고, 비 
법 을 찾고, 적 시 를 간 파 하여, 망설이지 말고, 움 켜 전 다. 한 건 하고, 단 한 

만 하고, 마침내 판 을 쓸 고야 말아, 멍 청 이 들을 남 겨 두고 떠난다. 그 
는 멍청한 사 기 꾼 들이 스무 번 에도 다 못한 것을 단 한 번 에 성 공 하길 원 
했고 그들이 교 수 대로 가는 동안 자 신 은 부 호 가 되길 원 했 다. 우연히 랑 
탠 느 를 보자 번 똑 이는 생 각 을 갖게 되었다. 즉시 시 나 리 오 를 만들었다. 
랑 탠 느 로 하여금 돈 을 게 워 내게 한다. 그가 폭 로 할지도 모를 가 능 성 에 대 
비하여 사 라 짐 으로써 증 거 를 없 애 버린다. 그것을 위하여 두 랑 드 를 버린 
다. 이 난 파 는 필 연 적 인 귀 결 이었다. 더구나 명 망 을 남기고 떠나는 것은 
그의 전 생 애 를 바쳐 걸 작 품 을 만드는 것이었다. 이 난 파 사 건 에서 클 퀴 뱅 
을 본 사 람 이라면 행복한 악 마 를 보았다고 믿을 만 했다. 

바로 이 순 간 을 위해서 그는 전 생 애 를 살 아 왔다. 

그의 모든 인 격 이 “ 드 디 어 "라고 말했다. 무서운 침 착 성 이 이 모색 중 
인 이 마 를 희 미 하게 비 추 었다. 흐 릿 한 눈 과 그 눈 속에서는 점점 격 해지 
고 끔 찍 해지는 어떤 벽 이 보이는 듯 했다. 그 벽 을 통해 그가 피하고 있는 
것 이 반 사 되어 나타났다. 

양 심 은 겉으로 보이는 인 격 처럼 전 압 을 가지고 있다. 하 나 의 생 각 은 하 
나의 떠돌이 별 이 다. 성 공 의 순 간 에, 미리 꾸 며 놓았던 계 획 들이 슬며시 
문 을 열면 거 기 서 부터 불 꽃 이 튀 긴 다. 마 음 속에 악의 쇠 창 살 을 놓 아 두고 
그 안에 있는 먹 이 를 느끼는 것은 겉 으 로 까지 빛 이 발 산 되는 행 복 이다. 
의 기 양 양 한 못된 생 각 이 얼 굴 을 조 명 한다. 성공한 여러 책 략 들, 정확히 


ㅎ 격 을 당한 여러 표 적 들, 광 폭 한 여러 가지 기 뽑 등 이 인 간 의 두 눈 속에 
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음산한 빛 의 개 화 를 보 이 게 도 사 라 지 게 도 한다. 그것은 즐거운 폭 풍 우 이 
며 불길한 여 명 이다. 그것은 음 영 과 먹 구 름 이 되 어 버린 의 식 에서 비 롯 되 
는 것이다. 

그것이 이 눈동자 속 에 서 빛났다. 

그 빛 은 우 리 가 하 늘 이나 땅 에서 볼 수 있는 것과는 거 리 가 먼 것이었다. 

클 뤄 뱅 의 내 면 에 억 압 된 악 당 이 분 출 되어 나왔다. 

클 뤄 뱅 은 거대한 어 둥 을 보 았 으며 나 지 막 하고 으 스 스 한 웃 음 이 터져 
나오는 것을 걷잡을 수 없었다. 

결국 그는 자 유 였다! 결국 그는 부 자 였다! 

그의 계 산 이 실 현 되고 있었다. 자 신 의 문 제 를 푼 것이다. 

클 뤄 뱅 에게는 시 간 이 충 분 했다. 바 닷 물 이 오르고 있었고 따라서 뒤 랑 
드 를 받 쳐 주고 있었으며 뒤 랑 드 는 마침내 들 어 올 려 지 기 까지 할 것 이 었 
다. 배 는 암 초 에 굳게 들 러 붙어 있 었 으 므로 침 몰 할 우 려 는 전혀 없었다. 
게다가 살 루 프 선 이 멀 어 질 시간, 어쩌면 안보이게 될 때 까 지 의 시 간 이 필 
요 했고 클 휘 뱅 은 그것을 바랬다. 

난 파 된 뒤 랑 드 에 서서 팔 짱 을 끼고 어 돔 속에 이렇게 내 버 려 진 것을 음 
미 하 고 있었다. 

위 선 자의 삼십 년 세 월 이 이 남 자 를 짓 눌 러 왔다. 그는 악한 사 람 이 었 으 
나 정 직 과 짝 을 이루고 있었다. 원하지 않는 상 대 와 결 혼 한 남 자 의 중 오 
처럼 그는 덕 을 중 오 했다. 그는 언제나 범 죄 를 계 획 하고 있었다. 성 인 이 
되 면 서 부터 허 울 뿐인 준 엄 한 모 습 을 하고 있었다. 속 으 로는 악 마 였다. 강 
도의 마 음 으로 선량한 인 간 의 가 죽 을 쓰고 살았다. 온순한 척 하는 해 적 이 
었다. 정 직 함의 포 로 였다. 순 진 함 이라는 미 라 의 관 속 에 간 혀 있었다. 망 
나 니 에게 알맞은 찌그러진 천 사 의 날 개 를 등에 달고 있었다. 그는 사람들 
의 존 경 을 과 중 하게 받았다. 정직한 사 람 으로 인 정 받는 것도 힘든 일 이 
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다. 악한 생 각 을 하면서도 선한 말 을 하며 언제나 균 형 을 유 지 하는 것이 
얼마나 고된 일인가! 그는 죄 악 의 유 령 이자 공 명 정 대 함의 유 령 이었다. 이 
모 순 이 그의 운 명 이었다. 그는 태 연 해야만 했으며 어디에 내 놓 아 도 멋 멋 
해야만 했고 속 에 서 생기는 거 품 을 걷 어 내야 했고 이를 갈 면서 미소 지어 
야 했다. 그 에 게 있어서 덕은 숨 통 을 죄는 것이었다. 그는 입 으 로 그 손 을 
깨물고 싶어하는 인 생 을 지냈다. 

하지만 깨 물 기를 원 하 면 서도 입 맞 춤 을 해야만 했다. 

클 휘 뱅 은 솔직히 그가 억 압 당해 왔다고 생 각 했다. 왜 부 자 로 태어나지 
않았던 것일까? 그의 아 버 지 와 어 머 니 로부터 십만 파 운 드 의 유 산 을 받았 
다면 더 이상 바랄 것이 없었을 것이다. 왜 그는 그런 부 모 를 만나지 못했 
던 것일까? 그것은 그의 잘 못 은 아니었다. 왜 , 인 생 의 온갖 즐 거 움 을 주지 
않아 그가 노 역 을, 즉 속이고 배 신 하고 파 괴 하는 일 을 하지 않을 수 없게 
한 것 일 까 ? 왜 사 람 들 은 그를, 이런 식 으로, 잘 보이려 꾸미는, 굽 실 거 리 는, 
다른 사 람 의 마 음 에 들 려 고, 사랑 받고 존 경 받으려고 애쓰는, 밤낮 자 신 의 
얼 굴 과 는 다른 얼 굴 을 해야 하는 고문 형 에 처한 것 일 까 ? 감 추는 것은 인 
정 할 수밖에 없는 폭 력 이 었다. 사 람 들 은 거 짓 말 을 하게 하는 사 람 을 증오 
하는 법 이다. 마침내 때가 왔다. 클 뤄 뱅 은 복 수 하고 있었던 것이다. 

누 구 에 게 ? 모 두 에게, 그리고 모든 것 에 게 . 

르 티 에 리 도 그 에 게 언제나 선 을 베푼 것은 아니었다. 그것도 불 만 의 씨 
였다. 그는 르 티 에 리 에게도 복 수 하고 있었다. 

자 신 이 참 아 야 했던 대 상 이 되는 모든 사 람 들 에게 복 수 하고 있었다. 그 
는 원 수 를 갖고 있었다. 그를 선 하 다고 생 각 했던 사 람 이라면 누구나 그의 
적 이 었다. 그는 그런 사 람 들 의 포 로 로 지 내 왔던 것이다. 

클 루 뱅 은 자 유 의 몸 이 되었다. 탈 출 에 성 공 했다. 그는 인간 세상 밖에 
있었다. 사 람 들 이 그를 죽었다고 여기는 것이 그의 삶 이 었다. 그는 이제 
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시 작 하 려 하고 있었다. 진짜 클 뤄 뱅이 허 울 을 벗었다. 그가 단숨에 완전 
히 용 해 되었다. 랑 탠 느는 공 중 으로, ea 파 멸 로, 인 간 의 정 의 는 
밤 의 세 계 로, 세 론 0\) 은 오 류 로, 전 인 류 는 클 뤄 뱅 , 그의 밖으로 차 날 
려 버렸다. 그는 방금 세 상 을 제거해 버린 참 이 었다. 
하 느 님 이라는 세 음 절 의 단 어 는 거의 그를 지 배 하지 않고 있었다. 
그는 신 앙 심 이 두터운 사 람 으로 인 정 받 아 왔다. 그래서 그것이 뭐 어 
다는 것인가? 
위선 속에는 은 신 처 들이 있게 마 련 이다. 아니 정확히 말하면 위선 자체 
가 하 나 의 은 신 처 가 된다. 
클 뤄 뱅이 혼자 있을 때, 그의 동굴 문 이 열렸다. 그는 일 순 간 의 지 극 한 
기 뽑 을 맛 보 았다. 그의 영 혼 은 신선한 공 기 를 마셨다. 
그는 온 폐 부 에 죄 를 들 이 마셨다. 
악의 본 성 이 그의 얼 굴 에 드러나게 되었다. 클 퀴 뱅이 다시 피 어 났다. 
그 순간, 그의 시 선 에 비하면 랑 탠 느 의 것은 갓 난 아 이 의 시 선 과 같 았 을 
것이다. 
가 면 을 벗 는 다 니 , 이보다 더 큰 해 방 이 어디 있 으 래 ! 그의 의 식 은 흉 측 
하게 벗은 자 신 을 보는 것과 자유롭게 악 속 으 로 비열한 침 잠 을 하는것 것 
을 즐겼다. 길고 긴 체 면 치 레 의 속 박 은 마침내 파 렴 치 를 향한 미치광이 
같은 hee 을 불 러 일으키고 만다. 우 리 는 결국 악랄한 행위 속 에 서 어떤 
한 것에 이르게 되는 것이다. 거의 깊 이 를 측 량 할 수 없는 이 무 시 무 
시한 도 덕 의 심연 속에는 죄 악 의 외 설 이라는 잔 학 하 고 도 매력적인 뭔지 
모를 전 시 품 이 존 재 한다. 거 짓 명 성의 싱 거 움 은 부 끄 러 움 이라는 식 욕 을 
자 극 한다. 우 리 는 멸시 당하기 원하는 만큼 다른 사 람 들 을 경 멸 한다. 존 
경 을 받는다는 것 에 는 권 태 가 있다. 타 락 의 자유로운 행 동 에 탄 복 한다. 
치욕 속 에 서 편안히 살고 있는 비 열 함 을 음 탕 한 눈 으로 쳐 다 본다. 강 제 로 
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떨군 우 리 의 두 눈 은 종종 결 눈 질 을 한다. 수녀, 마리 알 코 크 가 멜 리나 
“와 크게 다르지 않다. 카 디 에 르 와 루 비 에 수 녀 ””' 를 보라. 클 튀 뱅 , 그 역 
시 베일 속 에 서 살 아 왔다. 뻔 뻔 스 러 움 은 언제나 그의 열 망 이었다. 그는 
매 춘 부 와 치 욕 을 인 정 하는 뻔 뻔 스 러 움 을 부 러 워 했다. 자 신 을 매 춘 부 보 
다 더 매 춘 부 라고 느 겼 으며 처 녀 로 인 정 받는 것에 반 발 했다. 그는 냉 소 주 
의 적 인 탄 탈 로 스 였 다. 마침내 이 암초 위에서, 이 고독 속 에 서 솔 직 해질 
수 있었다. 그는 진정한 그 자 신 이었다. 충 심 으로 스 스 로 를 가 중 스럽다고 
느끼는 것은 얼 마 만한 쾌 락 인지! 지 옥 에나 있을 법한 모든 황 홀 경 을, 클 
퀴 뱅이 그 순 간 에 맛 보 았던 것이다. 은 폐 의 연 체 이 자 가 그 에 게 지 불 되었 
다. 위 선 은 그가 투 자 한 자 금 이며 사 탄 은 이 자 를 지 불 한 것이다. 사람들 
이 사라지고 보이는 것 이 라 고 는 하 늘 밖에 없게 되자 클 뤄 뱅 은 뻔 뻔 스 
게 되었다는 것에 도 취 되었다. 그는 “나는 망 나 니 다 『' 라 고 자 칭 했고 그것 
이 만 족 스러웠다. 
인 간 의 양 심 에 있어서 이와 유사한 일 이 일어난 일은 결코 없었다. 
위 선 자의 분 화 (0# ㅅ ), 어떤 분 화 구 도 그것에 견줄 수 없다. 
거 기 에 아무도 없어서 매우 기 뱃 지만 설령 누 군 가 가 있었다고 해도 유 
감은 아 니 었 을 것이다. 오히려 목 격 자 의 앞에서 소 름 끼치는 존 재 가 되는 
을 즐 겼 을 것이다. 

인 간 이라는 족 속 의 면 전 에 대고 "멍청한 것! 이라 말하는 것을 행복해 
을 것이다. 
아무도 없다는 사 실 은 그의 승 리 를 공고히 했지만 그 가 치 를 떨 어 뜨 렸 
다 


234) 마 리 알 코 크 : 견 신 ( 봇 해 ) 하 여 성 심 ( 뿐 ,[.) 회 에 헌 신 한 17 세 기 의 수녀, 
맺 살 리 나: 로마 황제 클 로 드 의 음 탕 한 황후 
235) 고해 신 부 에게 유혹 당하고 마 녀 로 고 발 당함. 
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그가 거둔 승 리 의 영 광 을 목 격 하는 관 중 은 오로지 그 자 신 뿐이었다. 

굴 레 에 엄 매 여 있는 것은 매혹적인 일 이다. 비열한 자라는 사 실 을 모두 
가 알 아 보 기 때 문 이 다. 

군 중 으로 하여금 자 신 을 꼼꼼히 뜰 어 보 도록 강 요 하는 것은 권 력 을 행 
사 하 는 것이다. 목 에는 쇠 고 랑 을 차고 네 거 리 의 단 0@) 위에 선 노 예 는 그 
를 향해 몸 을 돌 리 도록 강 요 하는 모든 구 경 꾼 들을 지 배 하는 폭 군 이다. 그 
가 서있는 단 상 은 대 좌 ( 를 80) 와 도 같은 것이다. 모든 사 람 의 주 의 가 쓸 리 
는 중 심 에 있다는 것은 얼마나 아름다운 승 리 인 가 ? 구 경 꾼 의 눈 동 자 가 시 
선 을 주지 않 고 는 못 배 기 게 하는 것은 최고 권 력 의 여러 형태 중 하 나 다. 
악 을 이 상 으로 삼는 사 람 들 에게 오 명 은 영 광 이다. 그 곳 에 서 그들은 내려 
다 본다. 그들은 무 엇 인 가 의 위에, 가장 높은 곳에 위치하고 있다. 온 세상 
에 공 개 된 형 틀 은 대 좌 와 유사한 점이 없지 않다. 

전 시 된다는 것은 주 목 받는다는 것이다. 

악한 세 계 에는 분명히 죄인 공 시 대 ( 소 조 를 ) 의 쾌 락 이 있다. 로 마 에 불 
을 지른 네로 황제, 비 겁 하게 팔 라 스 티 나 를 점 령 한 루이 14 세 , 나 폴 레 옹 을 
서서히 죽인 섭정 죠 르 쥬 , 문 명 세 계 의 면 전 에서 폴 란 드 를 무 참 하게 살해 
한 니 콜 라 스 도 분명히 클 뤄 뱅이 꿈 꾸 었던 쾌 락 과 같은 것을 맛 보 았을 
이다. 엄청나게 빗 발 치는 경 멸 은 그것을 당하는 자 에게 위 대 함 이 줄 수 
있는 것과 같은 효 과 를 만 들 어 준다. 

누 군 가 에 의해 가 면 이 벗 겨 지는 것은 실 패 지만 스스로 가 면 을 벗는 것 
은 승 리 다. 승 리 는 그것을 지 켜 보는 모든 사 람 들 을 모 욕 하기 위해 계 산 된 
도취, 오 만 하고 경솔한 자 기 만족, 미쳐 날뛰는 벌거숭이 상 태 이다. 지극 
히 행복한 순 간 이다. 

위 선 자의 생 각 들은 하 나 의 모 순 처럼 보이지만 그렇지 않다. 모든 비열 
함 은 일관된 논 리 를 지닌다. 


것 
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꿀 이 담 즘 이다. 에 스 코 바 르 가 냉 소 주 의자 사드 후 작 과 나란히 있다. 
그 중 거 는 레 오 타 드 이다." 철저히 악한 위 선 자는 그의 내 면 에 사 악 의 양 
극 을 가지고 있다. 사 제 의 한 극 이요 아 첨 꾼 의 다른 한 극 이다. 그는 악마 
와 마찬가지로 양 성 (0) 이 다. 위 선 자는 무 시 무시한 악의 신 헤 르 마프 
로 디 토 스 다, 그것은 혼자서 수 태 한다. 스스로 생 겨 나 고 스스로 모 습 을 바 
꾼다. 아름다운 면 을 보고 싶으면 그대로 보고 무 시 무시한 면 을 보고 싶 
으면 돌 려 놓고 보면 된다. 

클 뤄 뱅 은 그의 내 면 에 혼 란 한 생 각 들의 이러한 모든 그 림 자 를 갖고 있 


다 

클 휘 뱅 은 그렇게 잠시 생 각 에 잠겨 있었다. 그는 뱀 이 벗 어 놓은 제 허 
물 을 보듯 자 신 의 성 실 했 던 허 울 을 보고 있었다. 
누구나 그 성 실 성 을 믿어 의심치 않 았 으 며 심지어 자 신 도 어느 정 도 는 
그랬다. | 

그는 잠시 웃 음 을 터뜨렸다. 

사 람 들 은 그가 죽었다고 믿을 테지만 그는 부 자 가 되었다. 사 람 들 은 그 
가 길 을 잃 었 다 고 믿을 테지만 그는 살 아 남 았다. 사 람 들 의 어 리 석 음 을 이 
용하여 기 막 히게 골탕 먹인 꼴 이 아닌가! | 

그리고 사 람 들 의 어 리 석 음 에 는 랑 탠 느 도 있다. 클 뤄 뱅 은 한없이 멸시 
하며 랑 탠 느 를 생 각 했다. 호 랑 이 를 향한 족 제 비 의 멸 시 였다. 랑 탠 느는 
적을 감추는 데 실 패 했지만 그 자신, 클 휘 뱅 은 성 공 했다. 랑 탠 느는 허 동 


230) 에 스 코 바르: 18 세 기 의 결 의 론자, 스 페 인 의 예수회 수사. 레 오 타드: 프랑스 사제, 1848 년 에 살인, 소 
녀 를 겁 탈 하려 한 죄 를 범 함 . 
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지능 가 버 렸지만 클 뤄 뱅 은 의 기 양 양 하게 사 라 졌 다. 랑 탠 느 의 범 죄 를 이 
용하여 그 대신 행 운 을 차 지 하 였다. 
미 래 에 관해서 말하자면 그가 확 고 부 동 한 계 획 을 갖고 있었던 것은 


2? 우 


니다. 그의 돈 주머니 속에 감춰진 쇠 상 자 에는 세 장의 지 폐 가 들어 있 


다. 그는 이 름 을 바꿀 것이었다. 육 만 프 랑 이 육 십 만 프 랑 의 가 치 를 갖는 
나 라 들이 있다. 랑 탠 느 라 는 도 둑 에게서 빼앗은 돈 을 가지고 그런 나라 중 
하나로 가서 성 실 하게 사는 것도 나쁜 방 안 은 아닐 것이었다. 투 기 를 하 
고 도 매 업 에 손 을 대고 자 본 을 늘리고 대 부 호 가 되는 것 역시 전혀 해 롭 
지 않을 것이었다. 

가령, 코 스 타 리 카 에서는 커피 도 매 업 이 초기 단 계 에 있 었 으 므로 벌어 
들일 막대한 돈 이 있었다. 생각해 볼 일 이었다. 

아무래도 좋았다. 생각할 시 간 이 충 분 했다. 당 장 은 어려운 일 이 끝났 
다. 가장 큰 일 이었던 랑 탠 느 의 주 머 니 를 털어 뒤 랑 드 와 함께 사라지는 
것이 끝난 것이다. 나 머 지 는 간 단 했다. 이 제 부터는 장 애 물 이 될 만한 것 
은 전혀 없었다. 아무것도 걱정할 것이 없었다. 돌발 사 태 란 전혀 없었다. 
헤 엄 을 쳐서 해 안 에 당 을 수 있을 것이다. 야 심 을 틈타 플 랭 몽 으로 갈 것 
이고 절 벽 을 기 어 오를 것이고 귀 신 들린 집 에 곧장 갈 것이며, 바 위 에 난 
구덩이 속에 미리 숨겨둔 매듭 빗 줄로 간단히 집 안 에 들어갈 것이고, 그 
귀 신 들린 집 에서 부 숭 부 숭 한 옷 과 비 상 식 량이 든 그의 가 방 을 찾을 것이 
며 , 거기서 기다릴 수 있을 것이다. 스페인 밀 수 업자 블 라 스 키 토 가 플랭 
몽 에 이르는 데는 일 주 일 이 넘지 않을 것이라고 한 말 을 틀 림 없이 들었 
다. 추 격 을 따돌리고 사 냥 개 를 속이기 위해 그가 블 라 스 코 에게 말한 토르 
배 이가 아니라 파 자 쥬 나 빌 바 오 까지 몇 푼 안 되는 돈 으로 갈 수 있을 것 
이었다. 거기서 베라 크 루 즈 나 뉴 올 리 언 스 로 갈 수 있을 것이었다. 게다 
가 이제 바 다 로 뛰 어 들 시 간 이 왔다. 살 루 프 선 은 멀 어 졌고 클 루 뱅 으로서 
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는 한 시 간 정 노 헤 엄 치는 것 씀 은 아무 것도 아니었다. 고작 육 지 까지는 
일 마 일 이었다. 레 아 누 와 에 있었기 때 문 이 다. 클 휘 뱅이 이런 생 각 을 하 
고 있을 때 안 개 의 한 자 락 이 찌 나갔다. 그 때 어 마 어마한 바 위 산 두 브 
르 가 나타났다. 


(7) 
예기치 못한 운 명 에 부 덧 치다 


공 포 로 일그러진 클 뤄 뱅이 쳐 다 보았다. 그것은 정말 무 시 무시한 외딴 
암 초 였다. 

이 불 구 의 실 루 옛 을 달리 생 각 하는 것은 불 가 능 했다. 두 개의 쌍둥이 
두 브 르 가 그것들 사 이 에 마치 함 정 처럼 협 로 를 드러내 보이며 흉 측 스럽 
게서 있었다. 자 객 이 출 몰 하는 바 다 의 혐 악한 통 로 라 일컬을 만 했다. 


그 것 들 은 매우 가까이 있었다. 안 개 가 마치 공 범 처럼 그 것 들 을 숨기고 


클 뤄 뱅 은 안개 속 에 서 , 길 을 잘못 들었던 것이다. 그렇게 주 의 를 가울 
였음에도 불 구 하고 두 척의 대형 선박, 블랑 갑을 발 견 했던 곤 잘 레 즈와 
베르 갑을 발 견 했 던 페 르 낭 데 즈 에게 일어났던 일 이 그 에 게도 일어났던 

안 개 가 그를 빗 나 가 게 했다. 안 개 는 계 획 을 실 행 하는데 있어서 
이 용 하 기에 썩 좋아 보였지만 위 험 을 품고 있었던 것이다. 클 뤄 뱅 은 서쪽 
으로 빗 나 갔고 실 수 를 범 했다. 게 른 제 승 객 이 레 아 누 와 를 보았다고 한 
것이 마지막 키 를 조 정 하는데 결정적인 역 할 을 했다. 클 뤄 뱅 은 레 아 누 와 
로 달 려 들 었다고 생 각 했던 것이다. 

암 초 의 물밑 부 분 에 부 혀 균 열 이 생긴 뒤 랑 드 는 두 개의 두 브 르 에서 
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몇 백 미 터 정도 밖에는 떨어져 있지 않았다. 

이백 길 정도 멀 리 에 육 중 한 화강암 입 방 체 가 눈 에 띄었다. 그 암 석 의 

까 아 지 른 듯한 표 면 에는 침 식 으로 패인 홈 과 울 룩 불 룩 한 기 복 이 보였다. 
직 각 으로 난 거친 벽 의 곧은 모 서 리 를 보고 정 상 에 있는 고 원 을 예측할 
수 있 었다 

그것이 옴 므 였다. 옴므 바 위 는 두 개의 두 브르 바 위 보다 더 높이 숫 아 
있었다. 가 장 자 리 가 무너진 이 고 원 에는 갓 돌이 있었으며 딱히 표현 할 
수 는 없지만 조 각 품 의 균 형 미 와 도 같은 것을 지니고 있었다. 이보다 더 
슬프고 비 통 해 보이는 것은 상상할 수 없을 정 도 였다. 바 다 와 밤 의 수 많 
은 유 령 을 위한 제 단 (%0) 같 은 이 거대한 검은 토 막 의 각진 면 으로 먼바 
다 의 파 도 는 차분한 제 단 보 의 주 름 을 잡으러 밀 려 들 곤 했다. 

이 곳 의 일 체 는 괴어 있었다. 공 중 에는 바 람 이 불 까 말까, 파 도 에는 잔 
물 결 이 일까 말 까 한 정 도 였다. 바 닷 물 의 말없는 표면 아래 심연 속 으 로 
잠 겨 드는 거대한 삶 을 분 간 할 수 있었다. 

클 휘 뱅 은 항해 중에 멀 리 에서 두 브르 암 초 를 지 나 치 곤 했다. 그가 바로 
거 기 에 있다는 것은 확 실 했다. 의 심 의 여 지 가 없었다. 

급 작 스 럽 고도 끔찍한 돌 발 사 태 였다. 레 아 누 와가 아니라 두 브 르 였다. 
일 마 일 이 아니라 바닷길 이십 킬 로 미 터 였다. 바닷길 이십 킬 로 미 터 라니! 
불 가 능 했다. 두 브르 바 위 는, 고 립 된 조 난 자 로 서는, 눈 에 보이고 슨 으로 
만질 수 있는 마지막 순 간 의 현 실 이었다. 상륙 금지. 

클 퀴 뱅 은 몸 서 리 쳤다. 어 돔 의 아가리 속 으 로 들 어 가 기 를 자 초 한 셈 이 
었다. 옴므 바위 외에 다른 도 피 처 라 고 는 없었다. 

밤 에는 폭 풍 우 가 들 이 닥칠 것이 뻔 했고 인 원 이 초 과 된 뒤 랑 드 의 살 루 
프 선도 뒤 집 어 질 것이 뻔 했다. 조난 소 식 이 육 지 에 전해질 리 만 무 했다. 
클 휘 뱅이 두 브르 암 초 에 남아 있다는 것 조차 알지 못할 것이었다. 추 위 와 
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배 고 픔 으로 인한 죽음 외에는 아무런 예 측 도 할 수 없었다. 그의 칠 만 오 
천 프 랑 은 그 에 게 빵 한 입도 줄 수 없을 종 잇 장 에 불 과 했다. 모든 용 의 주 
도 한 계 략 이 재 앙 으로 끝 나 버리고 말았다. 자 신 의 참 사 를 위해 애 쓴 꼴 이 
되 어 버렸다. 아무런 대 책 도, 구 세 주 도 없었다. 

승 리 는 궁 지 로 변하고 말았다. 해 방 은커녕 포로 신 세 였다. 순 탄 한 긴 
앞 날 은커녕 임 종 을 눈 앞 에 둔 고 통 뿐이었다. 눈 깜 짝 할 사 이 에, 벗 불 이 
한 번 지나는 사 이 에, 그가 만 들 어 왔던 모든 것이 무너져 내렸다. 이 악마 
가 꿈꾸던 낙 원 은 그 진정한 모습, 무 덤 의 모 습 을 되찾았다. 

그동안 바 람 이 일고 있었다. 흔들리고 구멍 나고 쩌 진 안 개 는 형태 
없는 여러 개의 커다란 덩 어 리 로 뒤 죽 박 죽 되 어 수평선 쪽으로 사라지고 
있었다. 바 다 가 완전히 모 습 을 드러냈다. 

황 소 들은 점점 더 밀 려 드 는 물로 인해 화물 창 속 에 서 고 함 치듯 계속 
울 어 대 . | 

밤 이 다 가 오 고 있었다. 폭 풍 우 가 몰 아 칠 것이 분 명 했다. 

바 닷 물 이 올 라 옴에 따라 조금씩 다시 떠오른 뒤 랑 드 는 오 른 쪽 에서 왼 
쪽으로, 왼 쪽 에서 오 른 쪽 으로 흔 들 거 리 더니 축을 돌 듯이 암 초 의 둘 레 를 
돌기 시 작 했다. 

파 도 가 그것을 앗 아 가 물 결 을 따라 끌고 갈 순 간 을 예 견 할 수 있었다. 

난 파 당하던 순 간 보다 날 은 덜 어 두 웠 다. 시 간 이 계속 흐 르 긴 했지만 더 
분 명 하게 볼 수 있었다. 안 개 가 사 라 지 면 서 어 돔 의 일 부 를 실 어 갔다. 서 
쪽 은 커다란 먹 구 름 에서 벗어나 있었다. 황 혼 녁 의 하 늘 은 거 대 하고 하 었 
다. 그 거대한 미 광 이 바 다 를 비 추 고 있었다. 

뒤 랑 드 는 선 미 에서 선 수 까지 사 면 에 좌 초 되 어 있었다. 클 뤄 뱅 은 거의 
물 밖에 있는 배 의 선미 쪽으로 올라가 수 평 선 에 시 선 을 박고 있었다. 

위 선 의 속 성 은 끝까지 희 망 을 갖는 것이다. 위 선 자는 기다리는 사 람 이 
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기 때 문 이 다. 위 선 은 추악한 희 망 일 뿐 다른 어떤 것도 아니다. 그리고 그 
거 짓 의 끝 은 악 덕 이 되는 덕 으로 이루어진다. 

이 상 하 게 도 위 선 에는 신 념 이 있다. 위 선 자는 악 을 행 해 도 상 관 없다는 
덤 덤 함에 신 앙 심 을 가지고 있다. 

클 뤄 뱅 은 거 리 를 가 능 해 보 았 다. 상 황 은 절 망 적 이었지만 이 음흉한 인 
간 은 전혀 그렇지 않았다. 이 긴 안 개 가 걷 히고 나면 안개 속에 멈 취 있었 
거나 닷 을 내리고 있었던 배 들 이 항 해 를 재 개 할 것이고 분명히 그중 하나 
가 수 평 선 을 지나갈 것이라고 생 각 했다. 

그런데 정말 놓 하 나 가 나타났다. 그것은 동 쪽 으로부터 와서 서 쪽 으로 
가고 있었다. 배가 가 까 워 질 수 록 배 의 복잡한 형 태 가 뚜 래 졌다. 그것은 
외 듯 배 였으며 스 쿠 너 선 에 선 구 를 갖추고 있었다. 선체 앞 쪽 에 비스듬히 
설 치 되어야 하는 보 프 레 는 거의 수 평 에 가까웠다. 그것은 외 듯 쾌속선 쿠 
트 르 였다. 

반 시 간이 되기 전에 배 는 두 브르 암 초 를 매우 가까이 지나갈 것이었다. 
클 퀴 뱅 은 "살았다" 고 중 얼 거렸다. 

그가 처 해 있는 것과 같은 상 황 에서 사 람 들 은 무 엇 보다 목 숨 을 생각한 
다. 

그 쿠 트 르 선 은 외 국 배 같았다. 플 랭 몽 으로 가는 밀 수 업 자 들의 배 중하 
나 일 지 누가 아는가? 그것이 바로 블 라 스 키 토 일지 또 누가 아 는 가 ? 그 렇 
다면 목 숨 뿐만 아니라 돈 도 구할 수 있을 것이다. 그렇게 되면 두 브르 암 
초 와 만난 것은, 결 말 을 앞 당 기 면서, 귀 신 들린 집 에 서 의 기 다 림 도 생 략 하 
면서, 망 망 대 해 로 의 모 험 을 열 면 서 , 행복한 사 건 이 될 수 있을 것이었다. 

성 공 에 대한 모든 확 신 이 자꾸만 그의 어두운 정 신 에 떠올랐다. 악 당 들 
이 순 진 하게 성 공 을 확 신 하는 것은 참 으로 이상한 일 이다. 

해야 할 것은 단 한 가 지 뿐이었다. 바 위 들 틈 에 끼어 있는 뒤 랑 드 는 바 
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위 들의 실 루 옛 에 그 것 의 실 루 옛 이 뒤섞여 있었으며 바 위 들의 톱니 모양 
과 혼 동 되 어 있었다. 그 가운데 뒤 랑 드 는 하 나 의 윤 곽 에 지나지 않 았 으 며 
구 별 되 지 도, 보 이 지 도 않았다. 그러므로 저 녁 의 박명 속 에 서 지나가는 배 
의 주 의 를 끈 다 는 것은 어 림 없는 일 이었다. 그러나 황 혼 녁 의 흰 빛 에 검 
게 두드러진, 옴므 바 위 의 고 원 에 서서 조 난 신 호 를 하고 있는 사 람 의 형 
태 는 의 심 의 여 지 없이 눈 에 필 것이었다. 누 군 가 가 조 난 자를 구하기 위해 
작은 배 를 보낼 것이었다. 

옴므 바 위 까지는 약 이 삼 백 미 터 의 거리 밖에 되지 않았다. 헤 엄 쳐 가 
것은 간단한 일 이었으며 바 위 를 기 어 오르는 것도 어려운 일은 아 니 었 


잠 시 도 지 체 할 시 간 이 없었다. 

뒤 랑 드 의 선수 쪽 은 바 위 에 끼어 있 었 으 므로 선미 쪽 의 가장 높은 곳 이 
자 클 튀 뱅이 있는 바로 그 지 점 에서 물 에 뛰 어 들 어 야 만 했다. 그는 수심 
측 량 기를 물 속에 투 하 해보고 선미 쪽 의 아 래 로 수 심 이 매우 깊 다 는 것을 
알게 되었다. 수심 측 량 기 의 수 지 (”@4088) 에 묻 어 난 유 공 충 류 (#71# 챙 ) 와 
폴 리 시 스 티 네 아 의 미세한 껄 들이 손 상 되지 않은 상 태 라는 것은 물밑 
으로 매우 깊이 패인 바 위 의 혈 ( ㅅ ) 이 있으며 수 면 이 제 아무리 요 동 을 칠 
지라도 물 속은 언제나 고 요 하다는 것을 가리키는 것이었다. 

웃을 벗어 갑판 위에 놓았다. 이 옷 을 쿠 트 르 선 에 올라 다시 찾아 입을 
셈 이었다. 그는 가죽 주 머 니 만을 몸 에 찾 다. 

옷 을 벗고 나서, 주 머 니 를 다시 단단히 채우고, 그 안의 쇠 상 자 를 손 으 
로 만 져 보고, 옴므 바 위 에 당기 위해 암 초 의 둑 과 파 도 를 지나 그가 가야 
할 방 향 을 재빨리 눈 으로 확 인 하고 나서 머 리 를 아 래 로 하고 물 에 뛰 어 들 
었다. 

높은 곳 에 서 뛰 어 내 렸 으 므로 깊이 잠겨 들어갔다. 물속 깊숙이 들어가 
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바 닥 까지 이르렀고 바 닥 을 만져 잠시 물 밑 의 암 초 를 따 라 간 후 수 면 으로 
다시 오르기 위해 반 동 을 주었다. 
그 순 간 , 무 언 가가 그의 발 을 움 켜 잡는 것을 느 켰 다. 
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VI 
경솔한 질문 
(1) 
구렁 속 의 진 주 


시 외 르 랑 드 와와 짧은 대 화 를 나눈 몇 분 후, 질 리 아는 생 상 송 에 있었 
다 

질 리 아는 안절부절 못 할 정도로 불 안 했다. 도대체 무슨 일 이 생긴 것 
일까? 

생 상 송은 겁 에 질린 벌집 같은 분 위 기 였다. 모 두 가 문 앞에 나와 있었 
다. 여 자 들 은 탄 성 을 지르고 있었다. 무 언 가 를 이 야 기 하는 것 같고 설 새 
없이 요란한 몸 짓 을 하는 사 람 들 이 있었으며 사 람 들 은 그들을 에 워 싸 그 
룹 을 이루고 있었다. 그런 불 상 사 가" 하는 소 리 가 들 리 곤 했다. 어떤 얼 

들은 조 소 하고 있었다. 

질 리 아는 어느 누 구 에게도 묻지 않았다. 그는 질 문 을 하는 성 격 이 아니 

었다. 더구나 너무 홍 분 해서 모르는 사 람 에게 말 을 걸 수도 없었다. 그는 
전해 듣는 이 야 기 는 경 계 했다. 단번에 모든 것을 아는 편 을 더 좋 아 했 다. 
그래서 곧장 레 브 라 베로 향했다. 

그 집 으로 들어가는 것이 두렵지 않을 정도로 그는 불 안 했다. 게다가 
부 두 로 난 낮은 거 실 의 문 이 활짝 열려 있었다. 문 간 은 남 자 와 여 자 들 로 
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북 적 거리고 있었다. 모 두 들 들어갔고 그도 들어갔다. 

들어가면서, 문 틀 에 기대고 서 있는 시 외 르 랑 드 와 를 만났다. 그는 작 
은 목 소 리 로 질 리 아 에게 말했다. 

“이제 무슨 일 이 생겼는지 아 시 겠 소 ?' 

"아니요." 

“ 길 에서 떠 들 며 당 신 에게 이 야 기 하고 싶 지 는 않 았 답니다. 불 행 을 노 
하는 새 같이 보 이 니 까요." 

"무슨 일 인 데요” 

“ 뒤 랑 드 가 사 라 졌 답니다." 

거 실 에는 수많은 사 람 들 이 몰 려 와 있었다. 

사 람 들 은 무 리 를 이루며 환 자 의 병 실 에서처럼 작은 소 리 로 이 야 기 하 
고 있었다. 

이웃들, 지나가는 행 인 들, 구 경 꾼 들, 정 체 불 명 의 사 람 들 이 일종의 걱정 
스런 모 습 으로 문 가 에 빼 빼 이 몰려 있었으며, 앉아서 울고 있는 데 뤄 셰 트 
와 그 옆 에 서 있는 메스 르 티 에 리 가 보이는 거실 안 쪽 은 비 어 있었다. 

메스 르 티 에 리 는 안쪽 칸 막 이 벽 에 등 을 기대고 있었다. 선원 모가 눈 썸 
까지 폭 눌러 썩어 있었다. 희 끗 희 끗 한 머 리 털 이 밤 에 늘어져 있었다. 그 
는 아무 말도 하지 않았다. 팔 은 움 직 이 지 않고 있었으며 입은 숨 도 쉬지 
않는 것 같았다. 벽 에 매달린 물건 같이 보였다. 

그를 보면서 사 람 들 은 삶이 방금 와르르 무너져 내린 사 람 의 모 습 이 어 
떤 것인지 알 것 같았다. 뒤 랑 드 가 없 었 으므로 르 티 에 리 도 있을 이 유 가 
없 어 졌다. 그가 바 다 에 가지고 있던 영혼 하 나 가 방금 침 몰 해 버 린 것 이 었 
다. 그는 이제 어떻게 될 것 인 가 ? 매 일 아침 일어나고 매일 저녁 잠 자 리 에 
들고. 이제는 뒤 랑 드 를 기다릴 수도, 떠나는 것을 볼 수도, 되 돌 아 오는 것 
을 볼 수도 없게 되었다. 목표가 없는 존 재 의 나 머 지 는 무 엇 인 가 ? 마 시고 


308 바 다 의 노동자 


먹고 그리고 그 나 음 은? 이 사 람 은 걸 작 품 으로 그의 모든 일 을 완 성 했으 
며 진 보 로 모는 헌 신 을 완 성 했다. 진 보 는 사라졌고 걸 작 품 도 죽어 없 어 졌 
나. 공 허 하게 몇 년 을 더 신다 한들 무슨 소 용 이 있 겠 는 가 ? 이 제 는 할 일 이 
아무것도 없었다. 그의 나 이 에 시 작 을 하지는 않는다. 더구나 그는 망 했 
나. 가 여 운 눔 은 사람! 

그의 결 의 자 에 앉아 울고 있는 데 튀 셰 트는 두 손 으로 메스 르 티 에 리 의 
주먹 전 한쪽 손 을 잡고 있었다. 두 손 은 모 아 져 있었으며 주 먹 은 꼭 쥐어 
져 있었다. 두 절 망 의 미묘한 차 이 점 이 그 러 했다. 모아진 두 손 에는 아직 
도 무언가 희 망 이 있지만 곽 쥐 어 진 주 먹 에는 아무것도 없다. 

메스 르 티 에 리 는 그의 팔 을 그 녀 에게 맡기고 있었으며 그 녀 가 하는 대 
로 내 버 려 두었다. 그는 수 동 적 이었다. 그 에 게 는 청 천 벽력 같은 일 을 당하 
고난 뒤에 가질 수 있는 양 의 삶 밖에 남은 것이 없었다. 

심 연 의 바 닥 에는 산 사람들 사 이 에서 당 신 을 잡 아 당기는 몇몇 지 점 들 
이 있다. 당 신 의 방 을 오가는 사 람 들 은 갈 리고 구 별 하기 어렵다. 그들 
은 당 신 에 게 까 지 도 달 하지 않은 채 당 신 을 만난다. 그 들 에게 있어서 당신 
은 다 가 갈 수 없는 사 람 이 며 당 신 에게 있어서 그들은 가까이 할 수 없는 
사 람 들 이다. 행 복 과 절 망 은 똑같이 견딜 수 있는 환 경 이 아니다. 절 망 한 
사 람 은 매우 멀 리 에서 타 인 들의 삶 을 본다. 그는 타 인 의 존 재 를 거의 무 
시 하 고, 그 자 신 이 존 재 한다는 감 각 을 상 실 한 다. 살 과 뼈 가 있 다 해 도 아 
무 소 용 없다. 더 이상 스 스 로 를 현 실 로 여기지 않는다. 그 자 신 에 게 그는 
하 나 의 꿈 일 뿐이다. 

메스 르 티 에 리 는 그러한 상 황 에서 가질 수 있는 시 선 을 지니고 있었다. 

무 리 를 지은 사 람 들 은 수 군 거렸다. 그들은 서로 알고 있는 이 야 기 들을 
교 환 했다. 이 야 기 들은 이런 것이었다. 

어제 해 가 지기 약 한 시간 전쯤 안 개 로 인해 두 브르 바 위 에서 뒤 랑드 
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가 좌 초 되었다. 배 를 떠 나 기 를 원하지 않았던 선 장 을 제 외 하고 다른 사람 
들은 살 루 프 선 을 타고 그 곳 을 빠 져 나왔다. 안 개 에 뒤를 이어 일기 시작한 
남 서 쪽 의 광 풍 이 자 그들을 다시 조 난 당하게 할 뻔 하 여 그들은 게 른 제 
앞 의 난 바 다로 떠 밀 려 나 갔다. 밤 에 그들은 캐 시 미 어 를 만나는 요 행 을 얻 
어 생 피에르 포 르 로 갈 수 있었다. 모든 것이 키 잡이 탕 그 루 이 의 잘 못 이 
었으며 그는 감 옥 에 간 혔다. 클 튀 뱅 은 고결한 사 람 이었다. 

무 리 를 지은 사람들 중에 많았던 조 종 사 들은 두 브르 암 초 라는 그 말 을 
특 별 하게 발 음 하고 있었다. ' 몸 쓸 여인숙 같으니! 그들 중 하 나 가 말했다. 

테이블 위에는 나 침 반 과 장 부 와 수첩 더 미 가 있었는데 그것은 틀 림 없 
이 살 루 프 선 이 출 발 하는 순 간 에 클 뤄 뱅이 임 브 란 캄 과 탕 그 루 이 에 게 맡 
긴 뒤 랑 드 의 나 침 반 과 선 박 서 류 들 이 었다. 자 신 이 죽는 순 간 에 서 류 뭉치 
까지 구한 그 사 람 의 거룩한 희 생 이요, 위 대 함 으로 가득한 작은 일 화 이자 
숭고한 무 사 (@#/) 의 경 지 였다. | 

사 람 들 은 클 뤄 뱅 을 찬 미 하는데 한 결 같 았으며 나아가 결 국 에는 그가 
구 출 될 것이라고 믿 는 데 있어서도 한 결 같 았다. 쿠 트 르 선 셀 티 엘 은 캐시 
미 어 보다 몇 시간 후에 도 착 했었다. 마지막 소 식 을 신고 온 것이 바로 이 
쿠 트 르 선 이었다. 그것은 뒤 랑 드 와 같은 바 다 에서 스물 네 시 간 을 보 냈 었 
다. 안 개 가 끌 동안 바 다 에서 기다렸다가 폭 풍 우 가 몰 아 치는 동안 지그 
재 그로 항 해 했다. 셀 티 엘 의 선 장 도 군중 속에 끼어 있었다. 

질 리 아가 들 어 왔 을 때 그 선 주 는 메스 르 티 에 리 에게 이 야 기 를 하고 난 
참 이 었다. 그 이 야 기 는 실 제 적 인 보 고 서 였다. 아침 무렵, 광 풍 이 그치고 
바 람 이 순 해 졌 을 때 셀 티 엘 의 선 장 은 바다 한 가운데서 소 울 음 소 리 를 들 
었다. 바 다 의 한 복 판 에서 들리는 초 원 의 소 리 는 그를 놀라게 했다. 그는 
소 리 가 나는 쪽으로 배 를 몰 았고, 두 브르 바 위 틈 에 있는 뒤 랑 드 를 보았 
다. 접 근 하 기 에 충분한 소 강 상 태 였다. 난 파 선 을 향해 소 리 쳐 불렀다. 화 
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몰 창 속 에 서 물 에 잠겨 있었던 소의 울 음 소 리 만이 유일한 대 답 이었다. 

셀 티 엘 의 선 장 은 뒤 랑 드 에는 아무도 없다고 확 신 했다. 난 파 선 은 완전 
히 그 속 에 서 지 낼 만 했다. 그러므로 광 풍 이 매우 심했다 하더라도 클 휘 뱅 
은 거기서 밤 을 보낼 수 있을 것이었다. 쉽게 포기할 사 람 이 아니었다. 전 
혀 그런 사 람 이 아 니 었 으므로 구 조 되었을 것이었다. 안 개 에서 벗어난 그 
랑 빌 과 생 말 로 의 살 루 프 선과 루 그르” 선 몇 척 은 어제 저녁, 의 심 할 여 
지도 없이 두 브르 암초 가까이 해 안 을 따라 항 해 했을 것이었다. 그 배들 
중 하 나 가 틀 림 없이 클 휘 뱅 선 장 을 구 했 을 것이 분 명 했다. 뒤 랑 드 를 떠날 
때 살 루 프 는 꼭 찾 었다는 것과 수많은 위 험 을 무 릅 쓰며 갔 다 는 것, 한 사 
람 만 더 타도 정 원 이 초 과 되 어 침 몰 할 우 려 가 있었다는 것, 그리고 특히 
그것이 클 뤄 뱅 을 난 파 선 에 남을 수밖에 없도록 한 원 인 이었다는 것을 기 
억 해야만 한다. 그러나 일단 자 신 의 임 무 를 완 수 한 이상, 구 조 선 이 나타 
나면 클 뤄 뱅 은 분명히 그것을 이 용 하 는 데 아무런 장 애 도 없었을 것이다. 
그는 영 웅 이지 어리석은 자는 아니다. 클 뤄 뱅이 비 난 받을 일 이 아닌 만큼 
자 살 은 말도 안 되는 것이었다. 죄 인 은 탕 그 루 이지 클 뤄 뱅이 아니었다. 
이 모든 것은 분 명 했다. 셀 티 엘 의 선 장 은 분명 옮 았고 모 두 들 이 제 나 저 제 
나 클 튀 뱅이 다시 나 타 나 기 만을 고 대 했다. 그들은 그를 행 가래 칠 계 획 을 
미리 세우고 있었다. 

선 장 의 이 야 기 로부터 두 가지 사 실 이 분 명 해 졌다. 클 뤄 뱅 은 구 조 되고 
뒤 랑 느는 가 망 이 없다. 

뒤 랑 드 로 말하면 재 앙 이 돌이킬 수 없는 것 이 었 음 을 받 아 들 여 야 만 했 
다. 셀 터 엘 의 선 장 은 난 파 의 마지막 상 황 을 목 격 했다. 말하자면 뒤 랑 드 가 
못 박혀 있던 매우 뽀 족 한 바 위 는 밤 새 도록 끗 끗 하게 버 렸 으며 마치 바위 


237) 노르망디 지 방 의 연안 항 해 용 범선 
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가 자 신 을 위해 난 파 선 을 지 켜 주 기 를 원 하 기 라 도 한 듯 폭 풍 우 의 공 격 을 
견 더 냈다. 그러나 아 침 이 되어, 셀 티 엘 이 구 조 할 사 람 이 없다는 것을 확 
인 하 고 뒤 랑 드 로부터 멀 어 지 던 순간, 폭 풍 우 의 화난 마지막 공 격 처럼 갑 
자기 큰 파 도 가 일 었다. 파 도 는 뒤 랑 드 를 미친 듯이 들 어 올 렸으며 암 초 의 
둑 에서 떼 어 내서, 화 살 을 쏘 듯이 전 속 력 으로 곧장, 두 개의 두 브 르 바위 
사 이 에 내 동 맹 이 쳤다. ' 고 막을 찔 듯한 굉 음 이 들 렸 다 고 선 장 은 말했 
다. 파 도 에 어느 정도 높 이 까지 실려 올라간 뒤 랑 드 는 두 바위 사 이 에 중 
앙 득 재 부 분 까지 좌 초 되고 말았다. 배 는 다시 못 박힌 듯 그러나 바다 밑 
암 초 의 둑 위 에 서 보다 더 단단히 고 정 되 었다. 통 탄 스럽게도 모진 바 람 과 
망 망한 바 다 에 내 맡겨진 채 거기서 그렇게 매달려 있게 될 것이었다. 

셀 티 엘 의 선 원 들의 말 에 따르면 뒤 랑 드 는 벌써 서너 군 데 나 부 서 졌다. 
만일 암 초 가 붙들고 받 쳐 주지 않았다면 분명히 밤 사 이 에 침 몰 했을 것이 
었다. 셀 터 엘 의 선 장 은 망 원 경 으로 난 파 선 을 살 펴 보 았 다. 그는 바 닷 사람 
답게 정확히 재 난 의 세부 사 항 을 조목조목 이 야 기 해 주었다. 우 현 의 후반 
부는 구 멍 이 났고, 잘 려 나 간 늦 대들, 가 장 자 리 에 누빈 줄 을 따라 쩌 진 
돌 , 거의 완전히 잘린 슈 라 우 드 의 사 슬 들, 떨어진 늦 의 활 대 에 맞아 찌 그 
러진 방수 덮 개 의 구멍 창 , 매인 마 스 트 의 측 면 부터 후 미 의 난 간 에 이르 
기 까지 뱃 전의 높 이 로 부서진 눅 재의 말단, 무너진 식 당 의 돔 , 곤두박질 
친 살 루프 받침대, 분해 된 갑판 위 의 선실, 껴 인 키 의 축 , 풀린 키 의 사슬, 
완전히 잘린 현 장 (%0) 들 , 완전히 날아간 갑 판 의 계 주 (%#£) 들 , 파 괴 된 
듯 대의 횡 목 , 없어진 뱃 전의 난 간 들, 금 이 간 선 미 재 ( 함 토 #4). 이것이 폭풍 
우가 미쳐 날 핀 파 괴 의 전 모 였다. 선수 쪽 늦 대 에 고 정 된 선 적 용 기중기 
로 말하자면, 거 기 에는 아무 것도, 아무 흔 적 도 없이, 깨끗이 셋 겨 나 갔 으 
며 , 갱 드 레 스 ^# 도 도르래 장 치 들 도 , 쇠 도 르 래 도, 사 슬 도, 모든 것이 사라 
진 부 분 이었다. 뒤 랑 드 는 분 해 되었다. 이제 바 닷 물 이 배 를 분 해 하기 시작 
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할 것이었다. 며칠 후면 아무것도 남지 않을 것이었다. 

그러나 놀라운 물 건 이며 그 우 수 성 을 입 중 했던 엔 진 은 그 참 해 중에서 
도 거의 손 상 되지 않 ~. 셀 디 엘 의 선 장 은 크 랭 크 는 심각한 손 상 을 조금 

도 입지 않았다고 확 언 할 수 있었다. 배 의 대 들은 휘 었지만 엔 진 의 굴 
ㆍ 그 대 로 였 다. de) 쇠 칸 막 이 만 뒤 틀 렸을 뿐이었다. 실린더 
을 입었고 케 이 스 는 손 상 되었으나 바 퀴 들은 날개 하나도 다 치 지 
듯 했다. 엔 진 은 그 대 로 였다. 이것이 셀 터 엘 의 선 장 의 신 념 이었다. 
중에 섞여 있던 화 부 임 브 란 캄 은 이러한 신 념 을 같이 했다. 여느 백 
엔진 숭 배 자 였다. 그는 검은 손 의 열 손 가 락 을 
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벌 리 며 괄 을 들 어 올 려 아무 말 없는 르 티 에 리 에게 ' 선 주님, 엔 진 은 살아 
있 답 니 다 ." 라 고 말했다. 


클 뤄 뱅 의 구 조 는 확 실 하다고 생 각 했고, 뒤 랑 드 의 선 체 는 희 생 되었다고 
생각한 사람 때 대 화 는 엔 진 으로 옮 아 갔다. 사 람 들 은 마치 사 람 에게 관 
심을 갖 듯이 엔 진 에 관 심 을 보였다. 그들은 엔 진 의 상 태 에 감 탄 하 고 있었 
다. “정말 대단한 물 건 이군요.” 어떤 프랑스 선 원 이 말했다. “그러면 뭘 한 
담 『 한 게 른 제 어부가 소 리 쳤다. ' 두 세 개의 찰 과 상 정도로 그치고 거기 
서 나 오 려 면 마 술 이라도 부 려 야 할 거요." 셀 티 엘 의 선 장 이 다시 말했다. 

조금씩 이 엔 진 이 유일한 관 심 거 리 가 되어 찬 성 과 반 대 의 의 견 을 뜨 
게 했다. 그 것 에 게 는 아 군 과 적 군 이 mh 오래된 좋은 쾌속 범 선 을 갖 
고서 뒤 랑 드 로부터 고 객 을 되찾아 오 기 를 원하는 사 람 은 한 둘이 아 니 었 
으며 그들은 두 브르 암 초 가 실 wes 정 당 하게 벌 하는 것을 슬 퍼 하지 
는 않았다. 수 군 대는 소 리 는 웅 성 거리는 소 리 로 변 해 갔고, 거의 소 란 스러 
워 졌다. 그러나 여전히 약간 조심성 있는 웅 성 거 림 이었고 르 티 에 리 의 음 


238) 마스트 세우는 구 은 불 
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울 한 침 묵 의 압력 아래, 돌연 목 소 리 가 낮 아 지기도 했다. 

여러 가지 관 점 에 서 의 대 화 로 부터 다 음 과 같은 결 론 이 나왔다. 엔 진 은 
매우 중요한 것이었다. 배 는 다시 만들 수 있지만 엔 진 은 그럴 수 없었다. 
그 엔 진 은 유일한 것이었다. 그 것 과 같은 것을 만들기 위한 돈 도 없고 기 
술 자 도 없었다. 사 람 들 은 그 엔 진 을 만든 기 술 자 가 죽 었 다 는 것을 기 억 했 
다. 그것은 사만 프 랑 이었다. 이제는 어느 누구도 그만한 돈 을 들여 그러 
한 우 연 에 모 험 을 걸지 않았다. 여느 배 와 마찬가지로 중 기 선도 사 고 를 
당 한 다 는 것이 판 명 된 이상 더더욱 그 러 했다. 뒤 랑 드가 당한 사 고 는 과거 
의 성 공 을 송두리째 몰 락 시키는 것이었다. 그러나 그 기 계 장 치 가 지 금 은 
완 전 하 고 도 좋은 상 태 이지만 대 엿 새 가 못 되어 선 체 처럼 조 각 날 것이 분 
명 하 다는 것을 생 각 하는 것은 통 탄 할 일 이었다. 엔 진 이 존 재 하는 한은, 
말하자면, 난 파 를 당했다고 할 수 는 없는 것이었다. 엔 진 에 손 상 이 있을 
때 에 야 비로소 돌이킬 수 없게 될 것이었다. 엔 진 을 구하는 것 이 야말로 
재 난 을 만 회 하는 길 이 었다. 

엔 진 을 구 한 다 고 말 하 기 는 쉬웠다. 그러나 누가 그런 엄청난 일 을 할 
수 있을까? 그것이 가 능 하 기는 한 것일까? 생 각 하는 것과 실 행 하는 것은 
전혀 다른 일 이며 꿈 을 생 각 하 기 란 쉽지만 실 행 하 기 는 어렵다는 것이 그 
증 거 이다. 그런데 일찍이 실 현 불 가 능 하 고 도 무모한 꿈 이 있었다면 그것 
은 바로 두 브 르 에 좌 초 된 엔 진 을 구하는 것이었다. 그 일 을 하기 위해 배 
와 선 원 을 보 낸 다 는 것은 말도 안 되는 일 이었다. 생 각 하고 말고 할 문제 
도 아니었다. 바 다 가 험한 계 절 이 라 광 풍 이 한 번만 몰 아 쳐도 맞 의 사슬 
이 바다 밑에서 둑 을 이루고 있는 암 초 의 능 선 에 톱 으로 듯 잘 릴 것이 
며 배 는 암 초 에 부 덧 쳐 부 서 지고 말 것이었다. 그것은 첫 번째 난 파 선 을 
구하러 간 두 번째 난 파 선 이 될 것이었다. 굴 어 죽은 전설 속의 조 난 자가 
피 난 해 있었던 바위 꼭대기 고 원 의 구 멍 은 겨우 한 사 람 이 들 어 갈 까 말까 
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할 크 기 였다. 그렇다면 엔 진 을 구하기 위해서는 단 한 사 람 만이 두 브 르 로 
가야 하는 것이었다. 망 망 대 해 에 홀로, 황량한 암 초 에 홀로, 이곳 해 안 에 
서 이십 킬로 밖에 홀로, 심한 공포 속에 홀로, 일주일 내내 홀로, 예 상 했 
던 일과 예상 밖의 일 앞에 홀로, 궁 펌 의 괴로움 속 에 서 아무런 지 원 도 없 
는, 곤 궁 의 재난 속 에 서 아무런 도 움 도 없는, 이와 같은 비 참 함 으로 숨 을 
거둔 옛 조 난 자의 흔적 외에는 인 간 의 아무런 흔 적 도 없는, 자 신 의 죽음 
외에는 아무런 동 료 도 없는, 그곳에 홀로 가야만 하는 것이었다. 그리고 
그 엔 진 을 구하기 위해 어떻게 해야 하는 것일까? 엔 진 을 구할 사 람 은 선 
원 이어야 할 뿐만 아니라 대 장 장 이 이기도 해야 할 것이었다. 게다가 그가 
이겨야 할 어 마 어마한 시 련 이라니! 그것을 할 수 있는 사 람 은 영웅 이상 
일 것이었다. 그것은 어쩌면 미친 사 람 일 는 지 도 몰랐다. 초 인 이 필요할 
것 같은 상 궤 를 벗어난 어떤 계 획 에 있어서, 용 기 는 그 위에 광 기 를 지니 
고 있기 때 문 이 다. 그리고 실제로, 결국, 고 철 덩 어 리 를 위해 몸 을 바친다 
는 것은 터 무 니 없는 일 이 아 니 겠는가? 그렇다, 아무도 두 브 르 바 위 섬 에는 
가지 않을 것이었다. 다른 것과 마찬가지로 엔 진 도 포 기 해야 했다. 그것 
을 구 해 올 만한 사 람 은 결코 나타나지 않을 것이다. 그런 사 람 을 어디서 
찾 는 단 말인가? 

이것은 조금씩 다르게 언 급 되었으나 그곳에 모인 군 중 이 수 군 거린 모 
든 주 제 의 골 자 였다. 

한때는 조 종 사 이기도 했던 셀 티 엘 의 선 장 은 큰 소 리 로 이렇게 외쳐 모 


두 의 생 각 을 일 축 했다. 
“ 어 림 없는 소리! 이제 끝 났 소 . 거 기 까지 가서 엔 진 을 가져올 사 람 이 어 
디 있 겠소” 


아도 거 기 에 가 보았지만” 임 브 란 캄 이 덧붙였다. ' 사 람 이 갈 수 있는 
곳 이 아 니 랍니다" 
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셀 티 엘 의 선 장 이 왼 손 을 흔들어 불가능한 일 이라는 신 념 을 표 시 하는 
거친 행 동 을 하고 다시 말 을 이었다. 
“만일 그런 사 람 이 있 다 면 ……." 
데 뤄 셰 트 가 고 개 를 돌렸다. 
"내가 그 와 결 혼 하겠어요." 그 녀 가 말했다. 
갑자기 조 용 해 졌 다. 
여러 무리 가운데서 매우 창백한 얼 굴 의 남자 하 나 가 나와 말했다. 
“ 당 신 이 그 와 결 혼 하 겠 다 고 요 , 미스 데 뤄 셰 트 ” 
질 리 아 였다. 
그동안 모든 눈 이 들 어 올 려 졌다. 메스 르 티 에 리 도 몸 을 곧추 세웠다. 
눈 썸 아 래 로 심상치 않은 빛 이 빛났다. 
그는 주 먹 으로 선 원 모를 쥐어 바 닥 에 집어 던지고 어느 누구도 바 라 보 
지 않은 채 자 신 의 앞만 뜰 어 지 게 바 라 보 았다. 그리고 말했다. 
“ 데 뤄 셰 트 가 그 와 결 혼 할 것 이 오 . 하 느 님 께 맹 세 하오." 


<2> 
서 쪽 해 안 의 놀라운 소식 


그 날 밤 열 시 에 달 이 떠오를 것이었다. 그러나 밤 과 바 람 과 바 다 의 아 
름 다운 모 습 에도 불 구 하고 게 른 제 의 크고 작은 어떤 항 구 에서도, 우 그 라 
페르, 부 르 도, 우메 브 네 , 플 라 통 , 포르 그라, 바 종 만, 페 렐 배 , 프 즈 리 , 티 
엘 , 레 생 만, 프티 보 에서도 고 기 를 잡 으 려 는 어 부 는 전혀 없었다. 그리고 
그 이 유 는 분 명 했다. 수 타 정 오 에 울었던 것이다. 

수 타 평 소 와 다른 시 간 에 울면 고 기 잡 이 를 하지 않는다. 
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그 날 저녁, 어 눔 이 내리자, 옹 톨로 돌아온 한 어 부 는 눈 앞 의 광 경 에 놀 
라지 않을 수 없었다. 우메 파 라 디 쪽에, 브 래 와 그 룬 의 앞으로, 오 른 쪽 에 
는 뒤집힌 깔 때 기 를 연 상 시키는 플 라 트 푸 제 르 의 항 로 표 지 가, 왼 쪽 에는 
사 람 의 형 상 을 연 상 시키는 생 상 송 의 항 로 표 지 가 있었는데 그 어 부 는 세 
번째 항 로 표 지 를 본 것 같았다. 이 항 로 표 지 는 무엇일까? 언제 그것을 거 
기에 세워 둔 것일까? 어떤 여 울 을 표 시 하는 것일까? 항 로 표 지 는 즉시 해 
담을 주었다. 그것은 움직이고 있었다. 놓 대 였던 것이다. 어 부 의 놀 람 은 
수 그 러 들 줄 을 몰랐다. 항 로 표 지 라 해도 놀 라 웠지만 돌 대는 더더욱 놀라 

아무도 낚 시 질 을 하지 않는 날 이었다. 모 두 들 돌아갈 시 간 에 누 군 가 가 
나왔다. 누 구 일까? 왜 일까? 

십분 후 돌 대 는 천천히 나 아 가 더니 옹 톨 의 어부 가까이 이르게 되었다. 
그 배 를 알아볼 수 없었다. 노 젖는 소 리 를 들었다. 한 쌍 의 노 만 을 사 용 하 
는 소 리 였다. 믿을 수 없지만 단 한 사 람 이었던 것이다. 바 람 은 북 쪽 에 있 
었으며 그 사 람 은 확실히 풍 트 넬 갑의 앞 쪽 으로 바 람 을 받으러 가기 위해 
노 를 젖는 것이었다. 아마도 거 기 에 이르면 그는 돌 을 올릴 것이었다. 그 

면 그는 앙 크 레 스 와 몽 크 르 벨 을 돌아 항 해 할 셈 이었다. 그것이 의미 

하는 것은 무엇일까? 

동 대 는 지 나 갔 고 어 부 는 돌아갔다. 

같은 날 밤 , 게 른 제 의 서쪽 해 안 에서는, 다양한 시 간 에 여러 장 소 에서 
우연히 그것을 보게 된 분 산 되고 고 립 된 많은 사 람 들 이 이 러 콩 저 러 궁 이 
야 기 를 했다. 

옹 톨 의 어부가 그의 배 를 정 박 시켰을 무렵, 반 마 일 정도 더 먼 곳 에 서 
는, 갈 조 류 를 운 반 하는 마 차 꾼 이, 크 롬 렉 과 이 웃 한, 6 번 과 7 번 해 안 방비 
원형 포탑 근처, 클 로 튀 르 의 황량한 거 리 에서 말 에게 채 찍 질 을 하다가, 
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꽤 멀리 수 평 선 쯤 , 그곳에 매우 정통한 사 람 만이 갈 수 있으므로 사 람 이 
거의 다니지 않는 바 다 에서, 누 군 가 가 올리고 있는 늦 을 보았다. 그런데 
그는 짐 수 레 에 신 경 을 쓰느라 배 에는 거의 신 경 을 쓰지 못했다. 

마 차 꾼 이 그 늦 을 보고 나서 삼 십 분이 지나고, 도 시 에 있는 작 업 장 에서 
집 으로 돌 아 가 던 미 장 이가 플레 늦을 피해 돌아갈 때, 매우 대 담 하 게 크 
농 의 두 암초, 루스 드 메 르 와 그 리 프 드 루스 사이로 끼어 들어가는 배 의 
거의 정 면 에 우연히 있게 되었다. 밤 이 이 숙 했지만 자주 생기는 현 상 으 
로, 바 다 는 환 했기 때문에 먼 바 다 에 서 오고 가는 것을 분명히 구 별 할 수 
있었다. 바 다 에는 그 배 뿐이었다. 

좀 더 낮은 곳 에 서 , 좀 더 늦은 시 각 에, 포르 앙 페 르 와 포르 수 와 프 를 가 
르는 모 래 톱 의 부 티 크 를 정 리 하던 한 대 하 (2288) 줍는 사 람 은 부 코 르 네 
이 유 와 물 레 트 사 이 를 미 끄 러 지 듯 지나가는 배 한 척 을 보았을 때 도무지 
무슨 영 문 인지 알 수가 없었다. 그런 위 험 을 무 릅 쓰는 것으로 보아 유능 
한 조 종 사 이거나 매우 급히 어 딘 가 를 가야만 하는 것이 분 명 했다. 

카 텔 에서 여 덤 시 를 알리는 종이 울 렸 을 때, 코보 만의 선술집 주 인 은 
쉬 잔 과 레 그 린 드 뢰 스 트 에서 매우 가까운 부 뒤 자 르 템 과 레 그 뤄 네트 
의 앞에서 들 보고 경 악 을 금치 못했다. 

코보 베 에서 멀지 않은 곳 에 , 바 종 만 우 메 의 외딴 갑 에서는, 두 연 인 이 
혜 어 지 려다 말고 다시 끌 어 안고 있는 참 이 었다. 처 녀 가 청 년 에게 "함께 
있기 싫어서 가려는 게 아니고 할 일 이 있 어 서 야 "라고 말하는 순 간 에, 그 
들은 그들의 결 을 매우 가까이 지나서 메 셀 레 트 쪽으로 가는 꽤 큰 배 때 
문 에 작 별 의 키 스 를 할 수 없었다. 

코 티 용 피 페 에 사는 무슈 르 페르 데 노 르 지 오는 밤 아 홈 시 경 그의 농 
가인 라 젠 느 로 트 0000000 1209 
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의 생 울 타 리 에 도 둑 들이 뜰 어 놓은 구 멍 을 살 펴 보 느라 여 념 이 없었다. 
손 실 을 확 인 함 과 동시에 그는 이런 밤 시 간 에 경 솔 하게 크 로 크 푸 엠 을 돌 
아 나 가는 배 에 정 신 이 팔리는 것을 참을 수가 없었다. 

어느 폭 풍 우 가 친 다음 날 부터 바 다 에 아직도 남아 있는 동요 때문에 
그 배가 가고 있는 여 정 은 안 전 하 다고 볼 수 없었다. 그 항 로 를 흰 히 꿔 뜰 
고 있지 않는 한 선 택 은 경 솔 하 기 짝 이 없는 것이었다. 

아 홈 시 반 에 , 에 크 리 에 에 서 , 트 롤 망 그 물 을 거 두 던 한 어 부 는 콜 롱 벨 과 
플 르 레스 사 이 에 있는 것이 무 엇 인 가 를 생 각 하느라 한동안 하던 일 을 
{었는데 그것은 배 임 에 틀 림 없었다. 그 배 는 위 험 에 상당히 노출 

. 그 곳 에 는 매우 위험한 돌 풍 이 빈번히 몰 아 쳤 다. 수 플 르 레스 
지나가는 배 에 갑자기 입 김 을 불어 방 해 하기 때문에 그런 이 름 이 붙 
이다. 

달 이 떠 오 르 려는 참 에, 조 수 가 완전히 들어와 바 다 가 리 우의 해 협 에서 
정 지 되어 있었을 때 그 섬 을 지키던 외로운 경 비 병 은 질 겁 했다. 달 과 그 
의 사이로 기다란 검은 형 체 가 지나가는 것을 본 것이었다. 길고 가는 이 
검은 형 체 는 서서 걸 어 가 는 수 의 ( 풀 죠 ) 와 비 슷 했 다. 그것은 암 초 가 이루 
고 있는 여러 종 류 의 벽 위 를 천천히 미 끄 러 져 지나가고 있었다. 리 우의 
경 비 병 은 담 므 누 와 르 를 보았다고 생 각 했다. 

담 므 블 랑 슈 는 토 드 페 다 몽 에 살고, 담 므 그 리 즈 는 토 드 페 다 발 에 살 
고, 담 므 루 쥬 는 시 외 즈 오 노르 뒤 방크 마 르 키 에에 살고, 담 므 누 와 르 는 
리 우 메 의 서쪽, 그랑 에 타 크 레 에 산다. 달 밝은 밤 이면 이 부 인 들은 외출 
을 하는데 가끔 서로 만 나 기 도 한다. 

자세히 보면 그 검은 형 체 는 늦 이었다. 그 형 체 가 걷는 것처럼 보이게 
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하는 암 초 의 긴 둑 은 실 제 로 는 그 뒤를 지나가는 배 의 선 체 를 가 렸 으며 
그래서 돌 만 보이게 했던 것이다. 그러나 경 비 병 은 이 시 간 에 감히 어떤 
배가 리 우와 페 슈 레 스와 앙 귀 예 르 와 레 레 푸 엠 사 이 를 얼 씬 거리는 것 인 
지 알 수 없었다. 그리고 대체 무슨 이 유 란 말인가? 그것이 담 므 누 와 르 였 
다는 것이 차라리 더 설득력 있어 보였던 것이다. 

달 이 생 피에르 부 와의 종 탑 을 막 지났을 때, 로 캔 느 성의 세 르 장은 성 
문 도 개 교 @6084) 의 사 다 리 를 반쯤 들 어 올 리면서, 오트 카 네 보 다는 조금 
멀고 상 뷔 다는 조금 가까운 만의 어 귀 에서 북 에서 남 으로 가는 듯한 듯 
단 배 한 척 을 보았다. 

게 른 제 의 남쪽 해 안 에는, 플 랭 몽 의 뒤 쪽 으 로 , 바 닷 물 에 수 직 으로 잘린, 
온통 낭 떠 러 지 와 암 벽 뿐인 작은 만 안으로, 특이한 항 구 가 하나 있다. 
1855 년 부터 이 섬 에 살게 된 한 프 랑 스 인 은 (아마도 그 자 신 이 그 이 름 을 
새 겨 놓 았 을 법 한) 이 항 구 에 지 금 까지 통 용 되 는 ' 오 층 항구 라는 이 름 을 
지었다. 그 당 시 에 는 무 와 라는 이 름 의 이 항 구 는 반 은 자 연 적 이 고 반 은 
인 공 적 인 바위 고 원 으로서 해발 약 사십 피트 높 이 이며 사 면 에 평 행 으로 
놓은 두 럽 고 튼튼한 두 개의 널 판 에 의해 바 다 와 연 결 되 어 있다. 여러 개 
의 사 슬 과 도 르 래 가 달린 기 구 의 힘 으로 들어 올 려 져 바 다 로 부터 올라온 
배 들 은 마치 레일 같은 이 널 판 을 따라 다시 바 다 로 돌 아 간 다. 사 람 들 을 
위한 계 단 도 있다. 그 당시 이 항 구 는 밀 수 업 자 들 이 자주 이 용 하 던 곳 이 
었다. 사 람 들 이 잘 다니지 않으므로 그 들 에게는 편 했던 것이다. 

11 시 경 , 아마도 클 뤄 뱅 을 도와 주기로 되어 있었던 자 들 로 보이는 범 
법 자 들 이 짐을 들고 이 무와 고 원 의 정 상 에 있었다. 범 법 자 들은 숨어서 
기 회 를 보는 법 이 다. 그 들 도 숨어서 기다리고 있었다. 그들은 플 랭 몽 감 
의 검은 실 루 옛 의 앞으로 느 닷 없이 튀 어 나온 늦 을 보고 질 겁 했다. 주 위 는 
달 빛 으로 환 했다. 이 밀 수 업 자 들은 그랑 아 누 와 뒤를 기습 순 찰 하러 온 
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해안 경 비 병 이 아닐까 불 안 해 하며 그 늦 을 지 켜 보았다. 그러나 은 레 
아 누 와 를 지나 부 블 롱 델 을 북 서 쪽 에 남 겨 두고 수평선 가까이 안 개 의 창 
백 한 찰 필 화 (1% 쑥 큼 ) 속 에 서 난 바 다로 빠져 들어갔다. 

“ 악 마 가 저 배 를 어디로 인 도 할까? 밀 수 업 자 들이 말했다. 

같은 날 저녁, 해 가 떨어지고 얼마 지나지 않아, 누 군 가 가 뷔 드 라 튀 의 
누 옥 문 을 두 드 렸다. 갈색 옷 에 노란 양 말 을 신은 소 년 이었는데 그 옷 차 
림 은 그가 소 교 구 의 어린 서 기 라는 것을 의 미 했다. 뷔 드 라 튀 는 문 이 나 덧 
창 이 나 할 것 없이 모두 닫혀 있었다. 손 에 등 불 을 들고 바 닷 가 를 돌 아 다 
니 던 놈 은 해산물 채 취 자가 소 리 쳐 소 년 을 불렀고 뷔 드 라 뤄 앞에서 해산 
물 채 취 자 와 소년 서기 사 이 에 다 음 과 같은 대 화 가 오갔다. 

"무슨 일 이오, 젊은이?" 

“여기 사는 사람 말이예요." 

어 긴 하 무 도 없 다오. 

“그럼 어디 있죠? 

' 모 른 다 오 .” 

“내일은 오나요?" 

“ 모 른 다 오 .” 

" 어 디 갔 나요? 

“ 모 른 다 오 ." 

“ 부 인 도 새로 오신 사 제 를 아시죠? 그 에 브 느 제르 코 드 래 신 부 님 께서 
여기 사는 사 람 을 만 나 신 대요." 


' 모 른 다 오 " 

“내일 아침 뷔 드 라 휘 의 주 인 이 집 에 있을지 물 어 보라고 신 부 님 께서 저 
를 보 내 셨 어요.” 

“ 모 른 다 오 .” 
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<3> 
성 서 를 시 험 하지 말라 


그 다음날, 이십 사 시 간 을 메스 르 티 에 리 는 잠 도 자지 않고, 먹 지 도 , 마 
시 지 도 않았다. 데 휘 셰 트 의 이 마 에 키 스 를 하고, 그 때 까지 아무 소 식 도 
없는 클 뤄 뱅 에 대해 묻고, 아무런 불 평 도 하지 않 겠 다 는 내 용 의 서 약 서 에 
서 명 을 하고, 탕 그 루 이를 풀 어 주게 했다. 

그 다음날 내내 그는 서 지 도 앉 지 도 못하고 사 람 들 의 말 에 나 지 막 하게 
대 답 하며 뒤 랑 드 의 사무실 테 이 블 에 반쯤 기대고 머물러 있었다. 사람들 
의 호 기 심 은 이미 만 족 되었으므로 레 브 라 베 에는 고 독 이 감 돌 고 있었다. 
동 정 하는 호의 속에는 사 태 를 알 아 보 겠다는 욕 구 가 다 분 하다. 문 은 다시 
닫 혔 다. 르 티 에 리 와 데 튀 셰 트 , 둘 뿐 이었다. 르 티 에 리 의 두 눈 에 지 나 갔 던 
빛 이 사 그 라 졌다. 재 앙 이 시 작 되었을 때 의 침 통 하던 시 선 이 다시 나 타 났 
다. 

불 안 해 하던 데 뤄 셰 트는 그 라 스 와 두 스 의 조 언 에 따라, 아무 말 없이, 
끔찍한 소 식 이 찾 아 왔을 때 그가 뜨고 있던 양말 한 결 레 를 그의 결에 놓 


아 두 었다. 
그는 비 통 하게 미소 지으며 말했다. "그래서 사 람 들 은 나를 멍 청 이 라 
고 생 각 하지." 


십 오 분 정도 침 묵 이 흐른 후 그가 덧붙였다. 
"이것도 기분 좋을 때나 하는 일 이구나." 
데 뤄 셰 트는 양말 한 컬 레 를 치우고 메스 르 티 에 리 가 뜰 어 져 라 보고 있 
던 나 침 반 과 선 박 서 류 도 치웠다. 
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오 후 에, 차 마시는 시 간 이 조금 못 되어, 문 이 열 리 더니 검은 옷 을 입은 

두 남 자 가 들어왔다. 한 명은 나 이 가 지 긋 했으며 한 명은 젊 은 이 였다. 
은 이 는 이미 우 리 의 이야기 중에 출 현 했던 사 람 이었다. 

이 두 사람 모두 위엄 있는 표 정 을 하고 있었지만 종 류 가 다른 위 엄 이 
었다. 나이든 사 람 은 지 위 에서 나오는 위 엄 이라 부 를 만한 것을 지니고 있 
었으며 젊 은 이 는 본 성 에서 우 러 나 는 위 엄 을 지니고 있었다. 의 복 이 전자 
를 만 들 어 낸 다 면 사 상 은 후 자 를 만 들 어 낸다. 

옷 차 림 이 그것을 말해 주듯이 그 둘 은 모두 영국 국 교 회 에 속한 성직자 
들 이 었다. 

대 면 하는 사 람 의 인 상 에 우 선 적 으로 남 을 만한, 젊 은 이 에게서 풍기는 
위 엄 은 그 시 선 의 그 육 함 속에 있었으며 확실히 정 신 세 계 로부터 기 인 하 
는 것이지 용 모 에서 기 인 하는 것은 아니었다. 위 엄 은 정 열 을 인 정 한 다. 
그리고 그것을 정 화 하면서 드 높인다. 그러나 이 젊 은 이 는 무 엇 보다 미남 
이었다. 신 부 이므로 적어도 스 물 다섯 살 은 되었을 테지만 열 여 덜 살 정도 
로 밖에는 보이지 않았다. 그를 보면서 조 화 는 물론 대 조 까 지도 느낄 수 
있었다. 그의 정 신 은 정 열 을 위하여 만 들 어 졌으며 육 체 는 사 랑 을 위하여 
만들어진 듯 보였기 때 문 이 다. 그는 금 발 에 발 그 레 한 피 부 였으며, 생기 
넘치고 호 리 호 리 하고, 검소한 옷 차 림 이 매우 잘 어 울 렸고 소 녀 의 밤 과 섬 
세 한 손 을 가지고 있었다. 비록 절제된 것 이 기 는 했으나 발 랄 하고 자 연 스 
러운 거 동 을 했다. 그의 모든 것은 매 력 적 이고 우 아 하고 거의 관 능 적 이었 
다. 그 시 선 의 아 름 다 움 은 지나친 우 아 함 을 완 화 시켰다. 어 린 아 이 처럼 치 
아 를 드러내고 웃는 그 본 심 에서 우 러 나 는 미 소 는 사 색 적이고도 경 건 했 
다. 그것은 시 동 의 친 절 함 이요 주 교 의 존 엄 이었다. 

너무나 금 빛 이 강해서 유 혹 하는 것 같은 숲 이 많은 금 발 의 머리털 속으 
로 순 진 하고 반듯한 두 개 골 이 숫 아 있었다. 두 눈 썸 사 이 에 두 번의 굴곡 
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이 있는 가벼운 주 름 은 날 개 를 펴고 그 이 마 를 날 아 다니는 사 색 의 새 와 
같다는 생 각 을 어 렴 풋 이 불러 일으켰다. 

속된 인 간 과 는 반 대 의 의 미 로 발 전 하는 친 절 하고 순 수 하고 순결한 사 
람 의 부 류 에 속하는 그를 보면서, 사 람 들 은 꿈 은 현 인 을 만들고 
정 열 가를 만든다는 것을 느 겼 다. 

그의 투명한 젊 음 은 내 적 인 성 숙 을 보이게 했다. 그 와 함께 온 머 리 가 
희 끗 희 끗 한 성 직 자 와 비 교 해 보면 아 들 과 아버지 같았다. 

후 자 는 다름 아닌 쟈 크 맹 에 로 드 박 사 였 다. 쟈 크 맹 에 로 드 박 사 는, 교 
강 은 없지만 교 황 주 의 와 가까운 고 (을) 교 회 파 ^" 에 속해 있었다. 영국 국 


교 회 는 그 시 대 부터 퓨 지 주 의 임을 자 인 하고 퓨 지 주 의 로 요 약 될 수 있는 
경 향 의 영 향 을 받았다. 쟈 크 맹 에 로 드 박 사 는 이런 점 에서 로마 교 회 의 


일 종 인 영국 국 교 회 에 속했다. 그는 키 가 크고 예의 바 르 며 엄 격 하고 당 
당한 사 람 이었다. 그의 내 면 에서 나타나는 빛 은 겉으로 잘 나타나지 않았 
다. 그는 재치 있게 문 자 를 쓸 줄 알았다. 뿐만 아니라 거 만 했다. 그의 태 
도는 다른 사 람 의 주 의 를 끌었다. 그는 신 부 라 기 보다 교 황 청 의 고위 성직 
자 같은 표 정 을 지니고 있었다. 그의 프 록 코 트 는 성 직 자 의 수 단 처 럼 재단 
되었다. 그가 진 정 으 로 속한 사 회 는 로 마 였을 것이다. 그는 고위 성직자 
의 방 에서 태 어 났 다. 자 숫 빛 법 의 를 입고 교 황 의 법 정 과 함께 교 황 을 장 
식 하기 위해서, 그리고 교 황 의 평 교 자 (4+) 뒤에서 걸 어 가 기 위해서 
일부러 창 조 된 것 같았다. 영 국 인 으로 태어난 우 연 과 신 약 보다는 구 약 에 
더 치우친 신학 교 육 이 그로 하여금 이 큰 운 명 에는 이르지 못하게 했다. 
그의 영 광 은 이렇게 요 약 되었다. 생 피에르 포르 소 교 구 의 사 제 이 자 게 른 
제 섬 의 주 임 사 제 요 윈체스터 주 교 의 대 리 인 이었다. 그것은 의 심 의 여지 


240) 영국 교 회 내의 일파, 교 회 의 권위, 의 식 (0686), 성찬 등 을 중시 
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없이 영 예 에 속했다. 

이러한 영 예 는 결국 무슈 쟈 크 맹 에 로 드가 좋은 사 람 이 되는 것을 방해 
하지 않았다. 

신 학 자 로서 그는 전 문 가 들의 존 경 을 받았으며 영 국 의 소 르 본 이라고 
할 수 있는 아 르 슈 법 정 에서는 거의 권 위 자 였다. 

그는 현 학 적 인 외 모 를 지니고 있었다. 유 능 해 보이고 과장된 눈 의 깜 빠 
거림, 털이 덮인 코 멍 , 겉으로 잘 보이는 치아, 얄팍한 윗입술, 도톰한 
아 랫 입술, 여러 개의 학위, 두둑한 성 직 록 (%), 높은 신 분 의 우 인 들, 주교 
의 신임, 언제나 주머니 속에는 성서. | 

메스 르 티 에 리 는 너무나도 완전히 골 몰 해 있 었 으 므 로 두 사 제 가 들어 
왔을 때 그가 한 모든 것 이 라 고 는 고작 눈 썸 을 약간 찌 푸 리 는 일 이었다. 

무슈 쟈 크 맹 에 로 드 는 다 가 가 인 사 하고 이번에 자 신 이 영 전 하게 되었 
다는 것을 간 결 하 게 품위 있는 몇 마디 말로 환 기 시키고, 관 례 에 따라 명 
사 들 에게 (특별히 메스 르 티 에 리 에 게 ) 자 신 의 소 교 구 를 맡을 후 임 자 인 새 
로 부 임 한 생 상 송 교 구 사제, 이 제 부터 메스 르 티 에 리 의 종교적 지 도 자 가 
될 조에 에 브 느 제르 코 드 레 신 부 를 소 개 하러 왔 노라고 했다. 

데 튀 셰 트 가 일 어 섰다. 

젊은 사제, 에 브 느 제 르 . 신 부가 몸 을 굽 혔 다. 

메스 르 티 에 리 는 무슈 에 브 느 제르 코 드 레 를 쳐 다 보고 “좋은 선 원 은 못 
되 겠 군 "이라고 중 얼 거렸다. - 

그 라 스 가 의 자 를 내놓았다. 두 신 부 는 테 이 블 에 둘 러 앉았다. 

에 로 드 박 사 는 설 교 를 시 작 했다. 그는 뒤 랑 드 가 난 파 를 당 했 다 는 불행 
한 사 건 을 전해 들었다. 종교적 지 도 자 로서 위 로 의 말 과 조 언 을 가지고 
왔다. 이 난 파 는 불 행 이지만 행 복 이기도 하다. 우 리 의 내 부 를 살 펴 보 자. 
경 제 적 인 음 성 으로 부풀어 있지 않은가? 큰 행 복 의 물 은 위 험 하다. 불행 
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을 곧 이 곧 대 로 해 석 해 서는 안 된다. 하 느 님 이 예 비 한 길은 아무도 알 수 
없다. 메스 르 티 에 리 는 도 산 했다. 그것이 뭐 어 떻 다는 것인가? 부 유 하다 
는 것은 위 험 에 처 해 있는 것과 같다. 우 리 는 가짜 친 구 들 을 사귀고 있다. 
가 난 은 그들을 떠 나 가 게 해 준다. 혼자 남게 해 준다. 솔 루 스 에리스" 
사 람 들 의 말 에 의하면 뒤 랑 드 는 일 년 에 천 파 운 드 를 벌 어 들였다. 현 자 에 
게 는 너무 많은 돈 이다. 유 혹 을 피하자, 금 전 을 비 옷 어 주자. 파 산 과 버림 
을 감 사 하며 받 아 들 이 자 . 고 립 은 열 매 로 가득 차 있다. 우 리 는 고 립 됨으로 
써 하 느 님 의 은 혜 를 얻을 수 있다. 아 야 가 아버지 시 브 온 의 나 귀 들을 몰 
고 가다가 온 천 을 발 견 한 것은 고독 속 에 서 였 다 .^^ 헤아릴 수 없는 하느 
님 의 뜻 에 저 항 하지 말자. 성스러운 사람 읍 은 곤 궁 의 다 음 에는 부가 있 
을 것이라 믿었다. 비록 덧 없는 것 일 지라도 뒤 랑 드 를 잃은 것을 보 상 받게 
될지 누가 알 겠 는가? 그래서 쟈 크 맹 에 로 드 박사 그 자 신 도 셰 필 드 에 서 
실 행 중인 매우 유망한 일 에 투 자 했 다. 만약 메스 르 티 에 리 가 남은 자 본 으 
로 그 일 을 시 작 하 기 원한다면 그 것 으로 재 산 을 늘릴 수 있다. 폴란드 혁 
명 을 진 압 중인 짜 르 에게 무 기 를 보 급 하는 것이다. 우 리 는 거기서 삼백 퍼 
센 트 의 이 윤 을 얻을 수 있을 것이다. 
짜 르 라는 말이 르 티 에 리 의 정 신 을 들게 한 듯 했다. 그는 에 로 드 박 사 의 
이야기 도중에 끼 어 들었다. 
“ 짜 르 가 무슨 상 관 이죠” 
에 로 드 신 부 가 대 답 했다. 
“메스 르 티에리, 하 느 님 은 왕 들 을 필 요 로 합니다. 하 느 님 은 말 씀 하셨 
지요. ' 세 자 르 의 것은 세 자 르 에게 주 어 라 ' 라고 말입니다. 짜 르 는 세자르 


241) 90045 66, 오 비 드 의 시 에 나오는 암시, ` 홀 로 있게 되리라 의 뜻 
242) 창세기 36; 24, 그러나 신 부 의 말 과 는 달리 온 천 을 발 견 한 것은 시 브 온 의 다른 아들 아 나 이 다 
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입니다." 

자 신 의 공상 속 으 로 반쯤 되 돌 아 간 르 티 에 리 가 중 얼 거렸다. 

' 세 자 르 가 도대체 누 구 지 ? 난 모 르 겠 는데." 

쟈 크 맹 에 로 드 신 부 는 짤막한 설 교 를 계 속 했다. 그는 셰 필 드 에 관한 말 
을 계 속 하지 않았다. 세 자 르 와 상 관 이 없는 사 람 이라면 공 화 주 의 자 이다. 
신 부 는 공 화 주 의 자 를 이 해 했 다. 그렇다면 메스 르 티 에 리 는 공 화 국 에서 
사는 것이 낮 다. 메스 르 티 에 리 는 영 국 에 서 보다 미 국 에서 그의 재 산 을 만 
회 할 수 있다. 그 에 게 남은 재 산 을 크게 중 대 시키고 싶다면, 이만 명이 넘 
는 흑 인 을 고 용 하고 있는 텍 사 스 의 농 장 을 경 영 하는 큰 회 사 에 합 류 하기 
만하면 된다. 

' 노 예 제 는 싫습니다." 르 티 에 리 가 말했다. 

' 노 예 제 는," 에 로 드 신 부 가 반 격 했다. “성스러운 제 도 랍니다. 성 서 에 
도 주 인 이 그의 노 예 를 때 린 다 해도 그는 비 난 받지 않을 것이다. 노 예 는 
그의 재 산 이기 때 문 이 다 .' 라고 씨 어 있지요.” 

그 라 스 와 두 스 는 문 간 에서 늘 잃고 교 구 사 제 의 이 야 기 를 듣고 있었 
대 

신 부 는 계 속 했다. 메스 르 티 에 리 와는 신 분 과 인 격 에 있어서 차 이 가 있 
기는 했지만 우 리 가 방금 말 했 듯 이 어 졌 든 좋 은 사 람 이었다. 그는 진 심 으 
로 영적인 도 움 과 또 쟈 크 맹 에 로 드 박 사 로서 그가 줄 수 있는 세 속 적 인 
도 움 까지 가지고 왔던 것이다. 

만일 메스 르 티 에 리 가 적은 자 금 을 변 통할 수 없을 정 도 까지 파 산 했다 
면 러 시 아 인 이건 미 국 인 이건 경 영 하 는 일 이나 봉 급 을 받는 일 이나 무엇 
을 마 다 하 겠 는 가 ? 그 것은 모두 높은 자 리 이고 신 부 는 메스 르 티 에 리 를 그 
자 리 에 추 천 할 준 비 가 되어 있다. 제 르 세 에는 정확히 자작 보 좌 관 의 사무 
실 이 비어 있다. 메스 르 티 에 리 는 사랑과 존 경 을 받고 있으므로 게 른 제 의 
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주 임 사 제 이자 주 교 의 대 리 인 인 에 로 드 신 부 는 메스 르 티 에 리 를 위하여 
제 르 세 자작 보 좌 관 의 직 책 을 얻 어 줄 수 있다고 자 부 했다. 자작 보 좌 관 은 
} 당 한 공 무 원 ㅇ 왕 으 인 으 로서 주요 재 판 의 개 정 에 , 군 중 으 
론 에, 사 형 집 행 에 입 회 한다. 
르 티 에 리 는 에 로 드 박 사 를 뜰 어 지 게 쳐 다 보았다. 
“ 교 수 형 은 좋아하지 않습니다." 그가 말했다. 
그 때 까지 같은 어 조 로 이 야 기 하던 에 로 드 박 사 는 엄 격 함 이 폭 발 한 듯 
한 다 른 억 양 으로 말했다. 
“메스 르 티에리, ㅅ 혔 제 도는 신 성 ㅎ 명 렵 되 거 ㅇ 
간 에 게 검을 맡 기 셨습니다. ' 눈 에는 눈 , ㅇ 
에 브 느 제르 신 부 는 쟈 크 맹 신 부 의 의자 쪽으로 조금씩 다 가 가서 그에 
게 만 들 리 도록 말했다. 
“이 사 람 이 하는 맡은 강 요 당한 것 입니다." 
“ 누 구 요 ? 무 엇 이 말 이 오 ?' 쟈 크 맹 에 로 드 신 부 는 같은 톤 으로 물었다. 
에 브 느 제 르 는 낮은 목 소 리 로 대 답 했다. 
“그의 양 심 이지요." 
에 로 드 신 부 는 주머니 속 에 서 잠 금 쇠 가 달린 두꺼운 18 절 형 장정 본 을 
꺼내어 테이블 위에 놓고 큰 소 리 로 읽었다. 
“이것이 당 신 의 양 심 입니다." 
그 책 은 성 서 였다. 
이제 에 로 드 박 사 의 목 소 리 가 부 드 러 워 졌다. 그가 바라는 것은 자 신 이 
매우 존 경 하는 메스 르 티 에 리 에게 필요한 사 람 이 되는 것이다. 그는 영적 
보 호 자 로 서 조 언 을 할 권 리 와 의 무 가 있다. 그러나 메스 르 티 에 리 는 자유 
의 몸 이다. 
다시금 자 신 의 생 각 에 열 중 하며 의 기 소 침 해 진 메스 르 티 에 리 는 아무 
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것도 듣지 않고 있었다. 그의 옆 에 앉아 골 몰 해 있는 데 뤄 셰 트 도 눈 을 내 
리 깔고, 활기 없는 이 대 화 에 말없이 있는 사 람 이 주는 거 북 함 까지 보태 
고 있었다. 아무것도 말하지 않는 중 인 은 뭐라 말할 수 없는 무게 같은 것 
이다. 게다가 에 로 드 박 사 는 그것을 느끼지 못하는 것 같았다. 

르 티 에 리 가 더 이상 대 답 이 없 었 기 에 에 로 드 박 사 는 마음껏 이 야 기 를 
했다. 조 언 은 인 간 에게서 오고 영 감 은 하 느 님 에게서 온다. 사 제 의 조언 
속에는 영 감 이 있다. 조 언 을 받 아 들 이 는 것이 이 롭 지 그것을 물 리 치면 위 
험 하 다. 소 코 트는 나 타 나 엘 의 권 고 를 무 시 했기 때문에 열 한 마 귀 에 게 사 
로 잡혔다. 티 부 리 아 누 스 은 사도 안 드 레 를 그의 집 에서 쫓 아 냈기 때문에 
나 병 에 걸렸다. 사 도 행 전 의 바 예 수 는 그가 마 술 사 였음에도 불 구 하고 사 
도 바 울 의 이 야 기 에 웃 었 기 때문에 장 님 이 되었다. 초 대 교 회의 이교도 엘 
케 사 이 와 그의 누이 마 리 타 와 마 르 티 나 는 키 가 삼십 팔 리 외 나 되는 그들 
의 예수 그 리 스 도 가 악 마 라는 것을 그 들 에게 대 낮 처럼 확 실 하게 밝 혀 준 
발 렌 시 아 누 스 의 경 고 를 무 시 했기 때문에 지금 지 옥 에 있다. 유 덧 이라고 
도 부르는 오 홀 리 바 마는 조 언 에 복 종 했다. 야 곱 의 장남 르 우 벤 은 하 늘 의 
충 고 에 따 랐 으며 브니엘 역시 그랬다. 그들의 이 름 만 봐도 그것을 알 수 
있다. 퀴 벤 은 계 시 를 받은 야 들 을 의 미 하고 브 니 엘 은 하 느 님 의 얼 굴 을 의 
미 한다. 

메스 르 티 에 리 는 주 먹 으로 테 이 블 을 내 리 쳤다. 

" 함 『 그는 소 리 쳤다. ' 내 잘 못 이 고 말고." 

"무슨 말 씀 이십니까? 무슈 자 르 맹 에 로 드가 물었다. 

"내 잘 못 이 라 고 했소." 

" 잘 못 이라니, 무엇이 말입니까? 

"내가 뒤 랑 드 를 금 요 일 에 돌 아 오게 했습니다.” 

무슈 쟈 크 맹 에 로 드는 무슈 에 브 느 제르 코 드 래 의 귀에 대고 “이 사람 
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그는 목 소 리 를 높이며 가르치는 듯한 어 조 로 말 을 이었다. 

“메스 르 티에리, 금 요 일 의 미 신 을 믿는 것은 어린애 같은 일 입니다. 전 
설 에 믿 음 을 덧 붙 일 필 요 는 없습니다. 금 요 일 도 그저 다른 날 과 같은 날 
입니다. 금 요 일 에 행복한 일 이 일어나는 경 우 도 많습니다. 멜 랑 데 즈 는 《 
토 귀 스 탱 시 (\) 를 금 요 일 에 만 들 었 습니다. 앙리 7 세 가 존 카 보 트 에 게 명 
령 을 내린 것도 금 요 일 입니다. 떼 이 플 라 워 의 순 례 자 들 도 금 요 일 에 프로 
빈스 타 운 에 도 착 했습니다. 워 싱 턴 은 1732 년 2 월 22 일 금 요 일 에 태 어 났 
고 크리스토퍼 콜 럼 버 스 는 1492 년 10 월 12 일 금 요 일 에 아메리카 대 륙 을 
발 견 했습니다." 

이렇게 말하고 그는 일 어 섰다. 

그 와 함께 온 에 브 느 제 르 도 일 어 섰다. 

그 라 스 와 두 스 는 신 부 들이 인 사 하려는 것을 보고, 문 을 활짝 열었다. 

메스 르 티 에 리 는 아무것도 보지도, 듣 지 도 않고 있었다. 

쟈 크 맹 에 로 드는 은 밀 하게 무슈 에 브 느 제 르 코 드 래 에게 말했다. ' 인 사 
조차 하지 않 는 군요. 저 것 은 슬 픔 이 아니에요. 완전히 지 력 을 잃은 상태 
지요. 정 신 이 나갔다고 봐야 겠군요." 

그동안 그는 테이블 위 의 성 서 를 집 어 서 마치 새 를 들고 날아 갈 까 봐 
두 려 워 하는 사 람 처럼 호 리 호 리 한 두 손 사 이 에 들었다. 이러한 행 동 은 그 
곳에 있는 사 람 들 에게 어떤 기 대 를 하게 했다. 그 라 스 와 두 스 가 머 리 를 
조 아 렸다. 

그의 목 소 리 는 위 엄 을 갖추기 위해서 할 수 있는 모든 것을 했다. 

“메스 르 티에리, 성서 한 장도 읽지 않고서 헤 어 지 지는 맘 시다. 인 생 을 
살면서 처 하 게 되는 여러 상 황 은 책 에 의해 분 명 해 집 니다. 불 경 한 사람들 
은 비 르 길 리 우 스 와 같은 운 명 을 갖 습니다. 신 자 들은 성 서 의 충 고 를 받아 
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들 입니다. 손 에 잡힌 책 의 어 디 를 펴 도 조 언 이 있습니다. 성 서 는 어 디 를 
펴 도 계 시 가 있습니다. 그것은 특히 애 통 하 는 사 람 에게 좋습니다. 확실히 
성 서 에서 드러나는 것은 그들의 고 통 을 덜 어 줍니다. 애 통 하는 사 람 의 앞 
에서는 어느 부 분 이건 성 서 를 뒤 져 야 합니다. 그리고 마 주 치는 행 을 순수 
하게 읽어야 합니다. 인 간 이 선 택 하지 않는 것을 하 느 님 이 선 택 하십니다. 
하 느 님 은 우 리 에게 필요한 것을 아 십 니 다. 하 느 님 의 손 가 락 이 우 리 가 우 
연 히 읽는 구 절 에 있습니다. 어떤 페 이 지 가 되었건 간에 반드시 그 속에 
서 빛 이 나옵니다. 다른 것은 찾지 미 다. 그리고 그 정도로 해 돕 시다. 그 
것은 하 늘 의 말 씀 입 니다. 우 리 의 운 명 은 확 신 과 경건한 마 음 으로 상 기 된 
텍스트 속 에 서 신 비 롭게 우 리 에게 이 야 기 합니다. 들 으 십시오, 그리고 따 
르 십시오. 메스 르 티에리, 당 신 은 고통 속에 있고 이것은 위 로 의 책 입니 
다. 당 신 은 병 중에 있고 이것은 건강한 책 입니다." 

쟈 크 맹 에 로 드 신 부 는 잠 금 쇠 를 풀어, 되는 대로 책 속 으 로 손 가 락 을 
미 끄 러 뜨려 집 어 넣고, 펼쳐진 책 위에 잠시 손 을 올 려 놓 았다. 잠시 묵상 
하고 난 그는 위엄 있게 두 눈 을 내리 깔 고 서 큰 소 리 로 읽기 시 작 했다. 

그가 읽은 구 절 이 여기 있다. 

이 삭 은 우 물 로 이르는 길 에서 거 닐 고 있었다. 그 우 물 의 이 름 은 산 자 
와 보는 자의 우 물 이었다. 

이 삭 을 본 리 브 가 가 말했다. ' 나 를 마 중 하러 오는 저 남 자 는 누 구 입니 
까 ” 

그때 이 삭 이 리 브 가 를 그의 천 막 으로 데리고 가서 아 내 로 맞 이 했다. 
그리고 그 녀 를 사 랑 했다. ”” 

에 브 느 제 르 와 데 뤄 셰 트 가 서 로 를 바 라 보 았다. 


243) 창세기 24:62-67 
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